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Resumen: Este trabajo propone una lectura de Fruta podrida de Lina 
Meruane que se despliega a partir de la pregunta por las tensiones 
entre discursos (im)productivos, por el lugar que ocupan los cuerpos 
y la poesía en relación con los discursos del saber y de lo útil. Para 
pensar en estas tensiones, utilizamos dos figuras teóricas: exforma 
(Bourriaud) y resto (Cragnolini). La pesquisa gira en torno a los 
distintos modos de resistencia presentes en la novela–el silencio, 
la poesía, la desubjetivación- frente al discurso de la institución 
médica y del mercado. La tensión entre el poder estabilizador de la 
Institución y la impugnación de este discurso propicia una resistencia 
en ese devenir de descomposición del discurso que permite que 
sobrevivan otros modos, lenguas o subjetividades como resto o 
exforma.

KEYWORDS: exform; 
the rest; discourse; poetry; 
desubjetivation

Abstract: This paper proposes a reading of Fruta podrida by Lina 
Meruane that unfolds from the question about the tensions between 
(un)productive discourses, about the place occupied by bodies 
and poetry in relation to the discourses of knowledge and what is 
useful . To approach these tensions, we use two theoretical figures: 
exform (Bourriaud) and the rest() (Cragnolini). The research 
revolves around the different modes of resistance in the novel-the 
silence, poetry, desubjectivation-against the discourse of the medical 
institution and the market. The tension between the stabilizing 
power of the Institution and the impugnation of this discourse fosters 
a resistance in that decomposition of the discourse that allows other 
modes, languages or subjectivities to survive as the rest or exform.
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FRutA PODRiDA, LO (im)PRODuCtiVO

“Una fruta subversiva que se cuela por las aduanas”
(Meruane 2007, p.190)

Fruta Podrida (2007) de Lina Meruane es una novela que pone de 
relieve el drama de dos hermanas, la mayor (María) y la menor (Zoila), en 
el campo chileno. La hermana menor, Zoila, padece de un tipo de cáncer 
incurable que no deja de esparcirse pese a la lucha que esgrime María, su 
hermana mayor, quien no sólo intenta derrocar el avance de la enfermedad 
que va apoderándose del cuerpo de su hermana sino a todo parásito/insecto 
que intente apoderarse de la fruta que produce la empresa agrícola para la 
cual trabaja.

Como ya ha analizado la crítica (Quintana 2017), puede verse 
representado, en la hermana mayor, el discurso de la producción eficiente 
en relación con la cosecha –es quien se encarga de crear pesticidas para 
combatir posibles plagas- y con el cuerpo saludable –es quien intenta 
diversos tratamientos para salvar a su hermana: “la mendiga me explica que 
se trataba de una hermana industriosa (…) mantenerla viva era simplemente 
otro emprendimiento laboral de los tantos que tenía su hermana” (p.192). 
Desde el comienzo y hasta el final puede leerse esta clara segregación entre 
los que producen y los que sobran o restan. 

Por un lado, entre María y Zoila: “mi hermana y yo vivimos en trincheras 
opuestas de este campo de infinita producción   y reproducción”(p.82); 
“Mientras ella produce fruta perfecta en el campo yo produzco azúcar 
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en mi cuerpo […] mi  empresa es la del descuido”(p.42-43) dirá Zoila, 
mientras que María viene a rectificar esa idea corrida de producción y 
reformulará “el ocio improductivo de los indolentes” (p.79) refiriéndose a 
su hermana menor que quiere dejarse morir. María es productiva, no sólo 
por producir fruta perfecta, sino porque fue madre y, aún más, ayudó con 
la parte experimental de la medicina otorgando esos hijos/cuerpos para el 
avance de la ciencia.

Por otro lado, y como parte de estas tensiones, puede leerse la 
contraposición entre el discurso de la institución médica –médicos, 
enfermeros- y Zoila. La hermana menor no quiere prestarse al experimento, 
ingresar a este mercado, a la transacción de células vivas por muertas, “la 
enfermedad es mía, no dejaré que me la quiten, le advierto” (p.89), dirá. 
Aquí, el decir imperativo de una Zoila que anuncia su resistencia y corta 
de raíz cualquier posible negociación con su cuerpo, emerge como la fruta 
podrida, el deshecho, el suplemento frente a la productividad eficiente de 
su hermana quien sí colabora con la parte experimental del hospital con la 
entrega de sus bebés. 

Cuando la enfermera -casi al final de la novela- se refiere desde el discurso 
productivo, sin saberlo todavía, a Zoila, al hablar de la mujer que boicotea 
la parte experimental del hospital dirá “una mujer imprudente además 
de improductiva, una que no pudo ser madre”1 (p.176) . La enfermera 
se referirá al hospital como un “mercado humano” y sostendrá que es el 

1 La cursiva es nuestra.
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fin de la muerte, es decir, el control total sobre los cuerpos, ya “no habrá 
cadáveres sino repuestos” (p.183).  Esta idea de control, boicoteada por 
Zoila, muestra la imposibilidad de representación dentro del discurso 
productivo, ella es lo que resta y no permite el cierre sino que lo excede. 

LA imPOSiBiLiDAD DE SimBOLizAR: ExFORmA Y REStO

“El término exforma designará aquí a la 
forma atrapada en un procedimiento de 

exclusión o de inclusión. Es decir, a todo 
signo transitando entre el centro y la 

periferia, flotando entre la disidencia y el 
poder” 

(Bourriaud 2015, p.11) 

Así, creemos pertinente utilizar dos figuras teóricas -exforma y resto – 
para poder pensar los distintos discursos que entran en tensión en la novela 
de Meruane.  Esta tensión entre lo que inquieta e impugna, una y otra vez, 
el discurso de la institución médica y su poder conservador, estabilizador, 
genera una resistencia y propicia un devenir capaz de repetir la misma 
impugnación: Zoila impugna los modos/los espacios/las subjetividades 
que le propone el mercado pero no deja de sobrevivir como deseo en un 
mundo regido por las leyes del mercado.

Las nociones de exforma y resto insisten en aquello que resiste a la 
simbolización pero que, a pesar de, está ahí. 
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En la teoría de la exforma de Nicolás Bourriaud puede leerse al arte 
como un espacio que propicia el encuentro entre el afuera –deshecho- 
y el adentro –economía- del mercado. La noción de deshecho, aquello 
que el capitalismo financiero expulsa hacia afuera por inútil -el afuera del 
mercado- entra en tensión con lo productivo- el adentro del mercado. 
Aquí, lo improductivo ya no se opone a lo productivo sino que se propone 
como una nueva producción de significantes, este espacio de producciones 
artísticas que permiten el intercambio del adentro y del afuera, es llamado 
por Bourriaud el ámbito exformal. Y es en esos momentos de tensión en 
que se produce un desajuste de sentidos, un llamado de alerta hacia las 
categorías de las cuales una comunidad se fía: lo que no sirve, lo que no 
vale, lo menor, el residuo, el desperdicio, lo que sobra, lo que resta en 
relación con los conceptos de lo útil/valioso. 

Estas figuras en tanto que suplemento, según Bourriaud, no logran 
ubicarse por fuera, sino en los bordes del funcionamiento del mercado 
y, podría agregarse, del lenguaje. El arte emerge, así, como el espacio que 
posibilita la tensión entre centro/periferias a través de su trabajo con el 
deshecho y el lenguaje. 

Este suplemento puede pensarse como aquello que impide el cierre, lo 
que Mónica Cragnolini en “El sexto siempre vuelve” (2009) propone, a 
partir de la noción de “comunidades del resto” para pensar la subjetividad, 
asumir como imposibilidad de representación de la política el no cierre del 
otro en figuras dominables por otra figura que la represente -Estado- sino 
el reconocimiento de la singularidad de ese otro, de lo imprevisto, de la 
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excedencia de sentido. Según Cragnolini, el Estado es una totalización en 
donde los sujetos son “sujetos-sujetados”, constreñidos para que las leyes 
funcionen, sujetos amputados de lo vital y por ello piensa en el Estado 
como una de las mayores subjetividades representativas de la sociedad, que 
se nos presenta a modo de una homogeneidad completa, sin resto.  Si se 
elige optar por esta imposibilidad de cierre en una figura dominable por 
su poder estabilizador, puede reconocerse que hay un resto que siempre 
estuvo resistiendo, escapando, excediendo los discursos como lo hace el 
personaje de Zoila que se vuelve indigerible cual fruta podrida. 

LA ExCEDEnCiA En EL CuERPO

En relación con el cuerpo de Zoila, que la ciencia intenta controlar pese 
a su resistencia, puede problematizarse a quién pertenece ese cuerpo si a 
Zoila, a la hermana mayor y/o al Estado. 

El ultraje, la violencia sobre el cuerpo, puede observarse a lo largo 
de toda la novela, uno de esos momentos es cuando Zoila indica que el 
enfermero se lleva cosas de ella, sus extracciones, la sangre de sus venas; o 
que su hermana intenta controlar el cuerpo propio y el ajeno; y, finalmente, 
la escena final en que la enfermera se lanza sobre el cuerpo de Zoila, lo 
revisa, lo toca2. Dirá Zoila: “Esas son las botellas donde esa otra que yo soy, 

2 Hipótesis que dialoga con el análisis propuesto por Nancy sobre los cuerpos: “corpus no es nunca 
propiamente yo mismo. Siempre es objeto, cuerpo ob-jetado precisamente a la pretensión de ser 
cuerpo-sujeto, o sujeto-en cuerpo (…) desde que yo es extendido, queda también entregado a 
los otros” (25)
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esa otra llamada Z.E.C. (…)”3 (p.63), aquí puede leerse esa resistencia a 
reconocerse bajo el nombre que la institución le otorga como interlocutora  
-las siglas Z.E.C-, ella es otra. 

El tratamiento de los cuerpos como recipientes vacíos, a vaciarse o vaciados 
se presenta desde un principio cuando Zoila entra en coma y leemos: “ahí: 
el cuerpo de Zoila pero sin Zoila dentro”(p.20) ; su enfermedad indica 
que el cuerpo se rebela contra sí, “como si ese sistema -defensivo- hubiera 
sufrido un lapsus, un trastorno, un autogolpe”(p.25), dirá el médico sobre 
el cuerpo de Zoila. Aquí, la idea de autodestrucción o autoimpugnación 
se lee en consonancia con la resistencia del cuerpo que debe impugnarse 
a fin de sobrevivir como búsqueda, como deseo de lo vital que excede el 
discurso médico.  Más tarde, cuando va a la casa de un Viejo encargado de 
cuidarla se dirá: “cuentan que el Viejo era un hombre lleno de fuerza, un 
trabajador lleno de ideas, un líder lleno de reformas pero ahora es un viejo 
vaciado y seco”4 (p.54). 

En el último de los cuatro capítulos, llamado “Fruta de exportación”, 
Zoila se exportará con su cuerpo hacia el centro del mercado medicinal, 
viajará sola con la identificación de su hermana María a EEUU. Al bajar 
del tren que la lleva al Hospital, dirá que siente repulsión por ese lugar 
obstinado en producir vida, y boicoteará la producción desconectando a 

3 La cursiva es nuestra.

4 La cursiva es nuestra.
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los bebés -cortará las cánulas una por una- para que sean dueños de sus 
propias vidas. 

Luego de desconectarlos, se sentará en el parque frente al Hospital en 
donde hablará con una de las enfermeras que trabajan allí, quien será la 
narradora del encuentro,  en el apartado final de la novela. La enfermera 
se referirá a Zoila como “la mendiga” y narrará la historia que Zoila le 
cuenta -como ajena, aunque sea la de ella y su hermana María. Durante 
el relato de Zoila sobre la enfermedad de otra mujer, que en verdad es 
ella, y su hermana industriosa, la enfermera la interrumpirá una y otra vez 
por la necesidad de entenderlo todo, dirá que precisa saber hasta los más 
insignificantes detalles porque no puede dejar nada librado a la duda. Aquí 
puede verse la noción de completitud, quiere saberlo todo, como también 
quiere cuerpos completos, controles completos. Al hablar de la propiedad 
del cuerpo y de la enfermedad, la enfermera le dirá a Zoila: “muy suyo será 
su cuerpo pero no le pertenece. Dígale que ni ella ni nadie es propietaria 
de su cuerpo, el cuerpo es un bien colectivo” (p.194).

Zoila, Zoila con su cuerpo, resiste a la producción y la desvía desde su 
interior. Desde los bordes boicotea el discurso de la eficiencia (hermana 
mayor, enfermera, médicos) y produce pero lo que no sirve -el azúcar en 
la sangre-, escribe pero en un cuaderno de deS-composición y elige como 
discurso para decirse la poesía. Zoila es, por tanto, la exforma (Barrioud), 
lo que resta (Cragnolini), es decir, quien pone en tensión lo útil/inútil y 
no se deja ingresar al circuito productivo: se resiste a sanar, quiere dejarse 
morir, pero no puede pensarse desde un afuera de este discurso. El poder 
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conservador y controlador de la Institución entra en tensión con las 
impugnaciones de Zoila quien hace vacilar la institución pero no logra 
deshacerse de ella en ese devenir, es quien proclama el resto que siempre 
está allí resistiendo.

EL SiLEnCiO O LA POESíA COmO FORmAS DE RESiStEnCiA

Esta discriminación dentro del circuito productivo o en sus bordes 
puede verse, a su vez, en las voces. La voz de la producción es distinta a la 
de Zoila, por ello Zoila habla de la doble Voz de María, dirá que al partir 
hacia la fábrica cambiará la voz por la “la voz de la profesional cuando 
da órdenes” (p.70) o, también, al referirse a los médicos “entre ellos, en 
esa lengua de distintos acentos, discuten mi caso”(p.80) quienes, al igual 
que María, forman parte de una “cadena de producción y mantención de 
vida que te revuelve el estómago”(p.146). Mientras que la voz de Zoila en 
su cuaderno sería más cercana -justamente como su título “cuaderno de 
deScomposición” lo indica- a la descomposición de ese discurso, de ese 
sistema. 

El cuaderno de Zoila, que aparece intercalado a lo largo de toda la 
novela precediendo cada uno de los cuatro capítulos, está conformado 
por versos que ella enuncia. En los capítulos, escritos en prosa, Zoila no 
habla sino que resiste en silencio.  La elección de escribir poesía permite 
pensar la resistencia, a partir de la posibilidad de la poesía como dis-curso 
y como espacio donde emerge la proposición del ser y del tiempo que 
viene a corroer los discursos de la producción, la utilidad. Dos recursos 
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centrales de la poesía son su musicalidad y, por ende, la articulación de los 
silencios presentes en el salto de un verso a otro y en los espacios en blanco 
de la hoja. Si la poesía puede pensarse como dis-curso, es decir, aquello 
que irrumpe el fluir, una de las maneras de visualizar dicha interrupción es 
entendiendo la música y el silencio como el límite del lenguaje. La poesía 
lleva al lenguaje hacia sus bordes y lo enfrenta con su exterior o con el 
ámbito exformal, el resto, que son la música y el silencio. 

El nombre con el que Zoila llama a estos dis-cursos está atravesado por 
una S que horada la idea de composición, palabra que sin embargo aparece, 
aparece para ser expandida: componer para ella es también romper/destruir, 
en este cuaderno dirá: “esa ese/descomponiendo mi cuaderno/ entre mis 
dedos/ manchando la superficie cuadriculada/de mi cuerpo”(p.59). Al llegar 
al aeropuerto se lee con claridad esta idea de composición expandida ya 
que al nombrar al cuaderno de poemas junto con los mapas, los recortes de 
los periódicos, el narrador dirá “todos cuadernos de composición” (p.140). 
Zoila crea en la lengua de la composición otra lengua que hace tambalear 
a las lenguas de la utilidad y dialoga, desde una posición fronteriza -lo que 
resta-, con la narración en prosa propuesta por Meruane. 

Esta lengua de la resistencia no puede traducirse dentro del discurso de 
lo útil, resulta inentendible, la traducción o relocalización de esa lengua 
dentro del discurso del saber se vuelve imposible. Aquí puede verse la 
deuda con lo absoluto y lo completo, que hace que la única traducción 
posible sobre Zoila y su voz sea la de la locura: una etiqueta en donde el 
temblor de lo extraño puede si no aceptarse, al menos, tolerarse. 
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LA FiSuRA COnStitutiVA DEL SujEtO

En consonancia con Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz 
El archivo y el testigo. Homo Sacer III (2002) al referirse al lenguaje, 
sostenemos que el cuaderno de Zoila pone en cuestión la creencia de que 
el lenguaje es siempre comunicación y, en su descomposición, logra dar 
testimonio de algo sobre lo que es imposible testimoniar5 , en este caso: 
la emergencia de lo inasimilable por el discurso de la institución médica. 
Suspende la comunicación y dis-curre, detiene e inserta algo indiscernible, 
incomprensible, en una fisura, da testimonio de aquello que estaba ahí 
pero que ha permanecido inarticulado. En este caso, el cuaderno de Zoila, 
da testimonio de su desubjetivación y degradación hasta alcanzar el vacío.

El sujeto poético, explica Agamben, incesantemente se falta a sí mismo. 
El acto de la palabra posee un doble proceso: subjetivación, ingresar en 
el lenguaje a través de un “yo” que es anterior al sujeto en cuestión,  y 
desubjetivación, ese resto que queda afuera en toda subjetivación, la 
exclusión que conlleva cualquier selección, lo que siempre se escapa. El 
individuo debe desubjetivarse como ser real para pasar a ser el sujeto de la 
enunciación que nos propone el lenguaje e identificarse con ese “yo” del 
que intenta apropiarse. El trauma constitutivo del sujeto remite a aquella 
posibilidad de ser sujeto sólo apropiándose de la lengua que conlleva una 

5 Agamben analiza la figura del testimonio en los campos de concentración nazi para dar cuenta 
de la discontinuidad entre la lengua y la experiencia. Ubica en el centro mismo del testimonio 
la imposibilidad de testimoniar, la laguna que lo constituye: no es el testimonio de quienes 
han vivido la experiencia hasta el final –muertos- que no pueden darlo ni el de aquellos que 
sobrevivieron pero no experimentaron el límite; la laguna del testimonio  está en ese “entre”: es 
el musulmán.
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expropiación del ser o individuo real, que lo hunde en el silencio de la 
misma: lo simbólico está constituido por una falta. 

 Entonces, si al decir “yo hablo” ese yo siempre va a ser otro, la pregunta 
que se nos presenta es la siguiente: si el sujeto de la enunciación está 
hecho por y de discurso en una realidad puramente lingüística ¿cómo 
puede desdecir el discurso?,  ¿cómo puede Zoila habitar ese yo que no le 
pertenece? Una posible respuesta sería el cuaderno de deScomposición, la 
poesía como espacio que posibilitaría el trabajo con los bordes del lenguaje 
y, por tanto, del sujeto. Zoila evita que ese yo y ese cuerpo sean de otro, 
por ello encuentra en la poesía una manera de experimentar lo inhabitable 
y, otra vez, el resto inasimilable. 

En uno de sus poemas, la subjetividad se expande y pasa del yo a un 
nosotras, lleva a ese sujeto de la enunciación al límite del lenguaje para 
hacerlo vacilar: 

atravieso el cielo/ en el tiempo suspendido de los aviones/ mi reflejo se 
duplica/ en las ventanillas/ dos viajeras observando/ las cimas nevadas 
de una cordillera/ fantasma que quizás es otra/ y va quedando/ vamos 
quedando/atravesadas/estrelladas/fugaces(129)6

La resistencia no solo puede ser leída desde los procesos de desubjetivación 
sino desde la temática de sus poemas. Al final de estos versos, la subjetividad 
se dice atravesada, fugaz, una fuga de toda referencia unívoca en donde el 
sujeto se deshace. 

6 La cursiva es nuestra.
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Otro proceso de (de)subjetivación presente en sus poemas puede leerse en 
las fluctuaciones entre lo animal y lo humano, entre lo vivo y lo muerto. En el 
primer poema de su cuaderno, el sujeto poético imagina su “descuelgue del 
mundo” (p.33) entre hongos y gusanos, hasta presentarse como un “punto 
suspensivo” (p.33). Para luego ser una superficie cuadriculada (p.59), su 
cuerpo es el poema, es todo potencia. En otro de sus poemas es una fruta 
fermentada a la que las “moscas vampiras” (p.73) -médicos, María- comen/
ultrajan. Más tarde, el sujeto es invadido por un país que, por ósmosis, 
salió del mapa y se le metió dentro. Para, finalmente, decir que sólo podrá 
partir -dejar de ser, de realizarse como sujeto de enunciación- cuando la 
enfermera permita que se escuche el silencio. Otra vez, el silencio como el 
límite, el borde del lenguaje y, por tanto, de la subjetividad. Sólo cuando la 
enfermera deje de interpelarla en su discurso, renuncie a localizarla en esa 
segunda persona a la cual se dirige y, aún más, renuncie a localizarla en un 
nombre, allí sí, entonces, la fuga de Zoila será posible.

Esta elección por las voces de la producción o la improducción puede 
verse también, además de en la enunciación, en la lectura. La hermana 
mayor lee, con experticia, manuales de pesticidas mientras que Zoila, 
cuando lee los discursos de la productividad, elige y recorta aquellos 
fragmentos que tematizan la resistencia en los periódicos: huelgas, boicots, 
desastres naturales, accidentes hospitalarios, plagas indestructibles. A su 
vez, con estos periódicos envuelve su cuerpo o, podría arriesgarse, con 
estos discursos envuelve su propia lengua: durante su estadía en la casa 
del Viejo, se describe y llama a sí misma “mi cuaderno de composición” 
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(p.52) o el poema/cuerpo del que habla en una de sus entradas “esa ese/
descomponiendo mi cuaderno/ entre mis dedos/ manchando la superficie 
cuadriculada/de mi cuerpo”(p.59). Volvemos a esta  cita, para observar  
la analogía entre escritura y cuerpo, en tanto que cuerpo y escritura se 
oponen al relato medicinal.  El cuerpo de Zoila se descompone, llega a la 
podredumbre, al igual que su voz. 

Por lo que Zoila, en cuerpo y voz, no es más que un vacío, lo que falta/
sobra, lo que se vuelve inasimilable. Frente al régimen disciplinador, al 
discurso controlador de los agentes en el aeropuerto, frente al discurso 
de la institución médica final, enunciado por la enfermera: Zoila es lo 
inentendible, ni lo vivo ni lo muerto, lo que escapa al registro, al dato útil, 
como su fiebre que no puede registrarse en los termómetros. 

En la escena final, la enfermera toma su cuaderno y lee el primer poema, 
continúa y lee un fragmento del último. Para ella es perder el tiempo, es 
decir que no es útil, y odia la poesía: “harían mejor los poetas dedicándose a 
la enfermería, al menos para algo sirve ese oficio”7 (p.203), dirá, renovando 
una vez más la dicotomía entre lo útil/inútil. La enfermera no escribe 
poesía sino fichas con datos que “importan”, sirven, a las instituciones 
médicas y al Estado: “mi voluntad de poner su nombre y su apellido en una 
ficha. Es eso, mi deseo y mi deber de anotar siempre hasta el más mínimo 
dato sobre la gente” (p.163). Frente a esta imposibilidad, esta deuda de 
datos que importan, dirá de Zoila en su soliloquio: “Mendiga de mierda, y 

7 La cursiva es nuestra.
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encima poeta”8 (p.203), dos categorías -la de mendiga y la de poeta- que la 
colocan en el mundo de los improductivos, en la fisura entre los nombres 
y agenciamientos posibles que le ofrece el mercado. Durante todo el fluir 
discursivo de la enfermera, Zoila resiste con el silencio y la poesía que es 
para la enfermera lo otro, lo que se escapa, lo indigesto, la fruta podrida 
envuelta con diarios en el mercado.
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