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Resumo: Considerando o momento inaugural do género romanesco
e o hibridismo de formas contempordneas que acolhem géneros ndo
literdrios como matéria das narrativas (ensaio, didrio e dnotagées),
este artigo objetiva investigar a ideia do romance sem Hcgéo,
nomenclatura presente em pubhcagées literdrias recentes (De Ville;
Cercas), para refletir sobre a dissociagéo entre a ideia moderna de
literatura e o conceito de ficcio. Em um comentério sobre El material
humano de Rodrigo Rey Rosa, a reflexdo explora a re|agéo entre o
uso da primeira pessoad (cujd voz ¢ confundida com o autor) e a
forma da narrativa, que parece um conjunto de anotacoes para uma
produgéo futura, a fim de testar a hipétese de que a invasao atual
das narrativas pe|a nao-literatura supde uma cena de escrita em que
se expoe processua|mente 0 sujeito que se conta e a e|aboragéo do
que se narra, provocando uma mudanga no estatuto do que hoje

entendemos por literdrio.

Albstract: Considering the inaugural moment of the novel and the
hybridism of contemporary forms that accept mon—\iterdry genres as
material for their narratives (essays, diaries and notes), this essay aims
to investigate the idea of the “non-fiction nove\”, a nomenclature
present in recent pub\ications, in order to reflect on the dissociation
between the modern idea of literature and the concept of fiction. In
a commentary on Rodrigo Rey Rosa's £ Material Humano, this essay
explores the relationship between the use of the first person narrative
(whose voice is mixed with that of the author) and the form of the
narrative, which seems to be a set of notes for a future production.
My purpose is to test the hypothesis that the current invasion of
narratives by non-literature presupposes a writing scene in which the
subject that tells the story and the elaboration of what is narrated
are exposed processua”y, provoldng a change in the status of what

we currently understand by literary.
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Ninguém sabe se expressar inteiramente por meio da
arte”, disse alguém; eu acrescento: nem pela realidade.
Rey Rosa

No ensaio publicado na coletinea organizada por Franco Moretti, que
retne textos sobre o género romance, Catherine Gallagher (2009, p.629)
afirma que nunca demos muita importincia tedrica ao estudo da fic¢ao
como conceito e que essa indiferenca foi agravada pela “radical expansio
das fronteiras, operada pelos pés-estruturalistas”. Mas talvez pudéssemos
repensar o lugar e o modo de funcionamento da fic¢do hoje comegando
exatamente pelo modo como a literatura se expande na diregao de outras
formas de narracio, em especial daquelas que flertam com o documento
(histérico e/ou etnogrifico) e quase sempre se constituem a partir de uma
voz em primeira pessoa que se conta e que expoe ao leitor o processo de
escrever o que vamos lendo. Talvez, entao, o hibridismo da ficgao com
formas ndo ficcionais, muito presente nas producdes contemporineas,
possa indicar também um modo de revisio do que entendemos como
ficcional.

E se, como aponta a estudiosa, o estudo tedrico sobre a ficgao como um
conceito tem sido alavancado nos ultimos anos, talvez possamos atribuir
esse incremento aos proprios romancistas que experimentando com a forma
narrativa desafiam os leitores a se perguntarem se o que estdo lendo ainda
é ficgao. Se concordamos com Gallagher (2009, p.630) quando afirma que

“entre o novel [a forma moderna do romance que surge no século XVIII]



CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN.2019
Dossit

e a ficgao hd uma conexao histérica intima”, podemos especular se e como
as narrativas do presente nos desaflam a reinventar tal conexio e a partir de
que procedimentos.

Ao se deter no momento inaugural do género, Gallagher (2009, p.630)
chama a atengao para o fato de que a fic¢io associada ao romance é sempre
paradoxal, pois para afirmar-se como diferente do puro romanesco ou da
mera fantasia das narrativas dos séculos anteriores precisou “mascarar a
prépriaficcionalidade com a verossimilhanca e o realismo [...] apresentando
frequentes pretensoes de veracidade”. Se pensamos na produgio de Daniel
Defoe ou mesmo na ginga de Machado de Assis ao recorrer “as cronicas de
Itaguai” para tratar do delirante alienista, reconhecemos ai uma insistente
tradi¢io que langa mio da tépica do manuscrito encontrado ou do flerte
com o registro nao ficcional, seja na forma diaristica de Crusoé ou no
apelo ao registro documental que asseguraria ao leitor a confiabilidade do
que lhe ¢ narrado. Nisso consiste a ambivaléncia de um género que quer
afirmar seu estatuto imagindrio recorrendo aos “limites do crivel”, como
afirma Gallagher, para sua valida¢ao discursiva.

Gostaria de recuperar entdo essa ambivaléncia nascida com o préprio
género para analisar o modo como algumas narrativas produzidas hoje
reiteram o hibridismo dispondo-se a problematizar a velha tensio entre
a dimensdo imagindria, inventiva, e o estatuto documental apostando em
um ato de fingir muito singular.

Nesse sentido, ao conjecturar que o romance pode estar saindo da

ficgao, quero sugerir que talvez seja possivel pensar em outras condicoes
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histéricas de recep¢io para o discurso literdrio no presente, que colocam
em xeque nio a associagio entre a ficgio e o romance, mas o modo
como essa associagao se dd, ou melhor, que tenta questionar a prépria
estabilidade hermenéutica alcancada pelo estatuto ficcional no século XIX,
estabilidade que ¢ responsével por distinguir a ficcio da mera mentira ou
da prépria realidade e por reconhecer nela um discurso que “suspende,
desvia ou mesmo segrega qualquer exigéncia de veracidade em relagio
ao mundo da experiéncia ordindria (Gallagher, 2009,p. 632). A meu
ver, esse deslocamento estd posto como problema em muitas narrativas
contemporineas e os romancistas sao os maiores provocadores a respeito
da duvida que paira sobre o estatuto de ficcionalidade de muitas produgées
hoje.

Se no momento inaugural do romance prevalecia o paradoxo de a
legitimidade epistemoldgica da ficgao firmar-se pelo apelo a veracidade, as
produgdes de séculos posteriores encarregaram-se de tornar absolutamente
normal o “efeito de realidade” produzido por narrativas verossimeis que eram
acolhidas pelos leitores como totalmente imagindrias. Mas hoje parece que
essa estabilidade é novamente desacomodada por investimentos narrativos
que expdem ao leitor uma insatisfagio com fronteiras estabelecidas por
uma convencionalidade firmada ao longo do século XIX, mas que parece
vacilar no século XXI. A melhor evidéncia disso estd no investimento
na indistin¢ao dos papéis do autor, do narrador e do personagem, mas
também no hibridismo formal de narrativas que se parecem com anotagoes,

rascunhos de preparagao de uma narrativa, entradas diaristicas e que muitas
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vezes tratam de documentos, de personagens ou episddios histdricos
escrutinados por uma voz narrativa tateante cujo gesto de escrita questiona
as fronteiras entre o real e o ficcional, entre o veridico e o verossimil, que
d4 de ombros a ficgio, mas também nio quer aferrar-se a transparéncia da
prova documental e ¢ af nesse dificil e instdvel equilibrio que surge uma
outra coisa, uma nova forma.

Segundo o argumento de Gallagher (2009, p.634), quando a fic¢ao
surge e é reconhecida por sua despretensio pela verdade, é necessdrio
também legitima-la conceitualmente para marcar a prépria especificidade.
Partindo da validade desse raciocinio, poderfamos pensar que, se a ficcio
nao se contenta mais com a “despretensio pela verdade” ou pela elaboragio
autdnoma da verossimilhanga como coeréncia narrativa interna, é porque
quer sair de si, expandir-se na diregao de outras formas, reelaborando seu
papel em meio a outros discursos.

Em um momento em que os mais banais discursos cotidianos expoem
os limites cada vez mais indiscerniveis entre a ficcio, a mentira e a
verdade, qual o lugar do romance, da prépria literatura, caracterizados na
modernidade por seu estatuto de ficcionalidade?

“A realidade estd continuamente superando nossos talentos, e a
cultura lanca figuras quase diariamente que causam inveja em qualquer
romancista’, afirmava Philip Roth (1969, p.144), jd na década de 1960.

Hoje, os romancistas parecem dispostos a assumir uma postura
investigativa, escrutinadora a respeito do papel da ficgao em seus textos,

fazendo de suas narrativas verdadeiros laboratérios de experimentagio
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por se mostrarem insatisfeitos com o estatuto da ficcionalidade firmado
a0 longo dos séculos XIX e XX, seja porque a realidade parece invasiva,
sugerindo ser constituida e justificada por verossimilhangas de forma mais
notdvel do que na prépria ficgio, seja porque nio se trata mais de construir
personagens cuja existéncia tem validade apenas no universo narrado e que
nao se referem a ninguém em particular, como Gallagher (2009, p.635)
afirma ser a grande preocupagao de Defoe ou Fielding que afirmava que
nao pretendia “descrevler] homens, mas costumes; nao individuos, mas
espécies”. Em uma era em que as redes sociais tornam possivel que cada
um seja personagem de si mesmo, estimulando o “design de si”, para usar a
expressdo de Boris Groys (2014), as narrativas parecem casar cada vez mais
o interesse pelo mundo externo e a construgio autopoética de seu préprio
Eu.

Pensemos, por exemplo, nos dois tltimos romances de Javier Cercas, em
que o autor elege como protagonistas Enric Marco, personagem histérico
e polémico de O impostor (2015), e Manuel Mena de E/ monarca de las
sombras (2017), tio do autor. Nos dois casos, a reconstru¢io biogrifica
dos personagens minuciosamente empreendida na narrativa estd atrelada
a histéria politica da prépria Espanha. O narrador, que em O impostor
¢ nomeado como Javier Cercas, e também reaparece no tltimo romance
em terceira pessoa, expde, quase & maneira de uma conversa mantida com
o leitor, as dividas sobre o empreendimento de escrita, suas opinides e
reagdes a vida dos personagens, o empenho investigativo para trazer a tona

histérias que nao foram contadas.
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Assim como parece ter sido importante para a afirmacio do novel
afastar-se pouco a pouco da exigéncia de referencialidade, da proximidade
com a veracidade, buscando “novas técnicas de nao referencialidade,
como observa Gallagher, para o romancista contemporineo é importante
arriscar-se a outras técnicas de referencialidade para continuar fazendo
ficgdo, o que também pode significar uma mudanga da prépria ideia do
que ¢é manejar a ficcionalidade. Essa mudanca, porém, mantém um padrao
reiterativo em relagio ao momento de afirmagao do discurso ficcional. Se,
de acordo com Gallagher (2009, p.640), no século XVII, o novel buscava
“distinguir-se das narrages plausiveis com referentes reais” e nao do modelo
romanesco fantasioso da idade média, podemos pensar que hoje também
os romancistas nio querem se opor ou negar o entendimento do ficcional
tal como elaborado modernamente, mas se dispéem a redimensionar
as fronteiras entre o verossimil e o verdadeiro, entre a ficcio e o real,
entre a narrativa ficcional e a histérica, entre a invengio e o documento,
querem reinventar o universo discursivo ficcional. Por isso, talvez, seja tdo
importante confrontar o realismo do século XIX, cunhado pela distincia
objetiva do narrador, com o relato pessoal da vida ordindria do escritor, do
manejo atabalhoado de uma massa de documentos com a prépria natureza
do ficcional, entendido como um ato de fingir e inventar, pois o leitor
que se depara com uma narrativa desse tipo é obrigado a contrariar uma
expectativa fundamental & leitura de romances que sugere que “diante do
estatuto cognitivo das representagdes de um romance, apenas podemos

dizer que ‘simplesmente nio as julgamos reais” (Gallagher, 2009, p.643).
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Nos livros de Cercas (mas nao apenas, pois poderia mencionar ainda os
“romance sem fic¢do” de Patrick De Ville), a tltima coisa que passa pela
cabeca do leitor quando precisa tomar uma decisdo de leitura diante da
narrativa é a ideia de simplicidade, pois a prépria voz narrativa se encarrega
de delinear a perplexidade diante das inverossimilhangas comprovadas
documentalmente por intensa investigagao. Como aceitar como resolu¢ao
de leitura desses textos, a “impossibilidade de acreditar na realidade daquilo
que ¢ representado” (Gallagher, 2009, p.643), postura adequada de um
leitor experiente diante da ficgao, pelo menos até bem pouco tempo atris,
se encontramos no universo narrativo o préprio nome do autor, o relato
das agruras no embate com a escrita da mesma obra que lemos, a rotina
ordindria de uma vida ao lado do que mais parecem anotagbes para uma
obra futura?

O impasse representa talvez o maior desafio diante dessas formas
narrativas que nio sio exatamente fic¢des, ndo no sentido que estdvamos
acostumados a ler o que chamdvamos de ficcio, e que continuam a
despertar nosso interesse, talvez, exatamente por esse motivo.

Para tentar concretizar melhor essas especulagoes, gostaria de comentar
um pouco mais detidamente o livro do escritor guatemalteco Rodrigo Rey
Rosa, publicado em 2009, E/ material humano.

Observando o indice, percebemos que o autor intencionalmente quer
sugerir ao leitor um inacabamento, criando um “efeito de realidade” ao
indicar que os capitulos sao na verdade o contetddo dos cadernos em que

anotava as observagdes para um projeto de livro. E que livro seria esse? O
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acontecimento disparador do interesse do autor é a “descoberta” de um
depésito de propriedade da Policia Nacional da Guatemala que guardava
aproximadamente 80 milhoes de documentos policiais relativos a mais
de um século da histéria politica do pais. Durante a leitura, o leitor se
depara com anotagdes que formam um labirinto com muitas entradas: a
vida pessoal do escritor, a exposi¢ao dos andaimes de construgao narrativa
por meio das anotagoes sobre o contato com os documentos do Arquivo,
copia de trechos de cartas, didrios, radiogramas, e-mails e reportagens que
expdem a permeabilidade da violéncia na politica, na histéria, no dia a dia
do pais.

Todo o relato da descoberta dos documentos parece inverossimil: apés
uma série de explosoes nas dependéncias do exército, préximo do local
onde os documentos estavam armazenados, o material foi localizado por
acaso, depois de ter a existéncia negada oficialmente pelo governo durante
anos. Apesar do estado de abandono do lugar e da deteriora¢io de muitos
documentos, um setor em particular do imenso arquivo, conhecido como
Gabinete de Identificagio, manteve-se praticamente intocdvel. Esses
documentos guardavam informagoes sobre presos politicos que “cobriam
um amplo arco temporal e jd haviam sido inteiramente catalogados” (Rey
Rosa, 2011, p.13) e foram preservados gragas a agao do préprio tempo
que se encarregou de protegé-los: “pouco depois da estagao das chuvas,
com a estiagem, a superficie do monticulo, onde jd crescia capim, rachou-
se levemente, e alguém viu que debaixo da terra havia papéis, cartoes,

fotografias” (Rey Rosa, 2011, p.13).
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O narrador afirma que seu interesse pelo Arquivo vinha da
implausibilidade das circunstincias de descoberta do arquivo, de sua
sobrevivéncia e das dificuldades que o manejo de um volume tao grande
de informagées impunha aquele que se aventurasse a penetrar no cadtico
labirinto da histéria. Ou, como sugere o préprio Rey Rosa em entrevista, ¢
“como se a ficcdo se apresentasse como um readymade” (Goldman, 2013).
O processo da escrita do livro, entdo, tal como caracterizado pelo narrador,
oferece a errdncia como solugao para o que parece imanejvel: “como
costumo fazer quando nio tenho nada para escrever, na verdade nada a
dizer, preenchi nesses dias uma série de cadernos, cadernetas e folhas soltas
com meras impressoes ¢ observacoes” (Rey Rosa, 2011, p.14)

Assim, ao assumir a anotagao do processo de escrita como forma narrativa,
o narrador quer enfrentar a estupefacio causada por uma realidade que
mais parece romanesca, motivada por imbréglios e peripécias que nem
sempre sao considerados verossimeis ficcionalmente. Vencido de antemio
por uma veracidade incrivel, o narrador abre mao da ficgao, abrindo mio
da tarefa de tornar romancedvel o que escreve. Sem dizer, o livro parece
oferecer a possibilidade de questionar o entendimento da prépria matéria
do que constitui a ficcionalidade romanesca ou ao menos é o que sugere
a leitura da epigrafe da obra que, ao afirmar que “embora nio pareca,
embora nio queria parecer, estd é uma obra de ficgao”, faz com que a forma
anotada do processo, que coloca em cena o préprio autor e a deambulagio
investigativa pelos documentos do Arquivo, exponha o paradoxo de algo

que quer € a0 mesmo tempo nio quer parecer ficgdo.
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L4 pela metade do relato, ficamos sabendo que o pai do narrador atribui
ao interesse do filho pelo material encontrado no Gabinete de Identificacio
uma espécie de degeneracio (Rey Rosa, 2011, p.87). Sem que se explique
exatamente o que o comentdrio paterno significa, podemos entender que
o confronto com o documento histérico, com a realidade violenta do pais
e suas inverossimilhangas leva o autor a negar inclusive o préprio modo
de construir suas ficgdes (aclamadas pela critica por incorporar a dic¢ao
do romance policial sem se render as convencionalidades do género),
para experimentar expandir as fronteiras do romance, para redimensionar
aquela “conexao histérica intima” que o género mantém com a ficgio,
como observou Gallagher.

Esse paradoxo de um romance sem ficgao ou de uma ficgao nio ficcional
¢ expandido ao longo da leitura, pois acompanhamos, 2 maneira de um
didrio, as anotagoes feitas pelo narrador durante as visitas feitas ao Arquivo
e o registro das “fichas mais chamativas ou bizarras”, como as classifica
o narrador (Rey Rosa, 2011, p.17). Assim, o didrio do processo anota, a
maneira cumulativa dos feminicidios em Bolafio, o contetido das fichas
manipuladas pelo narrador que descrevem nome, data de nascimento,
profissio e motivo da prisao: “Aguilar Elias Léon. Nasce em 1921. Moreno,
magro, cabelo preto liso; polegar do pé direito: falta metade do dedo.
Fichado em 1948 por criticar o Supremo Governo da Revolugao. Em 1955,
por tendéncias pré-comunistas” (Ibid., p.21). Os nomes estao organizados
por ordem alfabética e separados pelos tipos de crimes cometidos (politicos

ou comuns). O gesto minimo da anotagdo torna-se eloquente diante da

339



340

CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN. 2019

SAINDO DA FICGAO: NARRATIVAS NAO LITERARIAS
LucieNe AZEVEDO

exposicao da arbitrariedade e dos motivos esdrixulos alegados para o
fichamento dos detidos que vdo da simples auséncia de motivo oficial
declarado aos mais bizarros atos: Pablo Ingenieros Ferndndez é detido “por
ofender a bandeira nacional”, Jorge Ochoa Santizo ¢ preso sob a acusa¢ao
de que “vive com a senhora sua mae, uma puta’, sobre Marta Pineda,
registra-se que ¢ “mulher insuportdvel e insolente. Vive sozinha” (Ibid.,
p.24, 25, 27).

Se as cadernetas parecem dedicadas a registrar o material documental
consultado, os cadernos anotam as pequenas ocupagdes que preenchiam
a rotina do narrador: as curiosidades da convivéncia com o pessoal do
arquivo, as leituras que faz no periodo e as agruras de um relacionamento
amoroso conturbado (Ibid., p.43).

Se as anotagoes parecem propor um outro modo de elaborar a fic¢io,
isso nao significa aderir a letra do documento, pois se é verdade que E/
material humano nos oferece as fichas completas de alguns presos politicos
e um mapeamento da conturbada histéria politica da Guatemala, nada
disso parece assumir a dentincia como mote ou optar pela simplicidade
transparente da dicgao propedéutica, pois o que parece ser realcado é a
dificuldade mesma de encontrar terrenos estdveis, seja na ficgao ou no
material histérico, capazes de indicar uma unica via de entendimento.
O que o narrador parece propor é que a compreensio implica caminhos
labirinticos e uma possibilidade de nio se perder reside no acolhimento do
que parece banal, do que se revela na convivialidade cotidiana. Assim, se

a violéncia se revela brutal e inumana no registro asséptico das fichas dos
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detidos politicos por motivos futeis ou na observa¢io metéddica do técnico
legista que ao tentar extrair as digitais do preso morto anota que “nio
me restou outro remédio senio cortar-lhe os dedos, o que considerei mais
adequado para tal finalidade” (Ibid., p.37), nio é menos subliminar nas
respostas de conversas didrias entre colegas de trabalho, como o episédio
anotado pelo narrador envolvendo duas funciondrias do arquivo, quando
uma delas, para marcar sua animosidade em relagao a outra quanto ao
habito de mascar chicletes, sugere sua estupidez s6 sandvel com a morte:
“H4 os que pensam e os que comem chiclete. A outra responde: -Ah,
Senhor, ilumina-os ou elimina-os” (Ibid., p.51).

Assim, a narrativa parece desenrolar-se nio por meio de uma trama
encadeada dos acontecimentos, mas por meio da deriva aleatéria, que
sugere a impressao do fracasso da empreitada, pela qual muitos leitores
se deixam levar. “El caso es que se pone a escribir y como la novela ve que
no avanza, entre quedadas y encuentros que se van posponiendo” (Gonzdlez,
2018). Se meu argumento quer ler a obra de Rey Rosa como exemplo de
procedimentos que eludem a forma romanesca para valorizi-la enquanto
um experimento que torna possivel realizar uma especulagio tedrica sobre
a condigio da ficgdo em algumas narrativas do presente, nem sempre a
deriva das linhas narrativas, o hibridismo entre fic¢io e documento, a op¢io
pelo inacabado, pelo que fica sem solugdo, é bem recebido pela critica:
“La verdad es que El material humano es una novela abortada, el material
preparatorio de una novela que, por falta de habilidad o de trabajo, nunca

llegé a desarrollarse como tal” (Moro, 2011). A meu ver, na constatagao de

341



342

CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN. 2019

SAINDO DA FICGAO: NARRATIVAS NAO LITERARIAS
LucieNe AZEVEDO

que essa obra, e tantas outras narrativas publicadas hoje, ndo parece fic¢ao
(como a prépria epigrafe de Rey Rosa assinala) reside a grande interrogagao
sobre a escrita das formas do romance no contemporaneo.

A justaposi¢o do didrio pessoal ao documento histérico, dos nomes
inventados aos fatos politicos que marcaram a histéria recente da
Guatemala, das anotacoes de trechos de leituras realizadas a ténue trama
narrativa arma uma indagacio silenciosa sobre a forma do préprio relato,
sobre as complexidades éticas que envolvem a recuperagio do passado e
também sobre o papel da ficgio entre a ética e a estética. E por isso que
a anota¢io “nao sistemdtica e volavel da forma de caderno de E/ material
humano, faz mais justica a complexidade da sociedade do que a coeréncia
forcada da forma narrativa” (Buiza, 2016, p.76).

Em diferentes momentos, o leitor se depara com trechos de Voltaire,
Gabriel Tarde e Borges em meio a anotagao das trivialidades de um dia no
Arquivo, sem que a narrativa preocupe-se com estabelecer com fontes tao
inusitadas e diversas qualquer lago explicativo, deixando o leitor as voltas
com os muitos intersticios do texto, como se desse a ele também, leitor,
o tempo de levantar a cabega, de tirar suas préprias conclusoes diante de
afirmativas ou perguntas para as quais o narrador nao tem a pretensao de
oferecer respostas, pois abdica de sua posi¢io como instdncia mediadora
da ordenagao de um material que se apresenta e quer se legitimar como
informe.

Como ¢é o caso também das anotagoes oriundas das noticias dos jornais

lidos pelo narrador cujo apontamento serve para que o leitor fique a par
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do conturbado universo em que o relato estd imerso: as discussoes pré e
contra o apoio recebido para manutengio do projeto de recuperacio do
Arquivo, os desdobramentos do assassinato dos deputados salvadorenhos
e o afundamento do terreno na regido em que ficam os arquivos. Essas
informagoes aparecem como adendo, como apéndice, reunidas como
“folhas anexas” ao contetido de cadernos e cadernetas, mas constituem o
cerne de tudo o que lemos. E como se o narrador, por meio da anotagio,
estivesse investigando um modo de transformar os documentos encontrados
no Arquivo, as histérias guardadas 14, e a prépria histéria da violéncia em
seu pais em “objeto passivel de ficgao” (Buiza, 2016, p.63), mas se sentisse
vencido de antemio pela realidade acachapante, desvelada ao leitor por
meio das anotagdes derivadas das leituras feitas pelo narrador, entregando
dessa forma a responsabilidade pelas costuras narrativas ao leitor. Ou,
como afirma Nanci Buiza (2016, p.62), “suas anotagoes sobre Borges e
Voltaire, portanto, nio sao meras armadilhas de um diletante literdrio, mas
sio o meio pelo qual lida com o significado e o propésito do arquivo”.

O narrador folheia textos ao acaso e destaca trechos — “Em politica,
nem sempre se colhe o que foi semeado” (Cesare Beccaria apud Rey Rosa,
2011, p.74) ou “O indio nao pode ser cidadao”(Roger de Lyss, 1924 apud
Rey Rosa, 2011, p.75) — que falam a maneira de um ventriloquo pelo
narrador, como ¢ o caso da anotagao da leitura de Voltaire, depois de mais
uma consulta a um arquivo: “A necessidade de falar, a dificuldade de nio
ter nada a dizer e o desejo de ter argiicia sao trés coisas capazes de pér em

ridiculo o maior dos homens” (Rey Rosa, 2011, p.76). Assim, as anotagdes
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de leitura servem como comentdrio subliminar ao préprio impasse que a
elabora¢io da obra impée ao escritor.

Comentando a impressao que teve da leitura do romance de um dos
personagens ficticios do livro, o narrador afirma ser o melhor livro do autor
a0 mesmo tempo em que é o pior (Rey Rosa, 2011, p.123). O paradoxo
se explica porque para ele o autor “tirou a mdscara, fala e escreve como
pensa’ (Ibid., p.123), mas revela no relato muita autocomplacéncia. Serd
que poderfamos arriscar a dizer que a reunido dos mais diversos materiais
(recortes de jornal, reprodugio de trechos de cartas, e-mails e documentos
histéricos) e a opgao pela forma do didrio, da anotagao, da investigagao nio
¢ uma tentativa de Rey Rosa driblar essa autocomplacéncia, ao se expor
também em primeira pessoa cruzando a interrogacio sobre o passado e o
presente do pais com a histéria pessoal?

Lido assim El material humano, é possivel entender que o falar através
de outros, por meio das anotacoes aparentemente difusas da leitura que
o autor vai fazendo ao escrever, ¢ um artificio que responde as lacunas do
documento e altera os protocolos de leitura da forma do romance com a
mesclado pessoal, do histérico, do politico e do literdrio e que, apresentando-
se como uma forma precdria que mais se parece a um experimento com a
forma do romance, desloca o entendimento que temos da prépria ficgio,
desafiando-nos a imaginar uma outra “disposicao discursiva” (Costa Lima,

2010, p.48) para o que hoje chamamos de literatura.
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