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Acrobacia del cuerpo bilingüe. La poesía de Antonio Gangotena de Cristina 
Burneo Salazar es una exhaustiva, original y sensible indagación crítica 
sobre la experiencia del entre-lengua en la poesía latinoamericana de inicios 
del siglo XX y sobre cómo esta experiencia es también una habilidad física 
y atlética. 

El acróbata es aquella persona “que da saltos o practica habilidades 
sobre el trapecio o la cuerda floja, o ejecuta ejercicios de gimnasia” que 
requieren de equilibrio y riesgo. El personaje central del libro de Cristina 
Burneo Salazar es el acróbata como un cuerpo en tensión entre el dominio 
y el error, la seguridad y la duda, el riesgo y la caída. El acróbata es aquí 
el poeta bilingüe, suspendido y dividido por un entre problemático y 
tenso como una cuerda floja sobre la que se camina con inseguridad. El 
acróbata, en este libro, es el poeta latinoamericano de inicios del siglo XX 
que, vencido por “la sensación de encierro” de la “vida de provincia” y 
deseoso de “participar del orden internacional en la capital del mundo”, 
decide partir a Francia, donde adquiere la condición bilingüe y extranjera. 
Los acróbatas son el boliviano Adolfo Costa du Rels, el chileno Vicente 
Huidobro, el peruano César Moro y el ecuatoriano Alfredo Gangotena, 
quienes despliegan, ante la mirada y la escucha atenta de la autora, sus 
lenguas inseguras y alteradas que, a través de sus poemas, van revelando 
otra historia de la literatura latinoamericana armada a partir de criterios 
diferentes a los habitualmente utilizados para este tipo de operación 
crítica. Cristina elige el lugar de la incomodidad como un lugar crítico 
para pensar nuestra literatura. Es decir, piensa la construcción de la historia 
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de la literatura no desde lo común, entendido como lo que se repite, lo 
constante que hace posible agrupar a los autores por familias, movimientos 
y escuelas sino, por el contrario, desde lo que desestabiliza lo común, “las 
corrientes subterráneas, los mecanismo de falsificación, la tentación del 
robo, la traducción como plagio, la mezcla, la combinación de registros, 
el entrevero de filiaciones”, como decía Ricardo Piglia cuando hablaba de 
cómo se forma un canon nacional  (2000, p.36). 

En este sentido, el gesto crítico de Burneo Salazar es el de proponer 
una historia literaria oblicua y transversal, transatlántica con la forma 
de un relato de viajes que cuenta las acrobacias de una lengua en (des)
equilibrio constante entre dos gramáticas, dos imaginarios, dos culturas, 
dos sensibilidades. La poesía de estos acróbatas es el lugar donde se registra 
una “nueva lengua”, ni una ni otra, ni español ni francés, atravesada 
por la inseguridad, el error, la inestabilidad, el acento, el rumor. Es en 
ese lugar alterado de la lengua, en esta opacidad irresoluble de la lengua, 
donde Cristina pone el oído para escuchar otra historia de la literatura 
de la primera parte del siglo XX, la que “tiende a escribirse en la frontera 
borrosa de las tradiciones culturales, confundiendo las nociones de los 
propio y lo ajeno” (Chejfec, 2005, p.124). Este libro lee las apropiaciones, 
las resistencias, las reconfiguraciones de la identidad y de la lengua de estos 
escritores escindidos entre dos geografías –la montaña y la ciudad, la altura 
y el plano- que les exigen condiciones físicas particulares que afectan sus 
modos de habitar la lengua. En este sentido, es muy interesante la lectura 
que Burneo Salazar hace de los Andes interiores como topos del aislamiento, 
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el encierro, la asfixia, la incomunicación, la angustia;  pero también de la 
acrobacia que supone bajar de las alturas al mar para atravesar el Atlántico, 
adaptarse a otro clima y aprender a respirar/vivir de otra manera.

En este libro, la autora propone una “historia menor” de la literatura 
latinoamericana articulada alrededor de los desplazamientos de América a 
Europa y viceversa, de las idea y las vueltas de algunos escritores de la zona 
andina –Bolivia, Ecuador, Perú– que tenían, desde antes del viaje, una 
relación problemática con su lengua que además nunca fue única ni propia. 
De allí que su viaje a París tenga repercusiones importantes en la misma 
lengua que se vuelve más inestable e incierta, rota por la misma partición 
que supone irse del lugar de origen: “Es justamente la palabra múltiple, 
indeterminada y ambigua” dice la autora, “la que da forma a la escritura 
bilingüe. Esa escoria es la materia del poema”. El poema se escribe con 
pedazos de idiomas, con trozos y destellos de palabras que muestran, desde 
su misma fractura, la imposibilidad de un sentido pleno de la experiencia 
que solo se puede decir a través de restos verbales.  El poeta-acróbata solo 
puede escribir la desarticulación de su lengua que es también el testimonio 
de una pertenencia que no encuentra sosiego porque está alterada por ese 
guión que une y separa el mismo acto de habitar el espacio y decirlo. Trazar 
el relato de estos poetas bilingües que escribieron sus obras con restos y 
muñones de lenguas significa para la autora reconocer que la modernidad 
latinoamericana también consiste en la imposibilidad de una lengua 
nacional unitaria, única, estable a causa de las múltiples líneas de fuga 
que la perforan, la mestizan, la transplantan y muestran otras formas de la 
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expresión y de la pertenencia, más incómodas y opacas y que el proyecto 
nacional no escuche ni incorpora. Los poetas-acróbatas son entonces un 
ruido dentro del archivo de la literatura nacional y continental porque su 
lengua poética está fundada en el error, en el errar, en la errancia que brota 
de sus gargantas partidas como un quejido, una materia disonante que 
habla de su diseminación. 

También de este libro llama la atención el archivo de referencias críticas 
y literarias sobre el bilingüismo, el desarraigo, el viaje, la poesía y la manera 
como Cristina Burneo Salazar le da forma para armar esta historia menor de 
la literatura latinoamericana que es también, a mi modo de ver, otro modo 
de la crítica que abandona ciertas convenciones y rigideces académicas y 
que transita entre el ensayo, la ficción, la teoría, la reflexión poética, el 
diario de viaje. En este libro, la autora se vuelve ella misma una equilibrista 
que está entre materiales culturales de diferentes tradiciones y lenguas y 
convierte el ejercicio crítico en un ejercicio acrobático y temerario porque 
logra no caerse de la cuerda floja y decirnos también que la crítica también 
se ejerce con el cuerpo y la dificultad.

Otro rasgo que quiero destacar de Acrobacia del cuerpo bilingüe es que, 
si por un lado propone una mirada sobre la literatura latinoamericana 
del modernismo y de la vanguardia que abre otras posibilidades de 
significación de la lengua poética como “sensor” y antena de otros modos 
de pertenencia nacional, continental y transatlántica; por otro lado, puede 
leerse como una fenomenología del bilingüismo entendido como una 
condición cultural, afectiva, física, política que tiene implicaciones tanto 
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en la identidad del sujeto que se desplaza, como en su lengua literaria. La 
autora no sólo sabe oír el desacuerdo de lenguas sino también el desacuerdo 
afectivo, ese conflicto irresoluble anclado en la inseguridad y la duda; es 
muy sugerente la forma como Cristina Burneo Salazar sugiere en el libro 
su propia poética del bilingüismo, una tímida y secreta teoría de la lengua 
rota a partir de la escucha de esas sonoridades estridentes o chirriantes que 
el poema dice cuando abre la boca. Es en el cruce de las lenguas, en su 
contagio y contacto, donde estas se enrarecen y se vuelven inciertas, donde 
la autora pone el oído para contarnos que la literatura es también el relato 
de su disgregación y traición y que “las formas cristalizadas de la lengua 
literaria … anulan cualquier música de la lengua “ (Piglia, 2000, p.40) y es 
la música de la lengua lo que Cristina nos invita a escuchar y lo hace con 
su lengua honesta, franca, sin poses que tiene el don de la hospitalidad.


