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cristian borges revê a recepção do filme Viagem ao fim do 
mundo, de Fernando Coni Campos, a partir de comentários 
de Jean-Claude Bernardet 

No dia 22 de junho de 2011, o crítico, roteirista e professor aposentado da ECA-
USP, Jean-Claude Bernardet, postou em seu blog na internet uma espécie de 
mea culpa em relação a um filme de 1968, Viagem ao fim do mundo, dirigido por 
Fernando Coni Campos.[1] No texto, Bernardet narra a forma como recentemente 
retomou contato com a obra e revela sua estupefação ao dar-se conta de que não 
havia escrito nada sobre o filme, nem na época de seu lançamento, nem depois:

Hoje tenho certeza de que, quando vi o filme pela primeira vez, percebi que 
não havia nada semelhante no panorama cinematográfico brasileiro, que ele 
abria perspectivas em direção ao cinema-ensaio, à possibilidade de elaborar 
ensaios em filmes, que o pensamento no cinema não precisava se ater à 
ficção, que o pensamento no cinema podia recorrer à ficção entre outros 
instrumentos. Quando revi o filme neste mês de junho de 2011, fiquei 
petrificado: como era possível que eu não tivesse escrito sobre esse filme?

Segue-se, então, uma espécie de auto-enquete através da qual o autor tenta 
retroceder no tempo em busca de possíveis razões para tamanho disparate. 
Acabamos compartilhando sua perplexidade: como poderia um crítico tão arguto 
e atuante quanto ele ter deixado passar em branco um filme como esse? Em meio a 
tantos filmes que ele diz ter defendido na mesma época – como O bandido da luz 
vermelha, de Rogério Sganzerla, Triste Trópico, de Arthur Omar, e outros tantos 
que lhe “pareciam renovadores” –, por que justo esse teria ficado de fora, sem que 
ele o houvesse destacado, lançando alguma luz sobre um filme ousado, porém 
facilmente fadado ao esquecimento? Teria a ditadura e o AI-5 concorrido para 
essa ausência em sua produção crítica, devido às dificuldades pelas quais passou 
nesse período? Fato é que sobre esse filme ele nada escreveu e, sem conseguir 
“reconstituir as circunstâncias” que o levaram a essa inação, confessa: “revendo-o, 
senti um enorme buraco na minha carreira de crítico por não ter escrito e por não 
ter participado da sua carreira”.

1. Disponível em: http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2011-06-19_2011-06-25.html

sobre o papel (histórico) da crítica
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Essa atitude, a um só tempo humilde e consciente de sua responsabilidade, me fez 
pensar a respeito do papel preponderante da crítica através dos tempos: quantas 
obras e artistas não deixaram de “contar”, de fato, para seus contemporâneos ou 
mesmo para épocas vindouras devido ao total desprezo ou à simples indiferença 
da produção crítica; e, ao contrário, quantas outras só resistiram por causa do 
olhar generoso lançado por algum crítico que, por razões diversas, as destacou da 
multidão de obras – ainda que algumas delas talvez nem merecessem tal destaque?

Sabemos que somente graças ao trabalho de recuperação empreendido por Forkel, 
Zelter e Mendelssohn a obra de Johann Sebastian Bach pôde voltar a ser ouvida 
e interpretada, ganhando enfim a posteridade, muito tempo após a morte do 
grande compositor alemão. Da mesma forma, sabemos que sempre haverá obras 
e artistas caindo de vez no esquecimento ou ressurgindo dele, qual uma fênix 
renascida de suas próprias cinzas. Mas o que me parece particularmente notável 
na atitude de Bernardet é que ele assuma, “43-44 anos depois”, parte da culpa por 
essa obra importante – dentre tantas outras – permanecer ignorada. Fosse pelas 
adversidades sócio-políticas pelas quais passavam o país e o autor na época da 
realização do filme, ou então por sua aversão de “crítico de esquerda, na militância 
contra a ditadura” a qualquer filme que abordasse de modo tão direto e visceral 
uma reflexão a respeito da religião e do sagrado, o fato é que Bernardet reconhece 
sua inação como sendo “uma falha grave” em sua carreira e se culpabiliza por isso, 
comprometendo-se a “colaborar para a reabilitação do filme”:

Não vejo outro motivo consistente para ter relegado o filme ao 
esquecimento, ao meu esquecimento, senão a incapacidade em que eu estive 
de assimilar a sua angústia religiosa. E com isso ter ignorado toda a sua 
potencialidade estética. Pior do que isso: não ignorei, pois me lembro de ter 
percebido essa potencialidade, simplesmente a rejeitei e tranquei o filme a 
sete chaves por causa da sua religiosidade.

Em 21 de setembro de 2011, logo após haver assistido, pela primeira vez, ao 
filme de Fernando Coni Campos – realmente impressionante –, e lido o texto de 
Bernardet em seu blog – quase três meses depois de o mesmo ter sido postado, e 
ainda tocado por sua atitude e sua auto-exposição –, decidi enviar-lhe a seguinte 
mensagem por e-mail:

Caríssimo Jean-Claude,
Gostaria de comentar seu post a respeito do belo filme de Fernando Coni 
Campos, Viagem ao fim do mundo, no qual, ao fazer uma espécie de “mea 
culpa”, por não haver dado ao filme a devida importância na época de seu 
lançamento, você destaca não apenas um filme importante – ignorado em 
seu tempo e esquecido em seguida –, mas o papel fundamental e delicado 



a crítica e as artes

dossiê 17número 1   volume 1   maio 2013celeuma

da crítica de arte (e, neste caso mais específico, de cinema) que pode, por 
vezes mesmo sem se dar conta, não apenas condenar ou elogiar uma obra, 
mas lançá-la ao esquecimento por omissão; ou ainda, o que me parece mais 
louvável: resgatá-la dos escombros, do limbo, tempos depois.
Questão espinhosa, sem dúvida, mas que se coloca – nem que seja apenas 
para alguns críticos mais ciosos de seu ofício, como sempre foi o seu caso. 
Pois não se trata aí, absolutamente, de dar sua opinião (de “especialista”) 
sobre tal ou tal obra, que deve ou não ser levada em conta no momento 
de seu surgimento ou divulgação; mas de uma responsabilidade muito 
maior dessa crítica mais sutil que recontextualiza, a posteriori, não apenas 
a obra em questão, mas a si própria no momento de sua omissão – menos 
restrita, digamos, a uma crítica cotidiana que se contenta muitas vezes em 
simplesmente lançar comentários apressados no calor da hora, concedendo 
estrelinhas, bonequinhos dormindo ou aplaudindo etc.
Trata-se, desse modo, de reconhecer o legítimo valor histórico da crítica, 
tornando-a dinâmica, ativa. Não me refiro aqui ao valor da crítica histórica, 
nem da história da crítica, ambas congeladas num passado remoto e às vezes 
até equivocado – como você mesmo assinala no referido post. Refiro-me, 
antes, à importância histórica no sentido que lhe atribui Walter Benjamin, 
ao falar da imagem dialética (por exemplo, em alguns trechos do seu livro 
das Passagens): a recuperação tensa do Ocorrido no Agora, de maneira viva, 
nunca embalsamada.
O que você deixa transparecer em seu post é a capacidade que possui o 
crítico – ao menos o verdadeiro crítico, aquele que possui responsabilidade 
histórica, justamente – de não apenas nos informar sobre o presente, mas 
também de nos guiar pelo passado, desfazendo injustiças e recuperando das 
ruínas tesouros à espera de alguma luz, ainda hoje (“sobrevivências”, como 
diria o historiador de arte alemão Aby Warburg).
E pensar que alguns filmes precisam de tão pouco para sobreviver...

Esse gesto do crítico, potencializado hoje em dia pelo imediatismo e pelo vasto 
alcance proporcionados pela internet, opera um duplo movimento:

- por um lado, o de destacar da profusão, do emaranhado de obras colocadas à 
disposição aquelas que realmente contam e que mereceriam um olhar mais atento, 
mais afetuoso por parte do crítico e do público (independentemente da época em 
que elas teriam sido produzidas) – ressaltando, assim, o papel “pedagógico” do 
crítico, que o identifica muito mais ao professor, ao educador que ao juiz. Trata-
se de um crítico que seria, antes, um “anacronista” que um cronista das obras de 
sua época, trabalhando dentro de um tempo estilhaçado, que poderíamos chamar 
de anacrônico (no sentido warburguiano), pois se ele acorda com vontade ou 
necessidade de escrever em seu blog, num jornal ou numa revista, impressa ou 
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eletrônica, sobre um filme dos anos 20, dos anos 70 ou de agora, ele tem total 
liberdade e seu leitor o acompanha nesse “anacronismo” ativo e (por que não?) 
estimulante, dada a falta de previsibilidade – que é encontrada, por exemplo, nos 
guias culturais e na crítica cotidiana mais tradicional.

- por outro lado, esse gesto opera um segundo movimento, a meu ver igualmente 
importante, que é o da autocrítica efetiva, no ato de se posicionar enquanto um 
agente em movimento, em constante transformação e renovação, passível de 
se autoanalisar, de se autocriticar ou mesmo de se contradizer. Trata-se aqui de 
um ato de inteligência aguda, mas também de humildade na exposição de suas 
próprias deficiências, falhas, imprecisões, apontando ao mesmo tempo para um 
pensamento sempre aberto, em constante trabalho de reflexão e revisão, nunca 
fechado, nunca finito.

Mesmo porque, como o próprio Bernardet aponta em seu texto, o filme de Coni 
Campos “abria perspectivas em direção ao cinema-ensaio, à possibilidade de 
elaborar ensaios em filmes”. Ora, a forma ou o modo “ensaístico” no cinema 
não era, em 1968, algo tão em evidência quanto hoje. Apesar de o ensaio ser 
reconhecido como gênero literário desde o século XVI, com a obra de Michel de 
Montaigne, sua abordagem pelo cinema só seria reconhecida muito recentemente 
– ainda que fosse praticada há muito mais tempo.[2] Um dos primeiros estudiosos 
a relacionar de maneira mais direta o cinema à forma ensaística, através de 
um tipo de filme que ele denominava “forma-meditação”, foi Noel Burch, no 
livro Práxis do cinema, publicado na França em 1969, apenas um ano depois 
da realização do filme de Coni Campos. Em todo caso, não havia ainda, como 
passou a haver nos últimos anos, uma discussão tão calorosa e atenta a essa forma 
híbrida entre a ficção, o documentário e o diário filmado, comumente designada 
por ensaio fílmico ou filme-ensaio. Daí, talvez, Bernardet ter destacado essa 
forte característica do filme de Coni Campos somente a posteriori, uma vez que 
as ferramentas conceituais para tal diagnóstico apresentar-se-iam efetivamente 
apenas muito mais tarde. O que não impede que ele o reconheça em seu blog 
como um pioneiro do gênero no Brasil:

Como é possível que, quando dei um curso sobre cinema-ensaio em Porto 
Alegre, eu não o tenha incluído na programação? Não havia cópia? Então 
o citasse como um pioneiro do ensaio cinematográfico na filmografia 
brasileira.

2. Vide, por exemplo, alguns filmes vanguardistas dos anos 1920, bem como a noção, elaborada e posta em 
prática por Sergei Eisenstein, de um “cinema conceitual” que “funciona como estratégia de reflexão sobre o 
mundo”. Cf. MACHADO, Arlindo. “O filme-ensaio”. In: MOURÃO, Maria Dora; SAMPAIO, Rafael (org.). 
Marker: bricoleur multimídia. São Paulo: Centro Cultural Banco do Brasil, 2009.
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Enfim, seja como for, o fato é que um grande crítico como Jean-Claude Bernardet 
– respeitado por obras consideradas célebres e pioneiras na reflexão da produção 
cultural e cinematográfica brasileira, sobretudo durante os anos 1960 e 1970 – 
revela-se, ainda hoje, antenado e em sintonia com seu tempo, atento aos recursos 
(informalidade, rapidez, largo alcance, intercâmbio direto com seus leitores, etc.) 
proporcionados pela internet não apenas como forma contemporânea de prática 
da crítica, mas também como meio propício ao resgate de uma obra perdida no 
passado.

cristian borges é professor de cinema da Escola de Comunicações e Artes 
da USP, doutor em cinema e audiovisual pela Universidade de Paris III, cineasta e 
organizador de várias mostras.


