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itrattadiunlibro certamente dacomprare e avere a portatadi mano. Unlibro
da mettere sullo scaffale deilibri preferiti (quello di cui parla Calvino in Se una notte d’inverno un
viaggiatore). Unlibro da indicare sicuramente agli studenti interessati alle problematiche della
letteratura, in particolare a quel pasticciaccio che € effettivamente la letteratura italiana. Sono
infatti veramente pochi ilibri pubblicati in Brasile che affrontano con competenzale problema-
tiche della letteratura italiana contemporanea, i suoi nodi, i suoi autori, che danno una lettura
autonoma e originale, ariosa e, certamente, arbitraria. E Alfonso Berardinelli, autore di otto in-
teressanti e polemici saggi su narrativa, poesia e saggistica italiana, su autori italiani e europei,
su temi polemici come quello del best seller, sulla vera fortuna attuale del genere romanzo, gia
conosciuto per le sue conferenze in Brasile, merita di essere letto. Un saggio dal polemico titolo:
“Nao incentivem o romance”, “Non incoraggiate il romanzo”, da il titolo al libro, organizzato e
presentato da Lucia Wataghin, che inaugura una collana nuova della Humanitas, in collabora-
zione con la Nova Alexandria (con Mauricio Santana Dias come responsabile). Chiude il libro
un’interessante intervistarilasciata alla curatrice del libro (pubblicata parzialmente sulla Folha
de S. Paulo). Insieme al saggio “Dante o Petrarca? Pasolini o Calvino? Una teoria letteraria na-
zionale” testo di una conferenza inedita tenuta nell’Universita di San Paolo nel 2005, questa
intervista costituisce il contributo nuovo e originale di questa edizione che &€ composta da saggi
scelti fra la copiosa produzione degli ultimi dieci anni dell’autore. Per comodita del lettore, le
citazioni dal libro vengono qui ritradotte in italiano, per riaffermare I'universalita di un libro,
scritto originalmente in italiano ed edito in Brasile, in portoghese.

Come elemento unificante dell'insieme dei testi si potrebbe indicare il suo tono, visto che c’e
una varieta grande di temi. C’¢ qualcosa di immediatamente cattivante nella prosa di Alfonso



RESENHAS | INCENTIVARE LA LETTURA !175

Berardinelli, una prosache ci suona vicina, vicina e familiare, forse perché modulata su unostile,
una voce che risultano piani, quasi orali: discorsi, sentenze, frasi, opinioni costruite con il gusto
di un dialogo aperto e polemico, irridente e sintetico, fondato e, allo stesso tempo, audace. In
ogni caso, erudito e panoramico. Dietro alla prosa, dietro al suo stile (probabilmente il fatto e
intenzionale) siindovina subito il personaggio (o forse, lo stile vuole presentarci autobiograficamente
il personaggio, poiché, come dice lo stesso Berardinelli, “(ogni) testo ha sempre qualcosa di
autobiografico”, p. 185): il sorriso sempre pronto e furbo afior dilabbra, il gusto per il paradosso e
lapolemica, unavolontadi cominciare e ricominciare un discorso mai interrotto (sullaletteratura,
lalettura, le predilezioni, i gusti, il canone, i colleghi, il mestiere...). In rassegna gli ultimi cento
anni della prosa italiana (ma anche di quella internazionale): un canone occidentale o meglio,
il canone Berardinelli. Del resto, la lettura dei suoi testi ci mostra che ogni lettore (ogni critico,
ogniricercatore e docente) per riprodurre le sue impressioni di lettura habisogno di costruire il
proprio canone. Anche se un canone provvisorio, arbitrario, propedeutico, che magari fraqualche
tempo, fra qualche riga verra messo in dubbio, ridicolizzato, decostruito per essere ricomposto
piu tardi, leggermente o totalmente diverso. Un canone come un abbozzo didisegno, un disegno
della letteratura, un inizio di discorso. Un discorso aperto e sempre dialogico, un discorso non
proferito con tono d’accademia, con la formalit, la sentenziosita, la prolissita del discorso che
vuole fondarsi e erigere le proprie fondamenta. Del resto (intervista, p. 185), 'autore afferma:
“scrivo come se si trattasse di letteratura, come una poesia o un racconto, cose che vivono di
incertezze e dubbi...”. E in formadel tutto spontanea e naturale che I'autore tende a semplificare
il discorso, renderlo accessibile: parlar chiaro e farlo in tono polemico, ma anche divertito;
impegnato, ma senzaideologismi. “La letteraturaitaliana sembra essere realmente conflittuale,
divisa, in lotta con se stessa” (afferma a p. 73). “Scrivo delle satire e lo faccio naturalmente... lo
faccio quando mi pare che lo stesso autore di cui parlo, di cui faccio il ritratto, si sia trasformato
da sé in una specie di caricatura” (intervista, p. 184). Si veda, a questo proposito, quanto aveva
scritto polemicamente su Asor Rosa (in un precedente saggio “Alle soglie dellaletteraturaitaliana”
in Tra il libro e la vita. Milano: Bollati-Boringhieri, 1990, p.13): ““La letteratura € un fenomeno
complesso. Con questa frase sofisticata di Alberto Asor Rosa siapre il primo volume della nuova
Letteratura italiana Einaudida lui diretta. Laletturadi questo incipit, giadi per sé, ha gettato un
mio amico e coetaneo... in un curioso stato di esasperazione e di ilarita...”

Non esistono per Berardinelli mostri sacri, autori o testi canonici da rispettare, o meglio: la
critica usa lo strumento dell’ironia (a volte sarcasmo, a volte semplice umorismo o autoironia),
la caricatura, perché e vitale e viva. Infatti, a proposito del romanzo scrive (in “La narrativa ita-
liana dopo i1 1945” p. 39): “Con il romanzo abbiamo sempre la sensazione che ¢ il significato
della nostra vita a stare in gioco, qui e adesso...”. Ma questa € anche la sensazione che I'insieme
della prosa di Berardinelli trasmette: che vita e letteratura in una qualche maniera sono legate,
che vivere la letteratura é anche vivere la vita. “Quello che ci attira e ci interessa & il finale della
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storiadi ‘qualcuno’, di un personaggio a cui (per curiosita, identificazione o anche per antipatia)
ci sentiamo legati...” (“Il problema del personaggio nella narrativa del sec. XX”, p. 124), ripren-
dendo qui uno dei temi del famoso saggio di Walter Benjamin su Leskov.

Per molto tempo il mestiere del critico era considerato una specie di missione. In fondo, il
critico che conosciamo oggi e il prodotto tardivo e piuttosto attempato di un’idea romantica:
un lettore di letteratura che € conscio del proprio ruolo sociale e storico e, come il critico e po-
eta tedesco Novalis, si propone di scrivere una nuova Bibbia, di rifare il mondo a partire da un
testo nuovo oppure di ricostruire - tramite le parole - una versione di un mondo che ci appare
sempre tremendamente meno affidabile di quanto ci prometteva in un certo momento inde-
finito del nostro passato (Del resto, forse non & un caso che Berardinelli, grande ammiratore e
lettore di Pier Paolo Pasolini, cita, a p. 20, una poesia dell’autore friulano emblematicamente
intitolata: “Io sono una forzadel passato” (in Poesia in forma di rosa). Lanostra visione di cio che
il critico rappresenta si confonde con quella della tradizione. Sappiamo che abbiamo bisogno
di ripensarne il ruolo, di riflettere sul nuovo contesto, ma abbiamo paura di guardare in faccia
il mondo globalizzato e scoprire che ne siamo per sempre esiliati o, peggio, dimenticati, inas-
coltati, reietti. Siamo come quel sopravvissuto di cui parla Primo Levi in Se questo é un uomo:
il soggetto che cerca disperatamente di raccontare la propria versione della storia e si accorge
che non riesce a comunicare con i propri interlocutori che, come in un incubo, svaniscono e si
disfanno progressivamente. Nell'intervista rilasciata a Lucia Wataghin in questo suo libro bra-
siliano (pp. 181-192), Berardinelli riprende un argomento molto discusso e che, a suo tempo,
ha fatto scalpore in Italia: le sue dimissioni dall’accademia, dall 'Universita: “Quella non e stata
propriamente una scelta. Raramente scelgo. In un certo senso, le decisioni vengono da sole,
cioeé quando la cosa diviene matura e una determinata realta, che prima non avevo capito com-
pletamente, si impone all’'improvviso. Non si & trattato assolutamente - come molti colleghie
amici credono - di 'un gesto coraggioso’. Ho agito per egoismo naturale...” (p. 185). Berardine-
1li si presenta come un uomo comune, non un uUomo universitario, un aggettivo singolare e di
effetto altamente ironico. “Quando un collega molto pit1 universitario mi domandava ‘a cosastai
lavorando’, stentavo sempre arispondere. Non sapevo cosadire...”. Un critico umano, concreto
e semplice, che irride i colleghi, uno che manifesta finalmente, come a tutti noi capitadi fare, le
proprie incertezze, difficolta, con i propri dubbi, le reticenze, gli imbarazzi: “Essere finanziato
per scrivere testi che hanno sempre qualcosa di autobiografico?”, dice poi continuando la sua
riflessione a posteriori sulle dimissioni. “Non ci riesco, mi pare un abuso... Non si puo insegna-
re tutta la vita. Secondo me ¢ sconsigliabile, dovrebbe essere proibito per legge. Perché nella
routine, inevitabilmente, ci si annoia un po’, e quella noia si trasmette...” (ib.)

Ecco lo stile Berardinelli: affrontare i problemi spinosi, le difficolta, gli argomenti scottanti,
con il cuore in mano. In fondo, qualcosa di simile non capita anche a tutti noi, nella nostra
pratica quotidiana? Dico: a tutti noi lettori, studenti, critici, giornalisti, docenti? Il fatto di dover
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rappresentare una posizione con determinazione, proprio perché il nostro mestiere, la nostra
funzione sociale, quel “supposto sapere” (per utilizzare un bel termine lacaniano) ci attribuisce
quasi magicamente la virti taumaturgica di trovare il qguid diun determinato testo o una corrente
letteraria, di un autore: ma noi sappiamo che ogni lettore vive e rivive il dubbio atroce dell’errore
possibile, della scelta azzardata (ma necessaria), del partito preso (ina forse non troppo creduto),
diuna antologiapresentata (maneanche tanto oggettivamente rappresentativa). La possibilita
di trasmettere una certezza di troppo, una “chiusura” del testo, una sua “quadratura” allo stesso
tempo impossibile e deleteria: “Quando siinsegna, al contrario — dice sempre Berardinelli nella
sua intervista - bisogna sempre fingere di avere le idee chiare, sapere cosa significa un libro,
come deve essere analizzato, perché e stato scritto, perché viene letto oggi”

Il paradosso nelle affermazioni di un antiaccademico come Berardinelli sta pero proprio nel
terrenodelleducazione (non necessariamente quello dell’accademia, che identifichiamo implici-
tamente con qualcosadi schematico e formale), dove un discorso slegato dai formalismidovrebbe
essere naturale (e non lo €). Cos’¢ infatti I'Universita, oggi? Per aver rifiutato I'incarico univer-
sitario, la posizione di Berardinelli presenta implicitamente una critica: 'universita haesaurito
la sua funzione di formare-educare-informare il lettore contemporaneo o lo fa in termini poco
adeguati, farraginosi. Si tratta quindi di dire in altre sedi e con altri mezzi qualcosa che il mondo
globalizzato sembranon abbia intenzione diascoltare. Berardinelli, difensore da sempre di Paso-
lini, fa sicuramente sue le parole di Pasolini pronunciate contro “la civilta dei consumi”, cioe sul
mondo globalizzato: “nessun centralismo fascista  riuscito afare cio che hafatto il centralismo
dellacivilta dei consumi... Oggi ... 'adesione ai modelli imposti dal Centro, € totale e incondizio-
nata...” (Pasolini in Berardinelli. Autoritratto italiano. Roma: Donzelli, 1998, p. 123).

I1libro di Berardinelli ciimpone unariflessione sul ruolo dell'universita nel mondo globalizzato:
un’istituzione che esiste ancora o viene ancora tollerata (ma non seguita) perché il mondo
globalizzato non riesce aslegarsi completamente dalle proprie origini: i confini dell’Europa, in fondo,
sono stati delineati e sviluppati idealmente dai navigatori dei secoli XIV e XV, prendendo come
spunto le affermazioni dei letterati, i miti classici, come quello di Ulisse, rivisto opportunamente
da Dante. L'Universita coesiste con I'ineffabile del mondo della notizia ripetuta a iosa sui canali
delle varie reti. Notizie e testi, saggi e articoli che convivono e che sono indirizzati a un pubblico
differente e che richiedono letture con gradi di attenzione differenti. Non si tratta solo del
problema dell’attendibilita scarsa e dubbiosa del testo in internet, ma del fatto dell’assenza di
stimoli al lettore, perché fornisca la sua risposta al testo, la sua interpretazione, unicae creativa:
nuova. Letture differenti, dunque, 'una (globalizzata) che ha, in definitiva, come effetto quello di
mostrare il lettore informato, perché venga accettato dal gruppo. L’altra, quelladiun lettore che
raccoglie lasfida diuna nuova Bibbia e, pur sapendo perfettamente che non € possibile arrivare a
una soluzione, cerca controcorrente di produrre qualcosa di adeguato alla sfida che, se non altro,
potra migliorare la sua capacita di critica, di lettura, la sua visione del mondo e di se stesso...
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In questo libro, naturalmente, ¢’ molto di pit: pilt temi, pill polemiche, piti analisi. Vale la
pena comprarlo e tenerlo a portata di mano. Le recenti polemiche su internet, scatenate da
Berardinelli, lo confermano. Perché il pericolo ¢ attuale e tangibile: “Cio che minaccia 0ggi
la nostra capacita di lettura... € una sorta di analfabetismo di secondo grado. Dovuto non solo
all’irrigidimento e inaridimento delle nostre facolta, ma anche all’erosione dello spazio entro
cui & possibile fare della lettura di un libro un’esperienza reale” (Il critico senza mestiere).



