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Apresentação

Este número da Significação reúne um conjunto heterogêneo
de trabalhos, embora a maior parte deles se centre no estudo de
aspectos do audiovisual. Esses aspectos ficam em evidência em aná-
lises dedicadas à telenovela, ao cinema e ao jornalismo televisivo. Os
jogos da ambigüidade, da intertextualidade, da manipulação, da críti-
ca literária na mídia impressa e de modalidades de produção são
assuntos abordados de diferentes pontos de vista, fato que confere a
este número um caráter dialógico, tendência que a Revista sempre
colocou em prática. Esperamos que os trabalhos sejam de utilidade
para pesquisadores e também para estudantes interessados no uni-
verso do audiovisual, domínio para o qual a Revista se inclina ultima-
mente.

Nos próximos números, Significação passará, em razão de
termos recebido recursos do CNPq para 2009, por algumas altera-
ções, principalmente no tocante à diagramação.

Os Editores





As múltiplas faces de Duas caras:
telenovela e conternporaneidade"

"Trabalho inicialmente apresentado ao GT "Culturadas
Mídias", do XVII Encontro da Associação Nacional dos

Programas de Pós-Graduação em Comunicação - Compós:
realizadonà Uriiversidade Paulista .: UNI P,São Paulo, SP,

em junho de 2008.
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Resumo
Este trabalho, decorrente de uma pesquisa em andamento, tem o
propósito de apresentar considerações e apontamentos introdutórios
para um estudo da telenovela brasileira Duas caras (2007/2008), de
autoria de Aguinaldo Silva, veiculada pela Rede Globo de Televisão.
Considera aspectos atinentes, entre outros, a questões de
intertextualidade, à representação da ambigüidade e aos efeitos de
valores vinculados a estes procedimentos na cultura do gênero.

t ,

Palavras-chave
Telenovela, 'Ambigüidade, Intertextualidade,' Duas caras

Abstract
This essay aims at presenting an introductory study to the Brazilian
soap opera Duas caras (200712008, Aguinaldo Silva), produced and
exhibited by Rede Globo de Televisão. The text considers aspects
related to intertextuality, particularly those focusing on the
tépi~sentation ot~pi~uity and the effects ,of the television dramatic
culture values attachedto this procedure.

Key words
Soap Opera, Ambiguity, Intertextuality,Duas caras



NOSSO propósito neste trabalho é apresentar algumas consi-
derações e apontamentos a respeito da ampliação do es-
pectro de inovações observáveis na telenovela brasileira, a

partir do enfoque particular da convencionalmente chamada "novela
das oito" veiculada pela Rede Globo de Televisão ~ programa que de
segunda a sábado, v'P ao ar? efetivamente, na faixa das vinte e uma
horas, No contextode nossasinvestigações este estudo situa-se no

,,"--" ' . ..'< .. , -_.". ., .

âmbito .de um projeto d.~ pesquisa em que tratamos do produto
midiãticoconstituído pei~'ieíenovel~, elemento de presença marcante
e influente tantona.esfera.restrita à cultura das mídias que operam
no país quanto na dimensão mais ampla da realidade social. O pre-
sente texto s~gue a trilha irli,l.p.Wada pelo trabalho que realizamos
com a telenovela Belíssimçzl"de'Sílvioide Abreu, produzida e exibida
pela Rede Globo entre Q1 de.Jí~verrÍbro de 2005 ~.08 de julho de
2006; desta feita, concentramo-nos em Duas caras', de Aguinaldo
Silva, a telenovela que se encontra atualmente em exibição. Visando
a precisar mais adequadamente o recorte definido, abordaremos ra-
pidamente - para efeitos de contextualização e comparação - as-
pectos das telenovelas que, na mesma faixa horária, foram exibidas

1. Texto de nossa autoria, publicado na Revista Comunicação midiática sob o
título "Belíssima: a um passo da arnblçüldadec- considerações sobre
conservadorismo e mudança na novela das oito". ,

2. Telenovela da Rede Globo.de Televisão em exibição de sequnda-teíra a sábado,
vinte e uma horas. De autoria de Aguinaldo Silva e direção geral de Wolf Maya,
teve início em 01 de outubro de 2007 e tinha término previsto para maio de 2008,
por ocasião da construção deste artigo.



Geraldo Carlos do Nascimento • Sandra Fischer

pela emissora no período compreendido entre a veiculação das duas
telenovelas citadas.

Sabe-se que entre os anos 1970 e 1990 a teleficção no Bra-
sil passou, de modo geral, por um período em que sofreu uma cha-
mada modernização - entendida pela crítica televisiva como ligada à
construção e elaboração de um modelo de telenovelas que buscou
deixar de lado a fórmula radiofônica dos melodramas cubanos e
mexicanos'. Parece-nos que a década de 1990 e os anos 2000, por
sua vez; têm sido tempos marcados respectivamente 1) pela conso-
lidação dessas' mudanças e 2) por uma certa: amplificação dessa dita
modernização", Assim, dentro dos limites impostos pelo gênero, as
telenovelas do horário incorporaram soluções relativamente mais
realísticas e um tanto mais inusitadas - ou ousadas - do queaquelas
adotadasanteriormente. Interessa-nos ressaltar piirticularirtenteo
casá atinente à novela das oito justamente porque se trata? noêasó
da 'emissora empauta, de um segmento téleÍí6velísticb tradicional-

" , . ~ '" , - . _, • ,-~ A ':i ..' . ._:. +. -,.' . -'o , •

mente mais conservador: os formatos compreendidos pelas novelas
das seis e das' sete da noite caracterizáin-se, tendéncialmente, 'por
apresentar produtos que deseIlvolveri{hi,stória~ de época ou témãticas
dirigidas ao público presuirÍivelrtientéttiltis jo'{lem;nocasodó priniei-

, - - - "_ - r.: ...., .I, ~-, '. _ " .. : .

1-0; e pelas tramirsôe caráter Wditó, 'pqtyezes "experimentais" em
termos narrativos' (recorde-se: por' exe'mpiô,' o casode Guerra dos
seios e o de Asfilhasda' mãe)5, no hôrárÍôdas sete, '
if s

3, A esse respeito, ver: XAVIER, lsrnall (2004); BORELLI, Sílvia Helena, ORTIZ,
Renato & RAMOS, José Mário (1989); COSTA, Inimá S. & KHEL, Maria Rita
(1986).

4. Alguns estudiosos, como LOPES, Maria Immacolata (2003), chamam a atenção
para as mudanças que se deram a partir de 1990 atribuindo-as a urna crise
vívenclada pela Rede Globo com o fim do'reqlrna militar e a introdução da tv a
cabo; época em que a emissora teve de enfrentar de modo mais acentuado
também á concórrênclá dáRede Manchete e do SBT

5. Telenovelas de Sílvio de Abreu exibidas pela Rede Globo de Televisão, respec-
tivamente deê de junho de 1983a 7 de janeiro de 1984 e de 27 de agosto de
2001 a 19 de janeiro de 2002.

Significação 30 •. 12



As múltiplas faces de Duas caras: telenovela e contemporaneidade

Já O dito horário das oito costuma ser preenchido por narra-
tivas de caráter mais ortodoxo ou sisudo, comprometidas com
temáticas tidas como sérias e adultas; costuma prevalecer, nesta fai-
xa horária, o perfil mais próximo do tradicional gênero folhetinesco.
Ativemo-nos ao âmbito da Rede Globo de Televisão por tratar-se da
emissora que, no país, se tem destacado em termos de produção de
ficção tele visual e de alcance de níveis elevados de audiência.

Nossa hipótese, embasada em levantamentos ainda não de-
finitivos, é de que desde a década de 90 as telenovelas do horário,
umas mais outras menos, vêm acentuando as rupturas com a tradi-
ção, e, não obstante a diversidade temática apresentada, um eixo
estrutural mais ou menos amplo tem se reiterado no horário: a explo-
ração narrativa do que identificamos como duplicidade, ou como
ambigüidade, que parece ser favorecida pelo modo de produção não-
linear, facultada pelos núcleos - em outra oportunidade trataremos
deste último aspecto.

Belíssima, de Sílvio de Abreu, por exemplo, como já discuti-
mos mais pormenorizadamente em trabalho anterior, foi centrada no
entrelaçamento de relações entre o mundo da moda, dos negócios e do
trabalho e o universo atinente à problemática dos dramas de caráter
pessoal das personagens envolvidas. Situando a figura feminina em
posição de relativa centralidade, encetou discussões que questionaram
posturas estereotipadas de poder e de relacionamentos profissionais,
familiares e amorosos. Não chegou a ser responsável por introduzir
em sua estrutura mudanças formais de caráter excepcional; apresen-
tou, todavia, inovações que, mesmo operadas de maneira um tanto
sutil, resultaram em rupturas interessantes em relação ao esquema
convencional do gênero - que promoveram, por exemplo, a pulveriza-
ção de posições e papéis tradicionais, o desenvolvimento narrativo
conduzido de maneira pouco previsível nas telenovelas do horário, quase
à moda picaresca, pontilhado por descontinuidades e inserções atípicas;
e, destacadamente, a constituição e colocação em cena de persona-
gens ambíguas, construídas de forma multifacetada, ostentando com-
portamentos por vezes incomuns e quase sempre pouco apreensíveis
do ponto de vista dos valores envolvidos e colocados em questão no
perfil psicológico de personagens televisivos.

Significação 30 • 13
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Em Páginas da vida", telenovela que sucedeu Belíssima,
verificou-se também uma boa dose de ambigüidade na construção
das personagens, embora de forma diversa da que ocorreu no caso
do folhetim de Sílvio de Abreu: priorizou-se especificamente a figura
daquelas que ocupam os lugares do vilão. Malvados e malvadas tive-
ram suas malfeitorias bastante .relativizadas pela discussão dos moti-
vos e pontos de vista que redundaram na prática de ações de caráter
pouco ou nada louvável. Mas o que.sé observou de efetivamente
pouco -ordinário aconteceu no nível do enfoque temático: a novela
primou pela peculiar intensificação da simples exploração das maze-
las' do cotidiano em detrimento da atenção especial ao excepcional e
excêntrico - característica, aliás, usual da ficção televisiva de Manoel
Carlos, também autor das recentes Mulheres 'apaixonadas (2003),
Laços de família (2000-2001) e-Por amor (1997) -, apresentando
ainda a cidade e a praia como pano de fundo, famílias em situações
de nascimento e de luto, cenas singelas em praças e parques, cele-
brações de casamentos promissores que suavemente, no decorrer
da intriga, desandam. em separações desdramatizadas, rotinas de tra-
balho e .lazer, conflitos entre pais e filhos, a miudeza de pequenos
problemas domésticos entrecortados por outros não tão pequenos
envolvendo, traição e desengano sucessivos, e algo rocambolescos
encontros' e desencontros, o escoar da mesmice do tempo. O cotidi-
ano em questão; cumpre ressaltar, era retratado em matizes de
exotismo e glamour, .tonalidades em certa medida típicas da
idealização folhetinesca; tratava-se, não obstante, na maior parte do
tempo, da experiência cotidiana supostamente vivenciada pelas clas-
ses alta e média alta do Rio de Janeiro, que, mesmo enfrentando
dificuldades e dissabores - como alcoolismo, cegueira e outros pro-
blemas de saúde física ou mental - encontram-se consideravelmen-
te distantes das ·agruras e dificuldades que permeiam a rotina da
maior parte' da população brasileira, constantemente submetida à
segregação econômica, à exclusão social e acuada, sem atenuantes,
pela violência urbana. O inusitado - digamos assim - ficou por conta

6. Telenovela de Manoel Carlos produzida e veiculada pela Rede Globo de Televi-
são de 10 de julho de 2006 a 3 de março de 2007.

Significação 30 • 14
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do fato de que, efetivamente, a telenovela ousou alçar a rotina das
personagens praticamente à condição de protagonista ao ponto mes-
mo de se expor a manifestações de insatisfação por 'parte da audiên-
cia que, em diversos momentos, declarou-se entediada, como foi
amplamente noticiado. .

Paraíso tropical", por sua vez, sucedendo Páginas da vida
parece ter tomado novamente a orientação do nímo seguido pôr
Belíssima: caminhou pela vereda: da mescla entre as relações de
universos de caráter pessoal e profissional. A trama desdobrou-se de
forma a atingir diversos 'segmentos da sociedade carioca, pratica-
mente sem privilegiar qualquer deles prioritária ou exclusivarnente.
Novamente observam-se' personagens relativamente ambíguas, vi-
lões divididos, e heróis às vezes um tanto maus - mas o que chamou
mesmo a atenção foi a agilidade, pouco usual no gênero, comque se
atavam e desatavam' os nôs da trama narrativa e o permanente des-
locamento do foco de atenções, que escorregava, por entre os capí-
tulos, de uma personagem para outra ao sabor dos conflitos que se
estabeleciam e, rapidamente resolvidos, se' desfaziam: o recurso eri-
faticamente utilizado deixava bem Claro que a narrativa abandonava
a necessidade de manter em suspenso um indefectívelgancho para,
presumivelmente, segurar o espectador até o último capítulo, quando
então tudo se resolveria.

Duas caras; a sucessora de Paraíso tropical, depois de
um tumultuado início com quedas vertiginosas nos índices do Ibope"
e afastamento provisório do autor, encontrava-se já na marca supe-
rior aos 40% de audiência no momento da escritura deste trabalho.
Apresenta inovações que se desdobram em duas vertentes princi-
pais: uma no nível da tecnologia, posto que é a primeira telenovela á
ser produzida inteiramente com recursos da digitalização, e outra no
nível de sua estruturação temática, que coloca explicitamente em
pauta, desde o título, a questão da arnbivalência, da ambigüidade, da
duplicidade - ou, melhor, da multiplicidade - que estrutura a
contemporaneidade e parece reger o viver junto na atualidade.

7. Telenovela de Gilberto Braga e Ricardo Linhares, veiculada pela Rede. Globo de
Televisão de 5 'de março a 29 de setembro de 2007.

8. Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística.

Significação 30 • 15
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Duas caras: tecnologia, ambigüidade,
intertextualldade

Duas caras inaugura no. mundo. das telenovelas recursos
responsáveis pela alta definição: a digitalização. A nova tecnologia

. 9~l;igo.u os atoresa se adequarem aos novos cenários, maquiagens e
figurinos, O autor, por sua vez, passou a contar com soluções
t~cP9ióg~:cás outrorainimagináveis.e p'ôdtt.lança:rmão. de efeitos es-
pec:iais, que lhe 'permitiram até co.ns.ttrulf um capítulo. em que a
Po.rte1iiiha, faveia fictícia onde transcorre boa.parte da ação. narrati-
va d~,telenovelaficou às escuras com um apagão, e usar e abusar
de jJasheso9-íiÍc()$ ouhiper-reais, de locações noturnas com sítios
envoltos pela bruma, .além de poder mostrar, em segundo. plano, o.
g~e. acontece lá fora de u,m~ vidraça enquanto. um c~sal. de. protago-
nistas, por exemplo, tI:~masOJyete numa lanchonete. E como. no cine-
ma, com' a; possibilidade de" se explorar a profundidade. de campo,
graÇ(as,a9.PO~erL,~a alta definição, Essa "maravilha", porém, só po-
.derá ~~r iIJ~einp'nente apreciada por toda audiência quando. os recep-
tores fo.remdevid~ente adaptados - mas já épossível sentir a dife-

'~, ' ". . " .... .'-

rep~a.
Tendo. corno cenário. o. belo, tumultuado. e controverso Rio.

de Janeiro contemporâneo, a telenovela gira em torno da problemá-. ~ -' , .. .. . . ',' . '.

ticacotidiana da cidade e de seus habitantes - focandoparticular-
mente a rotina da comunidade de uma favela modelo, chamada
Portelinha, e a de abastad~s mo.rado.res de condomínios na Barra da
Tijuca. A favela" qu~ constitui o. núcleo. formado pelos pobres e
desfavorecidos, é.representada como .um espaço. onde impera a or-
ganização. imposta pelo. autoritarismo paternalista de seu fundador e
Iíder comunitário.Juvenal Antena. Q núcleo. dos ricos e privilegiados
subdivide-se em. facções representativas dos muito. endinheirados,
dos que gozam de situação. econômica confortável e dos relativa-
mente remediados. Por entre os dois núcleos distribuem-se vilões e
vilãs, mocinhos e mocinhas e um contingente de personagens que
transitam pelas duas situações, ou seja: não. são. completamente más
e nem divinamente boas.

Significação 30. 16
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Em que pese a idealização da favela estilizada, quase
asséptica - lindamente organizada com suas casas bem cuidadas e
ruelas animadas pelo movimento da comunidade em alegre faina
cotidiana - e a primariedade das oposições simplistas com que são
esquematizadas algumas das oposições na trama (esposa inocente e
apaixonada em contraposição à figura da amante fogosa; cafajeste
perverso em contraponto à donzela ingênua; pais descompromissados
e filhos abandonados), a telenovela ainda assim consegue escapar
de algumas obviedades estereotipadas que, no gênero, tendem a ori-
entar os relacionamentos interpessoais: o caso amoroso entre a branca
privilegiada e o negro pobre e favelado, por exemplo, desenvolve-se
de forma, pelo menos até certo ponto, desamarrada dos clichês cos-
tumeiros; Juvenal Antena, o líder da favela, é mostrado em sua plena
ambivalência de patriarca autoritário, manipulador, e dirigente
efetivamente preocupado com o bem estar da comunidade.

Impregnada por ambigüidades e ambivalências de toda or-
dem, a telenovela articula, por meio de recursos intertextuais e
dialógicos, universos temáticos polêmicos e controversos que se in-
terligam e interpenetram - tratando, entre outros, de assuntos como
política e corrupção, estelionato e falsidade ideológica, homossexua-
lidade e bissexualidade, preconceito e discriminação racial e social,
permeabilidade entre classes sociais, alcoolismo, drogadição, dislexia,
ensino privado, relações de poder e hierarquização social.

O que nos interessa particularmente são as questões relativas
e decorrentes às ambigüidades e às intertextualidades que permeiam
as articulações narrativas e a composição das personagens, de tal for-
ma que tudo parece ser relativizado em Duas caras, até mesmo o
caráter e a configuração da dupla formada pelo vilão-mór (Marconi
Ferraço, o impostor falsário e ladrão que, após uma cirurgia plástica de
rosto, transmuda-se em bem sucedido executivo) e por sua mocinha-
prejudicada (a ingênua Maria Paula que, tendo sua fortuna roubada
por Ferraço, transforma-se em funcionária de supermercado). Assim,
a questão da máscara e de suas sucessivas variações afigura-se, em
termos, como a questão central da narrativa - além de que os lugares,
os papéis e as atuações são, não obstante os limites do gênero,
pluralizados e intercambiados em suas diversas perspectivas. ,-
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Presença-costumeira quandoa mídia em questão é o cine-
ma, notadamente quando se trata do cinema dito de arte, a ambigüi-
dade poucas vezes da as caras no universo midiático das telenovelas
~ e, quando o faz, quase sempre tende a resvalar para apura e
simples incoerência, Entendida como qualidade característica daqui-
lo que é ambíguo, pouco apreensível (o termo ambigüidade vem do
Latim ambiguu (m), ambíguo; que apresenta duas faces, dois senti-
dos"), a ambigüidade é 'própria da arte, da metáfora, favorece a que-
bra de expectativas ea plurissignificação que acompanham as rup-
turas poéticas -o que não parecia ser muito desejável, .segundo a
ótica da telenovela tradicional, para narrativas que necessitam da
adesão de um espectro amplo de público que tanto acompanhe o
desenrolar dos capítulos quanto seja suscetível ao pacote de ofertas
de consumo que vem a eles atrelado. Nessa medida, seria conveni-
ente a minimização ou mesmo ausência de personagens e situações
ambíguas nas telenovelas: julgava-se - tudo leva a crer - que não se
podia esperar que o telespectador fosse seduzido e compelido a ad-
quirir determinado produto ou modus vivendi que implique hábitos
de consumo que interessem aos anunciantes e patrocinadores, se
estivesse pré-ocupado, às.voltas com emaranhados de instabilidades
depersonagensenroladas emmaçarocas que, eventualmente, fa-
zern-laço.corn-os fios de suas.própriasinstabilidades particulares - o
que não seria:bom para a publicidade, Algo dessa lógica, no entanto,
mudou.

9. No artigo referido sobrei Belíssima. desenvolvemos esta questão, tentando ir IJm
pouco mais a fundo, uma vez que ela determina todo o comportamento de um
dos protagonistas daquela narrafivá, gostáríamos ainda de reiterar 'que além de
ambigüidade vir do Latim ambiguu (rn), ambíguo, que apresenta duas faces,
dois sentidos; o vocábuto "ambigüidad~", ou anfibologia (Grego. amphibologia,
discurso .ambíguo) emprega-se em Gramática para designar os equívocos de
sentido provenientes de construção deteltuosa da frase ou do uso de termos
impróprios. No âmbito da crítica literária, acepção mais próxima da aqui utilizada,

. a palavra foi introduzida em 1930por William ~mpson, que entende por ambigüi-
dada "toda nuança verbal, posto ligeira, que dê lugar a diferentes reações ao
mesmo fragmento de linguagem' (MOISÉS, 1999, p.20).
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No caso de Duas caras, a maior parte das personagens não
apenas são multi facetadas e consideravelmente desprovidas das
idealizações e das simplificações maniqueístas características do
gênero, como se apresentam às voltas com entraves típicos da fragi-
lidade humana, dos problemas enfrentados pelas pessoas que se en-
contram do lado de fora da tela - recurso que tende tanto a fortale-
cer mecanismos crítico-solidários de identificação do público com as
histórias narradas (em detrimento da pura e simples adesão
contemplativo-onírica passível de resultar em plena suspensão da
descrença e do juízo crítico) quanto a incentivar o desenvolvimento
de posturas favoráveis a atitudes de tolerância, compartilhamento ou
crítica solidário-construtiva. Algumas dessas personagens, inclusive,
amplificam seu caráter ambivalente também na medida em que es-
tabelecem um certo diálogo com personagens e situações de outros
universos ficcionais e até mesmo com figuras e fatos que fazem
parte da realidade.

Gioconda Barreto, personagem detentora de significativa
carga dramática, é um bom exemplo de ambigüidade potencializada.
Rica e sofisticada esposa de um advogado bem sucedido e pouco
escrupuloso, Gioconda decide conhecer a favela Portelinha, onde
vive o namorado de sua filha Júlia Durante a visita, traficantes inva-
dem o local e ela, surpreendida, vê-se em apuros em meio ao tiroteio:
atônita e chocada, sem saber como agir, desespera-se. De joelhos,
mãos ensangüentadas após vã tentativa de prestar socorro e assis-
tência a uma jovem da comunidade que acaba vítima de um disparo
dos bandidos, em clara alusão a uma passagem de Macbeth, de
William Shakespeare, Gioconda contorce as mãos, esfregando-as uma
na outra, ao mesmo tempo em que murmura algo como "nunca este
sangue deixará de manchar estas mãos" - assim parafraseando Lady
Macbeth: "All the perfumes of Arabia will not sweeten this little
hand." (Shakespeare, 1959). As palavras de Gioconda, originalmen-
te proferidas pela personagem da tragédia shakespeareana logo após
o assassinato de um hóspede ilustre, têm caráter extradiegético e
transcendem o âmbito da cena que se desenrola na TV: remetem
diretamente à trágica realidade de um país que é palco permanente
da violência urbana alimentada - não apenas, mas em grande parte
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- pelas elites consumidoras de droga que se fazem clientes fiéis do
tráfico e pela parca atenção concedida pelas instâncias governa-
mentais aos problemas gerados pela exclusão social causada, entre
outros motivos, pela alta concentração de renda e pelos baixíssimos
índices de escolaridade e emprego formal. O estranhamento construído
por meio da figura ricamente trajada da refinada, erudita dama da
alta sociedade carioca ajoelhada no meio da rua ao lado do miserável
cordeiro imolado (a favelada assassinada enquanto caminhava ento-
ando hinos religiosos) cola-se à figura da nobreza ign6bil (que em
Shakespeare assassina inocentes prostrados no leito, mergulhados
em sono profundo) e, em seguida, descola-se da tela e gruda no
destinatário acomodado em frente à telinha. Estetizada, dial6gica e
intertextual, talvez a cena protagonizada por Lady GiocondalMacbeth
seja mais eficiente, como mola propulsora de conscientização e re-
flexão, do que o·discurso didático recitado pela mesma Gioconda
que, nos capítulos subseqüentes, põe-se a transcorrer a respeito da
necessidade premente de se fazer alguma coisa em prol da diminui-
ção das desigualdades.

Por caminhos semelhantes transitam ainda outras persona-
gens. Alzira, a mãe de família e dona de casa que travestida em
enfermeira deixa o reduto do lar para ganhar a vida dançando na
whiskeria da qual Juvenal Antena é s6cio - e assim sustentar os
filhos pequenos e o marido desempregado e sem saúde -, dialoga
com Casa de bonecas, do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, peça
que gira em tomo de temática semelhante: tal como Alzira, para re-
solver problemas financeiros decorrentes da doença do marido a pro-
tagonista do drama de Ibsen, Nora Helmer, vê-se forçada a lançar
mão de recursos pouco recomendáveis do ponto de vista da moral
vigente; tal como acontece em Casa de bonecas a face autêntica
de Alzira (que brinca de esconde-esconde por entre as máscaras de
virtuosa rainha do lar, enfermeira solícita, e despudorada stripper de
cabaré) apresenta-se nebulosa ou mesmo irrevelável. Já Maria Eva,
a dominadora esposa do executivo que trabalha nas empresas do
vilão Ferraço, aficionada por Evita Per6n, inspira-se na figura da
mulher do outrora presidente argentino para modelar sua vida; extra-
vagante e sedutora, busca orientar na direção que julga ter sido to-
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mada por esta última tanto as investidas afetivas que faz em relação
ao marido apaixonado e subjugado e aos demais "súditos" (os fami-
liares e admiradores), quanto seu comportamento social e
profissional.

A personagem do intelectual Francisco Macieira, reitor da
Universidade Pessoa de Moraes, instituição particular de ensino,
parece remeter à figura do polêmico e revolucionário escritor, jorna-
lista e político brasileiro Fernando Gabeira (note-se, a título de curio-
sidade, a correspondência sonora e mesmo gráfica entre os pares
dos significantes Francisco Macieira e Fernando Gabeira) exila-
do por ocasião da ditadura militar e posteriormente deputado federal
pelo Partido Verde do Rio de Janeiro; na ficção, Macieira, que de-
fende a promoção da excelência no setor de ensino de iniciativa pri-
vada (questão correlata à atualidade da pauta de discussões no âm-
bito da Educação no Brasil), tem o propósito declarado de
redimensionar a Universidade que dirige, transformando-a em insti-
tuição exemplar.

Outras remissões do texto televisivo também podem, com
relativa facilidade, serem detectadas, como a referência mais ou menos
sutil ao O poderoso chefão'", algumas cenas inexplicáveis e miste-
riosas de Lost" - o seriado de grande sucesso televisivo nos Esta-
dos Unidos, que já se encontra na sua quarta fase. No Brasil, o seria-
do tem sido apresentado pela Rede-Globo; mas num horário a que a
maioria da audiência das telenovelas não costuma ter acesso, depois
da apresentação do Jornal da Globo, que vai ao ar em tomo. da
meia-noite; mas se poucos assistiram ao seriado; bom número de
telespectadores tem dele notícias, graças às não poucas matérias
produzidas pelas mídias eletrônicas e impressas, que contaram, mos-

10. Longa metragem norte-americano de Francis Ford Coppola, que inaugura a
trilogia homônima de muito sucesso no mundo e no Brasil, diferenciada pelos
numerais romanos I, 11e 111.Em 2006, a trilogia foi adaptada para jogos eletrôni-
cos pela Eletronic Arts. Interessante notar que em Portugal o tftulo da trilogia foi
traduzido como O Padrinho, designação que o protagonista da telenovela,
Evilásio, utiliza-se para se referir a Juvenal Antena.

11. A Rede Globo deve levar ao ar fase inédita do seriado a partir de Fevereiro de
2008; como de costume depois da apresentação do Jornal da Globo.
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traram, comentaram a participação no seriado norte-americano de
um galã da teledramaturgia brasileira - Rodrigo Santoro.

Convém frisar, no entanto, que os recursos da
intertextualidade empregados em Duas caras, como, aliás, outras
telenovelas já o fizeram, não são propriamente para fazer citações
eruditas ou emprestar a autoridade da obra referida; prestam-se muito
mais a uma intenção prosaica e pragmática, bem própria da televi-
são,que tende a se apropriar de tudo que já deu certo, principalmen-
te de. tudo que provoque alguma dose de emoção. Talvez por isso
encontra-se na ordem do dia das narrativas televisivas,vamos dizer,
pós-modernas, à divisa dé que inovar, quer dizer multiplicar-se ad
Iibitum, é preciso.
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Resumo
A produção cinematográfica pernambucana ao longo da década de
1920 inclui alguns títulos nos quais a religião tem especial relevância.
Neste artigo, analisamos os filmes História de uma alma (Eust6rgio
Wanderley, 1926), Revezes ... (Chagas Ribeiro, 1927) e Destino das
rosas (Ary Severo, 1930), procurando compreender como neles se
insere o elemento religioso, o porquê dessa recorrência e de que
maneira está relacionada às particularidades do meio cinematográfi-
co local, no que diz respeito à realização de filmes de enredo.

Palavras-Chave
Cinema Brasileiro, Cinema Silencioso, Religião, Pernambuco

Abstract
Film production in Pernambuco throughout the decade of 1920 includes
some titles in which religion has particular relevance. This article
anaIyses the films História de uma alma (Eust6rgio Wanderley, 1926),
Revezes ... (Chagas Ribeiro, 1927) and Destino das rosas (Ary Se-
vero, 1930), in order to understand how they deal with religious
elements, the reason of this recurrence and in what way it is related
to the singularities of the local film milieu, regarding fiction films
production.

Key words
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NOs anos 1920, a produção de filmes de ficção em
Pernambuco começa por exibir marcada influência do cine-
ma americano, trazendo para o cenário regional toda uma

galeria de situações e personagens que caracterizavam os filmes de
aventura e os populares seriados. A predominância de "arneri-
canismos" é ponto negativo que surge em alguns comentários publi-
cados na imprensa local, a propósito da exibição dos primeiros filmes
da produtora Aurora-Film, Retribuição e Jurando vingar, ambos
lançados em 1925. Em uma época em que os parâmetros de refina-
mento e valor artístico continuavam a ser traçados a partir de mode-
los europeus e, em particular, franceses, a influência americana so-
bre os filmes locais só vinha confirmar a falta de status dessa produ-
ção, mais encarada enquanto entretenimento popular do que como
criação artística relevante, destinada a públicos supostamente mais
exigentes. Além disso, ao tomar o cinema americano como modelo,
os filmes pernambucanos acabavam por reproduzir também algu-
mas ousadias do American way of life, em franca contraposição
aos costumes locais. É o que se pode observar no comentário do
jornalista e teatrólogo Samuel Campello a respeito de Retribuição,
reprovando a "imitação das fitas americanas [...] e até um casamen-
to à americana, com declaração feita ao galã pela moça e logo após
um passeio de automóvel" 1.

Diante de tais restrições, os realizadores pernambucanos
respondem com diferentes estratégias, entre elas a abordagem de
temas e elementos religiosos. Na busca por ampliar tanto o seu pú-
blico quanto seu reconhecimento na sociedade, a produção cinema-

1. Diário de Pernambuco, 22 mar 1925, p.4.
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tográfica pernambucana encontra na religião uma aliada de peso,
capaz de legitimar os filmes enquanto produto cultural e artístico de
valor e, ao mesmo tempo, fornecer uma abordagem de comprovado
apelo comercial, junto a públicos de classes diversas. Pelo menos
três filmes pernambucanos de ficção produzidos na década de 1920
trazem relevante teor religioso: História de uma alma (1926), Reve-
zes... (1927) e Destino das rosas (1930). O material fílmico a que
se tem acesso hoje é restrito. De História de uma alma restam
apenas curtos fragmentos.e alguns fotogramas, que se encontram no
acervo da Cinemateca Brasileira, assim como a cópia em nitrato de
Revezes ... , completa embora bastante deteriorada, Destino das ro-
sas é.considerado um filme perdido. Não existem cópias ou sequer
fragmentos ..

Os três filmes vêm de diferentes produtoras, em momentos
distintos da .produção local. História de uma alma envolve a elite
recifense em uma.produção ambiciosa e amplamente divulgadaque,
junto com A filhado advogado (1926), caracteriza momento de
aproximação entre burguesia e meio cinematográfico locais -;-figu-
ras da "boa sociedade" comparecem nesses filmes, seja como in-
vestidores, intérpretes ou personagens. Lançado em ~?27, quando já
se nota UJ;I1 refluxo na realização de filmes de enredo, Revezes ... se
relaciona com as classes trabalhadoras não só na escolha do enredo
regionalprotagonizado por vaqueiros e camponeses como também
naextração social dos sócios fundadores da produtora Olinda-Film,
"operários de oficinas gráficas dos nossos jornais da época" ,g~acordo
com Jota Soares (Cunha Filho, 2006, p.49).

Destino das rosas, da Spia-Film, tem à frente o então já
experiente ator e diretor Ary Severo, integrante do núcleo inicial da
Aurora-Film. Ao lado de No cenário da vida (1930), o filme marca
a tentativa de se retomar a produção ficcional, interrompida desde
1927- Entretanto, diante do conturbado panorama político pós-Revo-
lução de 1930, da consolidação do cinema sonoro e das dificuldades
de exibição e profissionalização no mercado cinematográfico, o fôle-
go não vai longe. Os dois títulos serão os últimos filmes silenciosos
de enredo produzidos no estado e exibidos em circuito comercial.
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Ao explorar o viés religioso, a produção pernambucana re-
corre a um filão que é dos primeiros a se consolidar na história do
cinema, por meio das inúmeras Paixões de Cristo filmadas e exibidas
sempre com grande concorrência de público. Ajulgar pelas informa-
ções das quais temos hoje conhecimento 2, a produção brasileira do
gênero tem início já na virada para a década de 1910 com Os mila-
gres de Santo Antonio (Photo-Cinematographia Brasileira/Antonio
Serra/Antonio Leal, 1909) e o cantante Os milagres de Nossa Se-
nhora da Penha (William Auler/ Alberto Botelho, 1910), cujas exibi-
ções eram acompanhadas por músicos e cantores atrás da tela. A
produção posterior dará continuidade ao tema dos milagres de san-
tos populares no país, a exemplo de Nossa Senhora da Aparecida
e seus milagres (Mário Leite/Brasilgraph, 1919) e Os milagres de
Nossa Senhora de Nazareth (Leo Marten, 1925).

A produção paulista investe no filão, embora existam infor-
mações desencontradas e uma boa parcela de indefinição quanto
aos filmes que de fato chegaram a ser finalizados e exibidos. A essa
dificuldade, vêm se juntar procedimentos comuns na época como o
reaproveitamento de filmes anteriores e as mudanças de título ou
mesmo de enredo no decorrer da produção, que embaralham ainda
mais a tentativa de estabelecer uma filmografia precisa. Em 1916,
Arturo Carrari teria realizado Os milagres de Nossa Senhora
Aparecida - o que seu filho, José Carrari, desmente, em depoimento
a Maria Rita Galvão (1975, p.240). Anos depois, o mesmo Carrari
dirige Os milagres de Nossa Senhora da Penha (1923), que por
sua vez terá trechos reaproveitados por Achille Tartari em Virgem
da Penha e seus milagres (1930), com uma montagem diferente à
qual foram acrescentadas novas cenas (Galvão, 1975, p.8I). O inte-
resse do público por filmes do gênero justificava tais manobras. Se-
gundo Nicola Tartaglione, que trabalhou com Carrari na produção de
1923, "o filme era exibido com casas lotadas, rendeu um dinheiro
grosso ... Brasileiro é mesmo muito católico, não perde filme de reli-
gião, principalmente no interior" (Galvão, 1975, p.142).

2. Pesquisa realizada na base de dados Filmografia Brasileira (FB), elaborada pela
Cinemateca Brasileira, disponível em www.cinemateca.gov.br. acesso em: 21
jan 2008; e também em Galvão, Maria Rita (1975).
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Em meio à disputa-por uma fatia desse mercado, os "filmes
de religião" estrangeiros obrigavam os realizadores brasileiros a fa-
zermalabarismos, como aconteceu com FranciscoMadrigano. Quan-
do já concluía um filme sobre a história de Santa Terezinha e seus
milagres, foi surpreendido pela estréia de uma produção francesa
com o mesmo tema. Prontamente, adaptou o enredo para a história
de Nossa Senhora da Aparecida - "esta, pelo menos, é uma santa
nacional, com ela não se corre o risco de ter de enfrentar concorrên-
cia estrangeira" ,justificou Madrigano (Galvão, 1975, p.57). E foi assim
que A rosa desfolhada ou Os milagres de .Santa Terezinha aca-
bou se tornando O descrente (Francisco Madrigano,1927).

Talvez a produção francesa a que se refere Madrigano seja
Vida de Santa Terezinha do Menino Jesus (Le rose effeuillée ou
Un miracle de sainte Thérêse del'Enfant Jésus, Georges PalIu,
1926), que em janeiro de 1927 está em cartaz no Rio de Janeiro. O
comentário publicado na revista Cinearte faz algumas restrições,
mas observa que o filme.t'agradou extraordinariamente ao-público",
tornando-se "um grande sucesso de bilheteria" 3.

Meses antes da chegada do filme francês, porém, e prova-
velmente sem que se tivesse dele conhecimento, é lançado em se-
tembro de 1926 no Recife o "filme sacro" História de uma alma. O
enredo reconstitui a vida de Santa Teresa de Lisieux (1873-1897),
adotando o mesmo título dos escritos autobiográficos da jovem
carmelita, que fazia pouco havia sido canonizada pelo Vaticano, em
1925. É curioso perceber como nesse momento da produção
pernambucana (1926) é acionada uma estratégia que remete ao
movimento da indústria cinematográfica a partir de 1907, quando
procura adquirir' maior respeitabilidade e, para tal, irá se valer de .
produções históricas, adaptações literárias e também filmes .religio-
sos.No ensaio "Screen sermons: the uses of religion in early cinema
after 1907" (Cosandey et ai, 1992, p.187-96), Peter Krâmer observa
como a produção de filmes religiosos da Vitagraph seguia uma estra-
tégia de marketing dirigida tanto ao público de uma classe média
educada quanto às classes mais baixas - no primeiro caso pelo status

3. "A tela em revista". Cinearte, ano 11,n.45, 05 jan 1927,
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cultural das fontes e, no segundo, por sua popularidade. Os filmes
bíblicos da Vitagraph enfatizavam os refinados valores da produção
(cenários, figurinos) e faziam questão de garantir, nos anúncios pu-
blicitários, a fidelidade às fontes bíblicas, sendo que em relação a
The life of Moses (1909-10) havia o destaque adicional de ter sido
realizado sob a supervisão de um reverendo.

História de uma alma percorreu caminhos semelhantes. A
sistemática divulgação na imprensa adotou o discurso da respeitabi-
lidade, em que se entrelaçavam aspectos religiosos, econômicos e
sociais. Afastando a idéia de precariedade, enfatizam o dinheiro in-
vestido na suntuosa produção. A distinção de classe fica por conta
dos envolvidos na realização, todos membros de boa sociedade. A
chancela moral, que afasta do filme a duvidosa reputação do meio
cinematográfico, é dada pelo tema e pela aprovação da Igreja Cató-
lica. A escolha de tema religioso e a ligação com a Igreja Católica,
que irá aprovar oficialmente a produção, não destoa em um meio
bastante zeloso de sua religiosidade, no qual a Igreja tem papel ex-
pressivo e atuante, inclusive na imprensa, com as colunas regulares
publicadas nos jornais ("Seção religiosa", no Jornal do Commercio,
"Alma religiosa", no Diário de Pernambuco, por exemplo).

Como em diversas outras produções, brasileiras e estrangei-
ras, História de uma alma contará com o aval da Igreja e fará disso
um tópico promocional. Submetido à aprovação das autoridades ecle-
siásticas, o projeto obtém um "elogioso parecer da Comissão de Arte
Sacra da Arquidiocese" 4. No filme, o Prólogo é "dedicado aos pri-
meiros passos dados pela efetivação da formosa idéia de propagan-
da religiosa" s, quando aparece a fotografia do próprio arcebispo de
01inda e Recife, Dom Miguel VaIverde, registrado no momento em
que concede a licença para a produção sacra 6.

Um importante diferencial de História de uma alma diz res-
peito à classe social das pessoas envolvidas em sua produção - ou-
tro ponto sempre reforçado na divulgação do filme. Boa parte dos

4. A Pilhéria, ano VII, n.258, 4 set 1926.
5. Oliveira, Waldemar de. ''Vida artística". Jornal do Commercio, 19 set 1926, p.3.
6. É provável que se trate da mesma fotografia reproduzida em Cinearte, ilustran-

do o resumo do filme. Cf. Cinearte, ano li, n. 58, 06 abr 1927, p.6.
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envolvidos na realização cinematográfica em Pernambuco vinha das
classes média e baixa, a exemplo do diretor Gentil Roiz e do
cinegrafista Edison Chagas, fundadores da Aurora-Film, que exerci-
am a função de ourives antes de se dedicarem ao cinema. O filme
sacro, por sua vez, vai mobilizar nomes de famílias tradicionais da
burguesia recifense, numa harmoniosa colaboração entre o clero e a
elite. A imprensa respalda a iniciativa. História de uma alma recebe
regular e expressivo espaço nos jornais e revistas, mais do que qual-
quer outra produção local da época. À notícia da criação da produto-
ra Vera Cruz Film, seguem-se numerosas notas e matérias dando
conta dos ensaios, preparativos, filmagens e lançamento do filme
religioso.

Os primeiros ensaios são realizados no Cine Elite, mantido
pela paróquia do tradicional bairro das Graças - nada mais adequado
para uma produção envolvendo a boa sociedade católica recifense.
O entrosamento entre clero e elite se sobressai no longo artigo em
duas partes que o padre Heliodoro Pires publica no Jornal do
Commercio, pouco antes do lançamento de História de uma alma.
Segundo ele, participam do filme um religioso carmelita, um religioso
marista e duas irmãs de Caridade, além de serem mostrados retratos
do arcebispo metropolitano e do vigário geral de Recife e Olinda 7.

Embora não deixe claro, ele é um dos religiosos a colaborar com o
filme. No texto, destaca o trabalho das "matronas" d. Marietta Go-
mes de Mattos e d. Anna de Jesus Vergueiro da Silva, que "tomaram
a seus ombros [...] a tarefa pesadíssima de preparar todas as roupas,
dispor todos os cenários, fazer a maquiagem dos artistas ...". Do fil-
me participam sete filhos do casal Gesteira, incluindo a pequena Maria
Pompéia Gesteira, de seis anos, que interpreta Santa Teresinha na
infância. Dos 14 aos 25 anos, assume o papel Noerni Gomes de
Mattos, que vem de uma família de "grandes paladinos das causas
do catolicismo" no Brasil. Os maiores elogios são dispensados à
menina Pompéia e ao diretor Eustórgio Wanderley, jornalista e pro-
fessor reconhecido no meio cultural recifense, que em 1925 havia se
tomado membro da Academia Pernambucana de Letras.

7. Jomal do Commercio, 18 e 19 ago 1926, p.3. As citações seguintes são desse
texto.
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o mesmo artigo traz informações que procuram respaldar a
imagem de grande produção, criada em tomo do filme. Para filmar
as 280 cenas, que consumiram mais de 5 mil metros de película,
foram investidos em tomo de vinte contos de réis e mais de cem
pessoas participaram da produção. Os custos teriam chegado a 25
contos, a julgar pelos dados divulgados na coluna do dramaturgo
Waldemar de Oliveira, ele também colaborador, sendo um dos auto-
res da partitura musical composta especialmente para o filme 8. Ain-
da segundo Oliveira, as cenas "foram tiradas todas do natural, não
havendo nenhuma onde fosse empregado o recurso do cenário". Isso
significa que, apesar do prestígio, na prática a Vera Cruz Film não
contava com um estúdio ou um espaço que viesse a cumprir essa
função.

Sem estúdio e diante do desafio de recriar, em Recife, ambi-
entes europeus do século XIX, partiu-se para adaptar construções
locais às exigências do enredo. A principal locação parece ter sido o
Colégio Estância, onde foram inclusive realizadas algumas tomadas
internas, "fortemente iluminadas por projetores elétricos" 9. Tam-
bém serviram de cenário o claustro da Igreja da Misericórdia (repre-
sentando a Abadia das Beneditinas, de Lixieux) e a portaria do con-
vento de São Bento, ambos em Olinda, além da Estação Central e de
residências cedidas por famílias da sociedade. As maiores despesas
de História de uma alma devem ter ficado por conta da compra de
filme virgem e dos trabalhos em laboratório, incluindo ainda a con-
fecção do figurino de época e os gastos com filmagem e equipe.

Os 20 ou 25 contos despendidos em História de uma alma
ficam bem atrás de outra produção religiosa brasileira, o inacabado
In hoc signo vinces (1921), dirigido por Almeida Fleming na cidade
mineira de Pouso Alegre. O diretor afirma ter gastado cerca de 40
contos de réis na produção, sem nunca ter recuperado o investimen-
to 10. Segundo Alex Viany, o roteiro teria sido escrito com a cal abo-

8. Oliveira, Waldemar de. ''Vida artística". Jornal do Commercio, 19 set 1926, p.3.
A citação seguinte é desse texto.

9. Jornal do Commercio, 20 abr 1926, p.8. A citação seguinte é desse texto.
10. Filmografia Brasileira. Site www.cjnemateca gov br, acesso em 21 jan 2008,

às 15hOO.
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ração de padres locais, enquanto os dispendiosos cenários seriam
"evidentemente inspirados nos opulentos dramas pseudo-históricos
que os italianos fabricavam naquela época" (Viany, 1987, p.63).

Entre as ficções pernambucanas do período, o filme da elite
católica também não terá sido o mais dispendioso. Produzido no
mesmo ano pela Aurora-Film, então comandada pelo bem-sucedido
comerciante João Pedrosa da Fonseca, A filha do advogado teria
custado 35 contos, salto considerável em relação às primeiras produ-
ções da Aurora, Retribuição (5 contos) e Jurando vingar (7 con-
tos). Essas não são quantias divulgadas na época, e sim relatadas
'por Jota Soares décadas. depois (Apud. Behar, 2002, p.I87). Mesmo
levando em conta as armadilhas da mem6ria (e das idealizações),
que podem ter alterado alguns contos de réis nos orçamentos reais,
não se pode duvidar da alta aposta representada pelas duas maiores
produções pernambucanas do período silencioso, História de uma
alma e A filha do advogado, não s6 em termos de orçamento como
também - inseparável dos custos - de empenho no sentido de alcan-
çar reconhecimento artístico, comercial e social.

A longa duração de História de uma alma, com dezesseis
partes e mais o Pr610go, faz com que seja separado, na exibição,
.entre In e 2a épocas. Nos peri6dicos locais, as resenhas em geral não
ultrapassam as considerações gerais e elogios protocolares, desta-
cando sempre o grande sucesso de público. Comentário mais exten-
so é publicado no Jornal Pequeno e reproduzido em Cinearte. Vem
assinado por dr. Corrêa Neto, "lente do Ginásio Pernambucano e
advogado de crédito", que se desdobra em louvores à produção e ao
elenco, deixando de lado julgamentos mais severos: "Não quero afir-
mar entretanto que seja um trabalho artisticamente inatacável; po-
rém, todos hão de concordar em que há cenas de uma realidade e
naturalidade incomparáveis; cenas que enternecem, que edificam,
que impressionam, que comovem até" 11. Entusiasmo semelhante
caracteriza o texto publicado na revista recifense A Pilhéria: o fil-
me, que "causou a mais viva impressão", "tem movimentos de técni-
ca exemplares e se desdobra em cenários e interiores de curiosa

11. Lima, Pedro. "Filmagem brasileira". Cinearte, ano 11,n. 57, 20 mar 1927, p.5 e 35.
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beleza, conduzindo o espectador, até a última cena, em viva simpa-
tia" 12.

As considerações mais críticas sobre o filme, que mal che-
gam à imprensa, soam mais convincentes do que os elogios. Em
Cinearte, Mário Mendonça define História de uma alma como "fil-
me histórico sem convicção, demasiado longo, cacete e repleto de
senões" 13. Correspondente da revista em Recife, Mendonça per-
manece durante bom tempo como a principal fonte sobre a movi-
mentação cinematográfica na cidade, enviando regularmente notíci-
as para a coluna sobre cinema brasileiro, mantida por Adhemar
Gonzaga e Pedro Lima. Em carta a Gonzaga, Mendonça será ainda
mais impaciente e implacável com História de uma alma. Para ele,
trata-se de "um filme ridículo, não só porque não tem a convicção
necessária, como pelos inúmeros disparates que aparecem", como
"postes da Tramways, fios elétricos, reclames do -Tractor Fordson,
almofadinhas, mamoeiros etc", em uma história que se passa no sé-
culo XIX 14. Aponta também a "ausência completa de vestuários da
época" e a "fotografia ruim", para concluir que a Vera Cruz "precisa
de gente que entenda melhor o cinema".

Décadas depois, o diretor e ator Ary Severo viria a comen-
tar o filme em termos semelhantes, considerando-o "maçante", mui-
to longo, com "muitas cenas paradas" e sem variação de planos
(Apud. Behar, 2002, p.118-9). As observações de Severo e Mendon-
ça põem a descoberto não só as dificuldades de produção como a
falta de habilidade em termos de linguagem e de condução do enre-
do, o que permite vislumbrar História de uma alma como uma pe-
culiar combinação entre pompa e precariedade, ambição e despreparo.

As poucas imagens que restaram do filme não são suficien-
tes para confirmar tal impressão, mas podem dar algumas pistas 15.

12. A Pilhéria, ano VIII, n.261 , 25 set 1926.
13. Mendonça, Mário. "A propósito de um filme - Novas fábricas", nota publicada em

Lima, Pedro. "Filmagem brasileira". Cinearte, ano 11, n. 61, 27 abr 1927, p.4-5.
14. Carta de Mário Mendonça a Adhemar Gonzaga. Recife, 26 out 1926. As cita-

ções seguintes são dessa carta.
15. Material examinado em mesa enroladeira, na Cinemateca Brasileira, em 12 jan

2007. Caracterfsticas: cópia 35mm em nitrato, preto e branco, 6 rolos pequenos
no total de 75 metros.
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Um 'pequeno. fragmento. mostra a conversa de um religioso com um
homem de barba longa, portando um cajado. Éuma cena interna, um
pouco: .escura, que pode corresponder à. visita, dopai de Santa
Teresinha, quando ainda solteiro, ao mosteiro de São Bernardo,para
'.'pedir a.graçade sefazermonge", o que lhe é negado 16, Ou, ainda,
levando em conta a aparência do visitante, pode se tratar do "Mendi-
go'? relacionado na lista de personagens.No plano em queo homem
e o.religioso conversam sentados e, em seguida, se levantam; existe
certodesajeito neenquadramento. No. início.as duas figuras só ocu-
-pam.a metade inferior do.quadro, deixando vazia a metade superior.
;F>só quando se.levantam ..que se estabelece uma composição. mais
equilibrada. Aqui talvez se encontre um breve. exemplo da pouca
.intimidade dos realizadores com a linguagem cinematográfica, em-
bora.mesmo profissionais experientes da época costumassem incor-
rer em problemas semelhantes.

Os. ambientes dos planos existentes são despojados, o que
se explica pelas limitações de produção mas também parece 'ser um
recursopara não. arriscar, comprometer a reconstituição. de época
com elementos impróprios ao tempo e aos lugares da história.Pou-
cos-móveis compõem tanto a sala onde o visitante conversa com o
religioso. quanto o interior do quarto-da noviça, no qual da será tenta-
da.pelo demônio, como se vê em fotografiapublicada em Cinearte,
junto com o resumo do filme. Em outros fragmentos, temos planos
externos de um jardim, em que se destaca um caramanchão. A jo-
vem Teresa aparece com a.cabeça enfaixada e enxuga as.lágrimas
com um lenço. Isolada das outras meninas, ela está sentada ao. lado
de uma freira" que a consola, A cena se ajusta a JJm relato de filma-
gem, noticiado emA Pilhéria: "foram apanhadas belíssimas cenas
no,claustro da IgrejadaMisericõrdia em Olinda, onde Santa Teresinha
menina estava rodeada de diversas colegas de colégio na Abadia das
Beneditinas" 17. Culminando a seqüência, deveria acontecer a,CUra
dadoença, entrando o 'intertítuío: "Milagre! Estou curada de minha

16. .'·'Híst6ría de uma alméi' [resumo do filme). Cínearte, .ano 11, n. 58, 06 abr 1927,
p.6..

17. A Pilhéria, ano VII, n.251, 17 jul 1926.
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dolorida cabeça!". Esse é um dos intertítulos ainda existentes, que
traz a numeração 219. Apenas outro é também numerado, justamen-
te o seguinte, de número 220, onde se lê o nome e endereço da
produtora. Como ainda estamos no meio da história, é possível que
seja aqui o final da primeira época, encerrada com a cura milagrosa.

Nos filmes silenciosos brasileiros, a numeração dos intertítulos
nem sempre obedece a uma ordenação lógica. No caso de História
de uma alma, talvez os números dos intertítulos encontrados identi-
fiquem as diferentes cenas, que chegariam a 280, segundo o artigo
do padre Heliodoro Pires. Os poucos intertítulos que sobraram inclu-
em falas de diálogo, uma carta enviada ao pai de Teresa e o que
parece ser uma transcrição do livro História de uma alma, reunião
dos escritos da futura Santa Teresa de Lisieux: "E aquela ligeira
barquinha é meu coração que não afastarei jamais do olhar de Jesus
para que veleje em paz e rapidamente em demanda das praias celes-
tes". O grande número de cenas, assim como as características dos
intertítulos existentes, sugerem um trabalho de adaptação disposto
não à síntese mas ao acúmulo de acontecimentos narrados por Tere-
sa, talvez com o objetivo de exibir maior fidelidade ao relato original,
reforçando assim a seriedade do projeto - o filme enquanto fiel trans-
posição do livro.

Entre os filmes silenciosos pernambucanos, História de uma
alma é o que apresenta temática religiosa mais evidente, encaixando-
se à perfeição na categoria de "filme sacro". No entanto, também
Revezes ... e Destino das rosas, produções mais modestas, incorpo-
ram elementos religiosos em seus enredos. Além desses, e apesar da
escassez de informações, é possível detectar um breve momento reli-
gioso mesmo na trama tão mundana de No cenário da vida. Segundo
depoimento do ator Claudio Celso (pseudônimo de Manoel Coelho), o
protagonista interpretado por ele consegue sobreviver à fuga do presí-
dio de Fernando de Noronha graças à aparição de uma santa: desmai-
ado na jangada depois do esforço em escapar da ilha, ele se recupera
quando a santa aparece e lhe abre os braços, reanimando-o 18.

18. Apud. A última diva (2007), documentário dirigido por Nelson Sampaio, Fernando
Victorino e Virgínia Carvalho.
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-A sinopse de Revezes.: na. Filmografiá Brasileira. e mesmo
o resumo publicado em A Pilhéria, ainda durante a etapa de produ-
ção 19, não deixam 'entrever nenhum traço de religião, mas o exame
das' imagens do filme aponta uma recorrência. tanto à iconografia
quanto ao sentimento religioso, já quando a história se encaminha
para o desenlace 20.

O filme é ambientado na fazenda de gado Esperança, "vul-
garmente conhecida como a "Fazendados Suplícios"', pelos "contí-
nuos feitos de-desumanidade que ali se praticam", explica'o intertítulo.
A intriga começá porenfatizar'ovilanismo do proprietário', Jacyntho,
que já nas primeirascenas ordena a seus empregados que castiguem
cníêlmentéúm ladrão de gado, capturado durante a fuga. Em
contraposição à tirania-de Jacyntho, destaca-se a amizade entre dois
vaqueiros, unidos ainda-mais pelo namoro entre seus filhos, Carlos e
Celia. O'triângulo amoroso - e estopim dramático da trama - se
completa com ofilho do patrão, Jayme, igualmente déspota, que ten-
taconquistaroamor da mocinha, sendo por ela sempre rejeitado. Ao
conflito 'romântico, sorna-se 'a situação de Iminente decadência dá
fazenda, com a febre aftosa dizimando o gado, ea discussão entre o
patrão e os vaqueiros que exigem seus salários atrasados. A revolta
dos empregados aumenta quando Jayme, de tocaia, atira em Carlos,
cuja morte' desencadeia dois embates. De um lado, acompanhamos
o conflito entre o grupo de vaqueiros e Jacyntho: depois de uma
acirrada briga, o patrão é subjugado,' mas não morto -e-- terminará
seus dias pedindo esmolas.De outro, existe a vingança do irmão de
Carlos, que persegue e mata Jayme:

O encaminhamento final, no entanto, deixa de lado a aventu-
ra para investir num desfechomarcado pela religiosidade. Com a
morte de Carlos, Celiaadoecee vai definhando; No quarto onde fica
prostrada na cama, existe uma gravura de Jesus Cristo na parede e

19. A sinopse da FBreproduz informações de BERNARDET (1971); o resumo do
filme está em A Pilhérià, ano VIII, n.263, 9 out 1926. .

20. Material examinado em mesa enroladeira, na Cinemateca Brasileira, em 12 de
fevereiro de 2004. Características: cópia 35mm em nitrato, preto e branco com
tingimento, ô rolos, no total de 1.21 Om. Material bastante danificado, com hidrólise
seca em todos os rolos.
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um oratório sobre a mesa. Certo dia ela deixa o quarto, não sem
antes rezar diante do oratório, e vai até a sepultura do amado. Ajoe-
lhada ao lado da cruz, vê o espectro de Carlos. Em fusão, ele surge
de túnica branca, estendendo os braços em sua direção. Ela se le-
vanta e abre os braços em cruz. O vulto desaparece, Celia cai deita-
da sobre a sepultura - "Morta!", confirma o intertítulo. Ao encontrá-
la, a mãe se joga sobre o corpo da filha, enquanto os dois vaqueiros
amigos, de pé, tiram o chapéu diante da cena, em uma composição
que remete ao "Angelus", de Jean-FrançoisMillet, quadro larga-
mente reproduzido em gravuras e folhinhas religiosas. Em seguida,
enquanto o corpo da moça é carregado, surgem em superposição os
vultos de Carlos e Celia, ambos vestindo túnicas brancas. Aos pou-
cos, seus vultos começam a desaparecer, diminuindo de tamanho, se
confundindo com o branco das nuvens. Eles sobem ao céu, literal-
mente. Em Revezes ... , o triângulo amoroso e o interessantíssimo
conflito de classes vão a segundo plano nesse desenlace, no qual o
melodrama recebe a bênção celestial. A mocinha morre de amor e o
par romântico encontra a merecida felicidade na vida eterna.

Vale chamar a atenção aqui para esse atrativo adicional dos
filmes de conotações religiosas: os efeitos especiais. Se desde a dé-
cada de 1960 a cidade-teatro de Nova Jerusalém, no interior de
Pernambuco, atrai grande público para as apresentações anuais de
sua Paixão de Cristo, com uma parafernália visual e sonora cada vez
mais elaborada, já os filmes silenciosos pernambucanos, ainda que
em escala mais modesta, não deixavam de procurar agradar os es-
pectadores com efeitos de câmera e truques de laboratório. Em Re-
vezes ... , as superposições colocam no mesmo plano desejo e reali-
dade, vida terrena e espiritual. História de uma alma também não
deve ter dispensado os efeitos, talvez quando Teresa aprende a sole-
trar e vê "uma noite no céu a letra inicial do seu nome" ou, ainda
mais provável, na aparição de Lúcifer, com o figurino de um demônio
de teatro burlesco ou dos filmes de Méliês. Os efeitos tinham o po-
der de fascinar não só o público mas também os próprios realizado-
res. Nicola Tartaglione se entusiasma ao lembrar a realização de Os
milagres de Nossa Senhora da Penha: "Que filme interessante!...
Tinha truques formidáveis, que faziam os espectadores tremerem de
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emoção e suspense, .Cenas inteiras montadas quadro por quadro,
imagens superpostas, uma trabalheira sem fim. Mas valeu a pena"
(Galvão,1975, p.14~).

Sem .serem propriamente "filmes de religião", Revezes ... e,
ao que tudo indica, Destino das rosas são melodramas que refor-
çam a dualidade. entre bem e mal por meio.do sentimento religioso
que move -.e recomm~nsa, embora não necessariamente em vida-
os personagens bons ..Não existem mais cópias de·Destino das ro~
sase as informações sobre o.enredo são poucas. A partir de .depoi-
mentosde Dustan Maciel e Pedro Neves, ambos do elenco, Lucilla
Bernardet;(l970, p ..l13,-4) chegou a uma sinopse resumida e,curio-
samente, não muito diferente da história de Revezes .... Também
ambientado em uma fazenda, Destino das rosas tem como centro
as-desventuras amorosas da filha de um colono, apaixonada pelo
[1140 do fazendeiro, estudante na capital, e de Carrapiche, cujo amor
pela moça não é correspondido. Rapaz modesto, com o estigma de
um. defeito ffsicot é. manco); Carrapiche descobre as mãs intenções
do estudante. Quando ela.toma conhecimento de que o moço rico só
g~seja seduzi-la e nada mais,sofre, um choque emocionale adoece
gravemente. Sem dinheiropara.comprar flores, Carrapicherouba as
rosas de Nossa Senhora para dar de presente à moça. Em seguida,
mata o estudante com uma espingarda. No final, Carrapiche vai pre-
so.jajovern morre.e ele parteem .busca de·vingança. Nessa sinopse,
o desfecho não parece coerente; Afinal, depois de matar o rival qual
seria.a vingança de Carrapiche? É de se supor, pela lógica dramáti-
caque as ações .seguissemoutra ordem: primeiro, Carrapiche seria
preso pelo roubo.das flores e, ao saber da morte da moça, partiria em
busca de vingança, matando aquele que, indiretamente, a matou. Essa,
entretanto, é;a nossa visão, atual do que seja "lógica dramática", que
está longe de ser a dominante nas ficções silenciosas brasileiras.

Apropósito de Revezes ... (cuja heroína teria morridode tu-
berculose, segundo Jota Soares) e Destino das rosas, Lucilla
Bernardet observa: "da tuberculose ao aleijão, o cinema
pernambucano vai caindo em um romantismo doentio" (Bernardet,
1970, p.114). Na época, o que se destaca na imprensa local em rela-
çãoaos dois filmes é o regionalismo. Revezes ... é divulgada como
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uma "novela regional" 21, apresentando "muitas passagens do nosso
hinterland' 22, que aborda "motivos da vida donosso rude caboclo",
com a ação se passando "principalmente. no nosso sertão, com o jogo
de fortes cenas da .sua vida típica, no seu viver natural e simples. É
um poema da vida do nosso homem do mato" 23.

O aspecto regional de Destino das rosas é especialmente
enfatizado, tanto mais porque serve como uma espécie de trunfo e
diferencial para o filme, em meio às comparações que se estabele-
cem. O enredo é inspirado na peça As rosas de Nossa Senhora, de
Manuel Matos, que por coincidência também estava sendo adaptada
nessa mesma época pela produtora paulista Astro Film.
"Pernambucanos versus paulistas ...", provoca o crítico de cinema
Nehernias Gueiros 24. Um dos sócios da Spia-Film, produtora de
Destino das rosas, Luis Maranhão escreve a Pedro Lima explican-
do as mudanças na concepção do filme em relação à peça e ao filme
paulista:

Reputamos um absurdo filmar num ambiente português
um assunto que é originariamente espanhol [como faz a
produção paulista], só porque a peça teatral mais co-
nhecida é uma adaptação lusitana. Sendo um motivo re-
gional, preferimos adaptá-lo cinematograficamente ao
nosso meio a filmá-lo num falso ambiente estrangeiro,
cheio de teatralidade.
Para afastar toda a teatralidade do nosso Destino das
rosas, escrevi o enredo em forma de conto regional bra-
sileiro e entreguei-o ao Ary Severo que o cenarizou com
critério.
Cortamos a descrição do roubo das rosas com aquela
visão de santos a desembainhar espadas [...] Numa pu-
blicação dum jornal de São Paulo, o noticiarista disse
que no filme da Astro tomaram parte tantos artistas e

21. Jomal do Commercio, 19 dez 1926, p.3.
22. Jomal do Commercio, 13 mar 1927, p.6.
23. A Pilhéria, ano VIII, n.260, 18 set 1926.
24. "Cinematographia". Jomal do Commercio, 12 jan 1930, p.10.
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tantas -girls. Istode girls emfita estâ-cheirandatmuito-a-
corodevcompanhia de revista, Ate o titulo modificamos,
pois 'achamos Rosas de NcSenhora multo próprio 'para
filme sacro;' emboraisto nos servisse de reclame 25 •.

:;; ',' Diante da ausência de' cópias e das poucas informações so-
bre b enredo, é difícil definir-até que ponto Destino das rosas explo-
ra élementos religiosos. De qualquer maneira; mesmo com título e
enredo modificados; a relação com a peça As rosas de Nossa Se-
nhora é sempre lembrada na divulgação do filme, o que indiretamente
acaba por lhe servir de "reclame". Ofilme não deixa de tirar provei-
to dá grande popularidade da-peça, "que a Cia Leopoldo Froes levou
tantas vezes em nossos teatros", como destaca o anúncio da Astro
Film+Galvâo, 1975, p.323), sendo encenadatambém nos picadeiros.
Em novembro de' 1925, por exemplo, é uma das' atrações do Circo
Dudu, em Recife.

A presença, em Destino das rosas, de um personagem como
Carrapiche, que-exigiu do ator Pedro Neves especial caracterização
para interpretar orapaz aleijado; permite especular sobre outro viés
religioso trabalhado no filme, agora dentro de um diálogo não com
espetáculos teatrais e circenses mas com o cinema. Mais precisa-
mente, com os filmes estrelados por Lon Chaney, um dos artistas
mais célebres do período silencioso, conhecido como "o homem das
mil faces" por suas notáveis caracterizações. Entre seus inúmeros
admiradores, contava-se o diretor e ator Jota-Soares-um dos princi-
pais nomes da produção pernambucana do período, que iria imitar o
astro americano em duassessões de fotos, em 1926 e 1927, reprodu-
zindo sob pesada maquiagem caracterizações do ator em O corcun-
da de Notre Dame (The hunchback of Notre Dame, Wallace Worsley,
1923) e O fantasma daópera(The phantom of the Opera, Rupert
Julian, 1925). Chaney também deveria exercer grande fascínio so-
bre Pedro Neves, notório transforrnista e imitador, que já havia cria-
do um tipo a la Buster Keaton na comédia Herói do século XX (Ary
Severo, 1926).

25. Carta de Luis Maranhão a Pedro Lima. Recife, 9 fev 1930.
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'.. .Ein filmes hoje poucoconhecidos com(),Penalty.(Wallace
Worsley, 1920), The shock (Lambert Hillyer, 1923), Shadows (Tom
Forman, .1923) e The road: lo Mandalay (Tod Browning, 1926), o
caráter de aventura e exotismo vem combinado .ao melodrama, cuja
moralidadefinal se dá emtermos marcadamente religiosos; Os per-
sonagens excêntricos, vilanescos e mesmo desagradáveis encarna-
dos. por Chaney terminam por alcançar .a redenção moral. O que se
vê na' tela são verdadeiras conversões. Embora não sejam os galãs
da história, seus personagens quase sempre se impõem como os ver-
dadeiros heróis. E é essa lógica que parece embasar a construção de
um personagem como Carrapiche, uma aposta do filme para estabe-
lecercomunicação junto a umpúblico.já acostumado, e irrestrito ad-
mirador, dos tipos criados por Chaney. Carrapiche, que não é vilão
mas carrega o estigma.de um defeito físico, mostra-se mais valoroso
do que o suposto galã e acaba por se converter no herói de Destino
das rosas - é esse estatuto de herói que explica a declaração do
próprio Pedro Neves, ao afirmar, vaidoso, que seu personagem era o
"galã do filme" (Bernardet, 1970, p.114).

A vida de uma santa como tema (História de uma alma) ou
a religião como substrato para o embate entre o bem e o mal (Reve-
zes ... e Destino das rosas) apontam uma inclinação se não domi-
nante certamente significativa entre as ficções pernambucanas do
período silencioso. Como compreender essa recorrência? No terre-
no das. influências cinematográficas, a abordagem religiosa significa
uma resposta às críticas de "americanismo", acionando um repertó-
rio diferente que não o do cinema hollywoodiano em sua vertente
mais popular, comercial e, para muitos de gosto cultivado, vulgar - e
aqui não estariam incluídas as produções "de qualidade" estreladas
por Lon Chaney. Tal distanciamento é reforçado pelo tratamento
regionalista (em Revezes ... e Destino das rosas) ou mesmo, no ou-
tro extremo, pela escolha. de tema e ambientes europeus (História
de uma alma), reverenciando assim a referência maior em termos
de refinamento cultural e qualidade artística.

Em uma perspectiva mais ampla, é possível pensar que aí
existe também um movimento no sentido de reafirmar valores tradi-
cionais e estáveis, reagindo a toda uma série de transformações e
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tensões pelas quais passava o Recife da década de 1920. Entre a
instabilidade político-econômica e a permanência das elites históri-
cas, a cidade assiste ao surgimento de uma nova fisionomia urbana,
de novas práticas sociais, novos costumes - ou, pelo menos, instala-
se o desejo por tantas novidades, nem sempre concretizadas. E entre
as transformações estava o próprio cinema: as novidades trazidas
pelos filmes (e eventualmente imitadas pelos espectadores); a cres-
cente mundanidade da qual fazia parte freqüentar, ver e ser visto nas
salas de cinema; e a existência de uma produção cinematográfica,
que apesar dos impasses e dificuldades enfrentados, significava uma
considerável conquista moderna, fazendo com que a cidade passas-
se de consumidora a produtora de imagens próprias, tanto documen-
tais quanto de ficção. Toda essa modernidade em tomo do cinema
parece demandar, como contraponto e fator de equilíbrio, um inves-
timento igualmente considerável na tradição e em valores há muito
estabelecidos.

Também não se deve perder de vista que, para além da bus-
ca por reconhecimento social, cultural e artístico, a recorrência a
elementos religiosos representa uma das principais apostas para
viabilizar o projeto comercial - e portanto, a continuidade - da pro-
dução de enredo local. O desafio da profissionalização é uma cons-
tante desde Retribuição até Destino das rosas; atravessa,
imperturbável e sem nunca se concretizar satisfatoriamente tanto os
períodos de atividade mais intensa quanto os momentos de "maras-
mo" (para usar o termo tão ao gosto de Adhemar Gonzaga e Pedro
Lima). Daí o apelo religioso surgir em filmes separados no tempo, na
origem de produção, no projeto cinematográfico. Em comum, existe
a perspectiva de comunicação com o público. Além disso, é uma
maneira da incipiente e precária atividade cinematográfica local se
fortalecer. Na falta de tradição própria, alinha-se a gêneros e formas
de entretenimento amplamente reconhecidos - melodrama religioso,
filme sacro, teatro popular, circo, apresentações de rua. Afirma-se
enquanto espetáculo.

Legitimação artística, cultural e social. Conquista de público.
Profissionalização. Para o cinema silencioso pernambucano alcançar
tantas graças, só mesmo apelando aos santos e seus milagres.
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na terra do sol. Uma arqueologia das imagens,
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Resumo
o artigo trata da influência do neo-realismo e do faroeste sobre Deus
e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, e apollta o procedi-
mento intertextual já presente na obra glauberiana.

Palavras-chave
Glauber Rocha, Deus e o Diabo, Gêneros Cinematográficos

Abstract
Thisarticle dealswith the-influence of Neo-Realism and western",." '. . .' - ... " ',"-

movies in Glauber Rocha 's Deus e o Diabo na terra do sol and
points to the intertextual presence in Rocha' s work.

Key words
qlauberRocha,' Deus' e o Diabo, Cinematographic Genres



Mas a dificuldade não consiste em compreender que a arte grega e a
epopéia estejam ligadas a certas formas do desenvolvimento social.

A dificuldade consiste em compreender como podem ainda suscitar prazer
estético. E. em certa medida. serem consideradas como norma e modelos

inimitáveis.
Marx

G lauber é elogioso, à época da realização de Deus e o Diabo
na terra do sol, com. os cineastas cujas técnicas const~ti-
vas altamente pessoais, dentro do emprego de certos gene-

ros cinematográficos, particularizam os' filmes e' criam um cinema
questionador e belo. Ele parece identificar-se com' esses gêneros,
por colocarem em questão algum estágio da sociedade e, simultane-
amente, com os respectivos traços criativos empregados pelos cine-
astas, razões que podem tê-lo feito transportá-los para dentro de sua
obra. .

O procedimento bastante recorrente em Buííuel, conforme
assinala Peííuela Caíiizal (1993), é utilizado por Glauber Rocha em
Deus e o Diabo. Transportamos o uso que esse autor atribui à
.intertextualidade' na obra bufiuelesca a Glauber, considerando que
sua utilização é marcante. Suas palavras:

o talho da intertextualidade na superfície expressiva dos
signos cinematográficos-produz significações comprome-
tidas, .de um. lado, com figuras retóricas sobre-determi-
nadas por diferentes textos culturais associados consci-

1., Segundo a.defínlção de Juíia Kristeva: absorção e transformação de outro texto.
,Citada. por E P. Càfuzal. O Obscuro Objeto da Ambigüidade in Um Jato na
Contramão. SP, Perspectiva, 1993. P.33.
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entemente e, de outro, significâncias que denunciam pro-
cessos simbâlicos, entendido o termo psicanaliticamen-
te, nos quais o mundo simbolizado se faz enigma?

Queremos, neste momento, salientar procedimentos consci-
entes de intertextualidade. Posteriormente, construída a obra
glauberiana (já que Deus e '0 Diabo faz parte do início da carreira
de Glauber), a recorrência à intertextualidade ou intratextualidade
vai se revelar, com força total, deixando ver mais algumas das fixa-
ções, das insistências, de outra natureza, do cineasta. Incluem-se
neste caso a repetição de atores, por exemplo, como Geraldo del
Rey, Danusa Leão, Maurício do Valle, Hugo Carvana e Othon Bas-
tos; a escolha de atores com perfis muito determinados, caso de
Tarcísio Meira, Fernando Rabal, Pierre Clementi, Antonio Pitanga e
Jece Valadão; a recorrência a autores, assim como Augusto dos Anjos,
poetas populares de cordel, Jorge de Lima e Mário F~.us,t~no,além
da poesia popular de autoria desconhecida e de William Shakespeare;
ou a repetição de temas, tais como O do dragão da ~aldade, das
cabeças cortadas, das origens do povo brasileiro, das fortnas de lide-
rança popularünclusive a religiosa) e da representação amorosa.

I': Presença do Neo-Realismo

o Neo-Realismopermeia Deus e o Diabo. É a primeira
.influência sensível-no filme, posto que toda sua. abertura (dos letrei-
ros até o enterro da mãe de Manuel) está marcada por seus traços.
E como Glauber consegue introduzi-lo e, depois, rompê-lo? Nossa
hipótese é a de que 3 vozes narradoras operam nesta obra
glauberiana, e são responsáveis pelos estilos introduzidos.

A primeira delas, conforme apontamos em nosso livro Gê-
nese de Deus e o Diabo na terra do sol, 3 ficou estabelecida desde

2. Canizal, E. P. o Obscuro Objeto da Ambigüidade in Um Jato na Contramão. São
Paulo: Perspectiva, 1993. P.33.

3. Monzani, Josette. Gênese de Deus e o Diabo na Terra do Sol. São Paulo:
Annablume/Fapesp; Salvador: Fundação Gregório de Mattos e Centro de Estu-
dos Bahianos da UFBa, 2005.
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a versão 4 do roteiro - tendo permanecido na versão-final, o filme-
a qual retomaremos agora, e é constituída por Manuel e Rosa.

Foram feitas alterações interessantes na versão 4 das quais
decorreram conseqüências importantes. A primeira diz respeito ao
foco narrativo. É pela ação decisória de Manuel que a situação inici-
almente se modifica. Isto já acontecia na versão 3, diferentemente
das soluções das versões 1 e 2.

No roteiro 4, como Rosa não está implicada na decisão de
Manuel, ela parte com ele, mesmo resistindo à idéia de buscar a
ajuda protetora do Santo Sebastião. Manuel entrega-se a ele, assim
como se entregará a Corisco (centralizando a ação novamente), e
passa a vivenciar essa nova situação. Rosa é mais contida: apenas
se junta aos grupos.

De início, ele (Manuel) não aceita placidamente (como
ocorria nas versões anteriores do roteiro) os preceitos pietistas em
sua totalidade. Acaba completamente subjugado pelo Beato e suas
idéias.

Quando Manuel se toma um instrumento nas mãos do Bea-
to, é a hora de Rosa agir. Ela, que sempre tivera dúvidas quanto à
decisão de Manuel de viver naquela comunidade e não se deixara
envolver pelas idéias místicas, ao ter seu marido roubado e se ver
ameaçada pelo Santo, mata-o para se salvar e libertar Manuel de
seu descaminho, de sua escolha.

Esta função nova, atribuída à mulher do vaqueiro, propi-
ciou-lhe intervenção direta na trama, possibilitou a ela construir o
enredo, lado a lado com Manuel. Ela deixou de ser apenas
questionadora, como era anteriormente. Este traço de personalida-
de Rosa herdou de Maria (da versão 3 de Deus e o Diabo). Po-
rém, Maria, era irmã do Santo. Como mulher de Manuel, é a 'pri-
meira vez que ela age.

Com a morte do Beato, Manuel tem que seguir sua vida e
procurar outra forma de proteção, já que não pode retroceder. Ele
continua tendo esperança, acreditando na possibilidade de uma vida
melhor, a partir da purificação do corpo e da alma, convicções
pietistas, mesmo quando se une ao cangaceiro Corisco, por iniciativa
do Cego Julio (e não sua própria).
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Dentro do cangaço, vivenciando-o, ele questiona -as suas
práticas. Nisto ele é auxiliado por Dada (mulher de Corisco), que
tem no cansaço da luta sua razão para desejar viver em paz. Manuel,
que aceitara a violência praticada pelo Beato em nome dopietismo,
não vê justificativa para ela no cangaço. Rosa e Corisco são os que
apóiam a vida de agressão, de guerra contra o sistema.

Percebe-se, pelo exposto acima, a primeira decorrência das
modificações feitas por Glauber em seus dois últimos roteiros dessa
obra: dois seres humanos comuns passaram a ser os focos principais
da.trama, os condutores da ação. Pelos dois 'seres humanos'
estamos entendendo Manuel e Rosa, já que ela foi elevada àcatego-
ria de um dos personagens principais e condutora da ação, ao lado de
Manuel. Nesta versão - a 4a• -, ela não apenas mata Sebastião como
apóia o cangaço.

A mudança de estatuto de Rosa é fato totalmente inédito. O
vaqueiro já oc~para posição de destaque, como foco secundário da
ação, nas versões 1 e 3. Na 2, dividia o primeiro plano com Coirana
(nome do cangaceiro naquela versão).

O importante é destacar que o foco narrativo não acompa-
nha figuras lendárias ou de liderança e sim o homemlmulhercomuns,
um vaqueiro e uma.camponesa, trabalhadores rurais, com suas dúvi-
das, impulsos e crendices. Rosa e Manuel fazem o contraponto ideal
um ao outro: ela é Iücida e realista, na maior parte do tempo, e con-
trabalança bem o misticismo e utopismode Manuel. E isso sem ser
heroína. Ele serve de freio aos impulsos dela ao introduzir "idealis-
mo" em suas convicções.

Esse traço ativo, realista de Rosa mantém-se representado
na forma narrativa. É nos momentos em que ela está presente, em
cena, que à narrativà'segue neo-realista, como veremos em maior
detalhe. Isto até o episódio de Coriscá, onde Rósá, integrada àquela
realidade, modifica-se, alterando sua representação.

Os principais elementos estilísticos usados para definir o Neo-
realismo, estabelecidos por Borde e Bouissy, e retomados sucintamente
por Guy Hennebelle, conforme MariaRosaria Fabris aponta," são:

4. Fabris, M: O Neo-Realismo Cinematográfico Italiano .. São Paulo.. Edusp, 1.996.
P. 129/130. Entre colchetes aparecem comentários nossos a Deus e o Diabo,
estabelecendo relação das regras com o filme.
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1) a utilização freqüente dos planos de conjunto e dos
planos médios, e um enquadramento semelhante ao utili-
zado nos filmes de atualidades: a câmera não sugere,
não disseca, só registra; [Isto é o que temos em Deus e o
Diabo, aos olhos de Manuel e/ou Rosa] 2) a recusa dos
efeitos visuais (superimpressão, imagens inclinadas, re-
flexos, deformações, elipses), caros ao cinema mudo: o
neo-realismo - se quisermos forçar um pouco as coisas
- retoma o cinema lá onde os irmãos Lumiêre o tinham
deixado; [Há trechos onde, propositalmente, há este tra-
balho visual. Isso ocorre, obviamente, quando não é o
neo-realismo o gênero em menção] 3) uma imagem
acinzentada, segundo a tradição do documentário; 4)
uma montagem sem efeitos particulares, como convém a
um cinema não tão acentuadamente polêmico ou revolu-
cionário; [Como veremos, a imagem é muitas vezes
acinzentada (apesar de Glauber negar isto) e os efeitos
visuais irão sendo introduzidos gradativamente -em Deus
e o Diabo] 5) afilmagem em cenários reais; 6) uma certa
flexibilidade nadecupagem, implicando. um recurso
freqüente à improvisação, como decorrência da utiliza-
ção de cenários reais; [Recursos mantidos por Glauber.
A câmera tem que 'corrigir' a imagem muitas vezes] 7) a
utilização de atores eventualmente não-profissionais, sem
esquecer, no entanto, que o neo-realismo se valeu de in-
térpretes famosos .como Lucia Bosê, Aldo Fabrizi, Vittorio
-Gassman, Massimo Girotti, Gina Lollobrigida, Sofia
Loren, Folco LulZi, Anna Magnani, Silvana Mangano,
Giulietta Masina, Amedeo Nazzari, Alberto Sordi, Paolo
Stoppa,Raf Vallone -e Elena _Varzi, só para citarmos os
italianos; [Exatamente como ocorre em Deus e o Diabo]
8) a simplicidade dos diálogos e a valorização dos
dialetos, que levou diretores como Visconti e Emmer a
usá-los, na ilusão de transmitir ao público uma imagem
verdadeira _da Itália, sem intermediários, sem tradução
[recurso freqüente em Deus e o Diabo também] 9) a fil-

Significação 30 • 53



Josette Monzani

magem de cenas sem gravação, sendo a. sincronização
realizada posteriormente, o que tornava possível uma
maior liberdade de atuação [Exatamente como no filme
de Glauber, onde a fala nordestina, com seu ritmo e ex-
pressões, é.seguida; além do fato deOthon Bastos haver
dublado, posteriormente,' o Beato, dada sua melhor in-
terpretação e vocalização] 10) utilização de orçamen-
tos módicos;' o cinema social de alto custo não existe,
caso contrârio.i-deixa de. ser social. ICaso de Deus e o
Diabo; novamente, seguindo à risca o expresso no futuro
manifesto A estética da fome, de GlauberJ

.,,O acompanhamento da trajetória de Manuel e Rosa é, a
princípio, documental.realista. Glauber parece seguir os passos neo-
realistas de Rossellini, a quem admirava: "Rossellini é o primeiro ci-
neasta a descobrir a câmera como 'instrumento de investigação e
reflexão". Seu estilo de enquadramento, iluminação e seus tempos
de montagem. criaram, a partir de Roma, Cidade Aberta (1945), um
novo método de fazer cinema". 5

A câmera ,édistante e esquadrinhadora, como nas primeiras
imagens da terra e de Manuel, e sublinhada pela Ária das Bachianas
Brasileiras no.2 para Orquestra: o Canto da: Nossa Terra. Deve
apontar o detalhe (como a carcaça do boi), quando necessário, para
levar à revelação reflexiva.

Assistindo-se aos filmes neo-realistas, vê-se queacâmera é
calma, descritiva, como em Roma, Cidade Aberta; Paisá e Alemo-
nha,Ano Zero (e trabalha, neste último, com planos mais. próximos,
dada; talvez, a.trama mais pessoal). Os cenários são realistas, o tom
narrativo é documental ..Apesar do romance, das relações de amiza-
de, esses dados sãopanos-de-fundo para o problema político: a luta
dos italianos não-fascistas ou dos alemães. pela reconstrução da na-
ção e da sua dignidade. Condição temática que não escapou a Glauber.

5. Rocha, Glauber. O Século do Cinema. Rio de Janeiro: AlhambralEmbrafilme, 1983.
P.152.
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As histórias, no cinema italiano, têm um fundo verdadeiro e
tratam do cotidiano de pessoas humildes. A luz ajuda muito no clima
realista: é escura, natural, não dando margem a qualquer devaneio
estético por parte do espectador. A falta de perspectivas quanto ao
futuro é total - caso de Deus e o Diabo que, somente em seu final,
aponta para certo otimismo - e, também, como dissemos acima, es-
ses filmes deixam-se muitas vezes levar pelo documentarismo foto-
gráfico. Em Glauber, esses recursos são recorrentes (apesar de mis-
turados à câmera na mão): não há uso de rebatedores, e luzes auxi-
liares só aparecem em algumas poucas seqüências com interiores,
como a do ataque dos cangaceiros à fazenda, por exemplo.

A despeito do crítico Alex Viany haver explicitado, confor-
me Fabris menciona, 6 que não são recursos técnicos (tais como o
uso de locais verdadeiros ou atores não-profissionais, ou pouco co-
nhecidos), os responsáveis pelo realismo do filme, Glaubermenciona
a técnica rosselliniana. Concordamos com ele pois, se a técnica não
é tudo, e a atitude social do criador é importante, ela faz parte da
forma compositiva determinante do estilo e da mensagem. Bazin,
sabiamente, valoriza também este aspecto, quando salienta que, "no
caso do neo-realismo, mais do que um cinema sem atores, dever-se-
ia falar de um cinema sem intérpretes, uma vez que a idéia de inter-
pretação era superada graças à identificação do intérprete com o
personagem"."

Glauber, ao homenagear este recurso neo-realista, estabele-
ce uma distinção na colocação de Bazin: com as escolhas de atores
não-profissionais para os papéis do coronel patrão de Manuel, do
padre, do Beato, do cego-cantador e dos parentes do coronel Moraes,
consegue criar um cinema sem atores - formado por indivíduos que
não exatamente fazem parte do universo retratado; e, pela inserção
e participação de populares moradores de Monte Santo, cria o cine-
ma sem intérpretes. De certa forma, ele constitui duas formas de
negação do princípio de 'representação' da atuação fílmica.

6. Fabris, R. Nelson Pereira dos Santos. Um Olhar Neo-Realista? São Paulo:
Edusp, 1994. P.66.

7. Apud Fabris, R. Op. Cit. P.192.
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Mas a fonte realista de Glauber, em nosso entender, não se
esgota em Rossellini. Podemosconferir a herança de Humberto Mauro
e de Nelson Pereira dos Santos;' em Deus e o Diabo. Vejamos.

Conformecoloca:Perdigão,8ernDeus e o Diabo "cabe dis-
tinguirumaconstante, ainda que em espessura tênue, atravessando
o'semi~prirnitivo';J;ll.lrnbertoMa:uro até o Nelson' Pereira dos Santos
de Vidas Secas - rascunhosque Deus e o Diabo põe .errr letra de
forma' e repara". .:c,

,', 'Deus e oDiabo afina-se, realmentercom Vidas Secas. Mas
suas-fontes são.rantes de mais-nada, Rio, 40 graus e Rio, Zona
Norte. O primeiro fez Glauber decidir ser cineasta, por mostrar-lhe
aspossibilidades do cinema; o segundo-norteou-o, esteticamente."

" Alinguagem despojada imperava em Rio, Quarenta Graus
e Rio, ZOna-Norte sobre a:parafernália técnica. A fonte dessa sim-
plicidade era o Neo- Realismo italiano.roque foi muito bem apontado
porMariakosariaFabris.em Nelson Pereira dos Santos =Um Olhar
Neo-Reulistaié", ,,'

As mesmas virtudes que Glauber salienta com relação aos
procedimentos dos italianos, ele retoma com' relação' ao"cinema de
Nelson Pereira.te também o de Humberto Mauro - como foimenci-
onadopor Perdigão, acima - cujo pioneirismo, em matéria de cinema
artesanal, baratoecom uma mensagem dignificanteGlauber, muito

8. Pj'lrdigão, P. Deus e o Diabo na Terra do Sol. P',152.
9. 'Consideramos que, apesár 'do parentesco de Deus é o DiàbOcom Vidas

Secas, 'à. referênctàdaquele.se- faz rnalsIntensa corn Rio, 40º e,'Rio,', Zona
" Nort~.Gllil;lb~~ l:\P?nt~,isJo"em(fi'evis,ão Crít{ca ao CinernaBrasileirp, Ri,o,de

Janeiro: Civiliza,ção E.lr?~i,l!'lir~"1963, p. 83/84: No primeiro momento, diz ele
{"'As'sim como eü;naqueletémpo tateando a crfticauespértel víolentamerrtedo
.cenctsmo e me 'decidi .a ser, diretor de cinema brasileiro nos momentos que
esta~?~ss.istin(j.o Rio, o,uarent;3 Greus (,.)" e, 1)0 s~~undo, " O filme (Rio,
Zona' Norte) era revolucionário para e no cinema brasileiro, Subverteu os
princípios de produção, (: ..) pegando gente na rua e entrando em cenários
naturais, - o: filrne respirava os ares oo .movimento italiano, tinha a decisão de
Rosselini, De Sica, De Santis; a técnica não era necessária, porque a verdade
estava para ser mostrada e não necessitava disfarces de arcos, difusores,
refletores, lentes especiais. Era possível, longe dos estúdios babilônicos, fa-
zer-sefllrnes nO Brasil". Era um novo jeito de fazer cinema 'que se reiniciava,
após o 'surto' l-L'Mauro, no Brasil, e que muito inspirou Gla:úber.

10. São Paulo: Edusp, 1994,
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precisamente, reconhece: é preciso "estudar Mauro e neste proces-
so repensar o cinema brasileiro, não em fórmulas de indústria, mas
em termos do filme como expressão do homem". II

Para aqueles que qualificavam Mauro como 'primitivo',
Glauber responde: "Se primitivo em cinema for dirigir a câmera pela
intuição, antes de amordaçá-la pela razão, Jean Vigo, Robert
Flaherty, Roberto Rosselini, Luis Bufiuel, o hindu Ray e outros tan-
tos, entre os maiores cineastas, são primitivos"."

Mas, como o estudo de Fabris bem demonstra, há uma dife-
rença estilística fundamental entre os dois primeiros filmes de Nel-
son Pereira. Enquanto o primeiro é propriamente Neo-realista, o se-
gundo inaugura o realismo-crítico no Brasil. Glauber, como aponta
Fabris, também, foi um dos críticos sensíveis à mudança de perspec-
tiva existente entre essas duas obras. Diz Fabris, em Rio, Quarenta
Graus Nelson "descreve a realidade em sua imediatez, como ela se
manifesta diante de seus olhos" ;13 em Rio, Zona Norte deixa claro
que está presente um processo de reelaboração da história, que
rompe a ilusão documental. Ele consegue uma

dimensão épica, graças ao uso do retrospecto na narra-
ção da história (cujo desfecho nos antecipa), o que lhe
possibilita não só privilegiar os momentos que conside-
ra realmente importantes na vida do compositor, mas
torná-los presentes, devolvendo-lhes aquela drama-
ticidade própria à captação de uma ação imediata. 14

11. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1963, p.25. À pág. 3,0.Glauber reitera o que pensa: "Quando assinalo a impor-
tância de um plano; 'não me 'aventuro no menor preciosismo formal; o que
importa aí não é a qualidadeda lente ou da ilurnínação ou os rigores da compo-
sição; é, sim, o,despojamento que vem .do verdadeiro artista no seu ..contínuo
diálogo com a realidade, uma relação dialética que o leva à crítica e à 'prática
transformadóras" .

12. Ob. cit. nota 21, p.27.
13. Fabris, M. Nelson Pereira dos Santos - Um Olhar Neo-Realista? São Paulo:

Edusp, 1994. P.192.
14. ob. cit., p.194.
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Glauber segue as lições do mestre. Se a linguagem em Deus
e o Diabo parte do Neo-Realismo, ela vai em busca do realismo
crítico (no qual não estaciona). Num processo dessemelhante ao de
Nelson, desvia-se do neo-realismo, por meio de recorrências a ou-
tros métodos.

O som também é por vezes, realista. Perdigão" desenvolve
este ponto muito bem. Como ele diz, ora Glauber exaspera o som
natural, como o vento e os gritos; ora abranda-o. Ou o som é realista,
ou é superativado. Ora o som substitui a imagem, que é suprimida;
ora acontece o inverso. Ou seja, pode-se perceber que a intenção é
interpor a uma trilha realista, uma não-realista, como ocorre com
relação à articulação das imagens. Enquanto Manuel e Rosa saem
do pé do túmulo da mãe do vaqueiro, no final da seqüência que fecha
o primeiro episódio, uma zoom se aproxima da cruz e o som da voz
do Beato discursando e a música que a pontua já entram na trilha
sonora, antecipando a próxima seqüência, num efeito completamen-
te anti-natural.

Há cinco momentos de ruptura do Neo-realismo no início de
Deus e o Diabo, como prenúncios da linguagem que se efetivaria
mais à frente.

A segunda voz narradora é a voz onisciente, que comanda
a articulação das imagens/sons dentro dos planos e a montagem des-
tes em cadeias narrativas. Ou seja, os trabalhos de câmera e monta-
gem nos planos - seletivos, particularizadores e elípticos - e da cons-
trução das sequências, dos episódios e da estrutura geral - regrados
pela justaposição - põem às claras o ponto-de-vista exterior, o
narrador que, de fora da diegese, nela atua, lado a lado com os pon-
tos-de-vista de Manuel e Rosa.

Esta voz é responsável por três rompimentos. O primeiro
deles cria uma seqüência que faz lembrar H. Mauro. É a da casa de
farinha, na qual a decupagem retoma Eisenstein, que também havia
impregnado Mauro: os planos são descritivos; encadeados (os movi-
mentos são vistos daqui para lá e de lá para cá), formando um círculo

15. Deus e o Diabo na Terra do Sol. Op.cit., p.164 a 166.
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(partem e terminam num primeiro plano), com uma cadência
detectável (abrem-se / fecham) marcada pelo ruído do moinho, for-
mas que fazem pensar na sua correspondência com a relação amo-
rosa, como ocorre em Ganga Bruta, e a relação amorosa adjetivada:
rude, áspera, seca, sem motivação, num processo de anamorfização
fantástico, que amplia o horizonte documental:

mãos de Manuel (PP) pegando mandioca descascada e puxando-
a para perto de si, câmera vai subindo e enquadrando o seu busto
(PM) sentado, ele levanta a cabeça e olha (na direção de Rosa),
corte.
Rosto suado dela (detalhe), olhos baixos, inibida, corte.
ele ainda olhando na direção dela, 16 abaixa a cabeça, câmera vai
abaixando, vemos sua mão com o facão a limpar a mandioca e
depois segurando-a para ser ralada (plano próximo),
enquanto ela mexe a roda (câmera vem da mandioca a ralar até
ela, que gira, pelos fios que balançam do moinho) com dificuldade
(ela sua): câmera enquadra roda girando, mão dela (perfil apare-
ce) na manivela (pP ocupa tela toda); câmera anda, rosto e corpo
dela de perfil aparecem (PM), corte.
ele, na outra extremidade; as cordas balançando no meio (PA),
corte.
ela, de frente rodando (PM), por entre a roda que gira, corte.
ele, sentado (PM), olhando para a mandioca de frente, corte.
câmera atrás dela (PM): plano dos dois juntos, um em cada extre-
midade,'? corte.
a mandioca esmagada (primeiro plano) caindo na gamela, corte.

Waldemar Lima, fotógrafo do filme, falando a respeito das
filmagens, evoca o caráter plural dos efeitos fotográficos, que fez
surgir a segunda voz narradora:

16. Fica caracterizada a cumplicidade deles, por esta troca de olhares.
17. Aqui fica clara a distância e a frieza existentes entre eles. Também a passivi-

dade dele; a atitude ativa dela.
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Minhas conversas com Glauber orientavam-se, sobretu-
do, para a escolha da forma que iríamos dar à textura
plástica do filme. (...) Glauber e eu fugíamos de tudo que
tivesse a aparência de um figurativo gracioso, sem poder
de comunicação. Esquematizamos o estilo que seria
usado, deformando e modificando as formas clássicas
de trabalho, e pondo em seu lugar elementos sentimen-
tais e intelectuais. Tudo para não desviar o espectador
para contemplações estéticas desligadas do filme. A
película seria trabalhada, então, conforme as necessida-
des expressivas do filme. (...) Recebemos os copiões (das
primeiras filmagens), e o resultado era o que esperáva-
mos. Tudo na base das velhas fotografias de atualidade
e da gravura popular.!"

As palavras de Leon Hirszman acrescentam a esses dados
o fato que "O cinema brasileiro (coin Deus e o Diabo) sai de um
tom menor realista para um cinema épico".19

Otraço estilístico mencionado aproxima Deus e o Diabo da .
obra de Mauro. Glauberpareceter olhado atentamente para o método
composicional de .Ganga Bruta e nele ter se inspirado. A presença
de gêneros diversos, cada qual entrando à medida que há uma
solicitação dramática (expressionismo, documentário realista, westem,
cinema clássico russo, expressionismo e melodrama de aventuras
compõem Ganga Bruta), procedimento que faz lembrar o que
estamos a apontar no processo de construção do filme glauberiano."
Rocha complementa dizendo que "todas estas visões ganham um só
movimento filmico, corporificadas por um constante elo de lirismo
que é a substância da 'rnise-en-scêne'de Mauro", afirmação que
tem correspondência com o seu fazer, que também consegue um
tom único, apenas que marcado não pelo lirismo, mas pelo sobressalto.

18. Lima, Waldemar. Em Busca de uma Fotografia Participante in Deus e o Diabo na
Terra do Sol. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. P.15 a 25.

19. Deus e o Diabo na Terra do SoCOp. cit., p.137.
20. Rocha, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Civiliza-

ção Brasileira, 1963, p. 28 e 29.
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Os dois outros momentos de ruptura dizem respeito à mon-
tagem, após cortes bruscos, e sem conexão causal imediata: do pla-
no em que vemos Manuel.matando um jagunço eabraçando-se com
Rosa, passamos a um primeiro plano do rosto de sua mãe morta,
com súbita parada da música também. Em seguida, após a reflexão
de Manuel, e a balada que narra o acontecido, outro corte e já pre-
senciamos Manuel fincando uma cruz no túmulo da mãe, com novo
silêncio.

II - Mix com o Western

O quarto momento de ruptura com o Neo-realisrno aconte-
ce na participação da terceira voz narradora, representada pelo
cego-cantador, o transmissor de mensagens no Nordeste, que infor-
ma a respeito das personagens e comenta a trama, voz recorrente no
faroeste (de cujos elementos formais Deus e o Diabo é rico.con-
forme mostraremos mais à frente, tanto que terminaram por conta-
minar a utilização do cego, dando-lhe esta característica). O cantador
aparece na feira, num traço realista de Deus e o Diabo, mas canta
outras 'vezes, neste primeiro' trecho, sem estar presente.

Esse cantador; que serve o mais das vezes de narrador off
da história, traz um traço recorrente no neo-realismo de Paisà e
Alemanha, Ano Zero - possuidores de narrador oral; no primeiro,
esse é mais atuante,' unindo os vários episódios; no segundo,
introdutório da trama, apenas."

Em seu texto O Western - Uma Introdução ao Estudo do
Gênero e o Herói= Glauber fala: "( ...) a canção agora já não está

21. No texto A Voz no Cinema: a Articulação de Corpo e Espaço, de Mary Ann
Doane, in A Experiênciaedo Cinema, org. de Ismail Xavier. Rio de Janeiro: Graal/
Ernbrafilrns, 1983, p. 457 a 475, a autora mostra que a voz over, usada comumente
em documentários, tem um traço paternal, similar à 'voz deDeus', ou seja, ela
tem o poder de nos fazer acreditar no que transmite. É' interessante que ela
seja usada nos filmes neo-realistas, que se pretendem próximos do documen-
tal.

22. Artigo de Glauber, originalmente. publicado na revista Mapa, no, 1,Salvador:
ASES, 1957, transcrito em Glauber Rocha - Esse Vulcão, biografia feita por
João Carlos Teixeira Gomes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. Pág.588.
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nos seus lábios (lábios do cowboy); saindo da alma do herói, ganha o
tempo, domina a pradaria, é uma variação ao ritmo das balas", extrato
que bem aponta seu conhecimento dos diferentes empregos da bala-
da. Do cantarolar pelo cowboy (parte da diegese), ele passou ao
canto offdo cantador (voz narradora), essa que é a voz presente (a
maior parte do tempo) em Deus e o Diabo, onde o 'cowboy' (Anto-
niodas Mortes IMaimel?) não canta.

O quinto momento de interrupção do Neo-realismo tem tra-
ços do faroeste também. Ele tem lugar na cavalgada dos jagunços
em perseguição de Manuel, típica da luta de mocinho X bandidos,
conseguida em mais uma intervenção do segundo narrador:

--:.desde o momento (na seqüência anterior) em que o Cel. bate em
Manuel, começa a Dança das Bachianas no. 2 para Orques-
tra, que diminui na morte dos jagunços, sumindo no plano da mãe
morta, Esta Dança, Lembrança do Sertão, evoca a região quen-
te, afligida periodicamente pela seca, do interior do Nordeste,"
sendo de grande agitação.
(câmera vai acompanhando de lado, tipotravelling, PG). Manuel
é visto ao longe (PG) , no seu cavalo branco; sozinho, fugindo,
corte.
Os jagunços são vistos mais de perto, de frente, sem Manuel, em
cavalos pretos, corte ..

~i;Manuel é visto chegando em casa (PG), corte.
~ desmonta e Rosa sai correndo de dentro da casa para encontrá-lo

(PG), corte.
~.i de longe, vê-se a luta: Manuel a pé, com um facão / jagunço a

cavalo (câmera estaciona), o jagunço cai (PG), corte.
os dois rolando no chão (PP); ao fundo, vê-se Rosa e a mãe sendo
atacadas por outro jagunço; Rosa consegue desvencilhar-se do
jagunço e correr em direção a Manuel que, de pé, mata o jagunço,
com quem lutava, com um tiro;

23. A profa. de Canto Coral e Regente Lilian Zamorano Cury forneceu-nos impor-
tantes subsídios para pensarmos as Bachianas de Villa-Lobos. A ela vai aqui
nosso agradecimento.
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- Rosa chega em Manuel, os dois viram-se e vêem, ao fundo, o
outro jagunço esfaquear a mãe de Manuel, corte.

- jagunço vem atrás deles, é morto também por Manuel; Rosa che-
ga novamente e o abraça, corte brusco.

- Manuel fecha os olhos da mãe morta (vê-se rosto da mãe morta e
a mão de Manuel); câmera vem pela sua mão e braço, o vemos
agachado, música vai sumindo, corte.
segue ...

Esse tipo de planificação aparece em muitos faroestes,como
No Tempo das Diligências. Na seqüência do ataque dos índios à
diligência, o ritmo é o mesmo. Como a cena é bem mais extensa (em
Deus e o Diabo tem apenas 30/35 segundos; lá, 7 minutos), porque
mais importante para a trama,é mais elaborada: os mocinhos são
quase sempre vistos mais proximamente da câmera; os índios, mais
distantes. Ou seja, vemos a seqüência do ponto de vista dos heróis.
Primeiramente só vemos planos exteriores; depois, passamos a vero
interior da diligência também . .A música cria o clima de excitação
que. uma luta requer. Os planos; naturalmente, são sempre alterna-
dos, mas aqui não ocorrem ligações entre eles que não sejam deter-
minadas pela causalidade .. Isto significa, entre outras coisas, que
Glauber também não desejava 'parar'no faroeste. Esse é apenas
uma passagem, não o seu fim.

O que queremos apontar é que será graças à ação destes
dois narradores que o neo-realismo, instaurado pelo ponto-de-vista
de Manuel e Rosa, se romperá, dando espaço a outros estilos, e
possibilitando o surgimento da originalidade glauberiana.

* * *
O Neo-Realismo, se está presente deforma intensa, mar-

cando presença, tio primeiro episódio do filme, nem por isso desapa-
rece da diegese, quando outros estilos se intensificam. Fala Glauber
a esse respeito:

o filme começa como um filme normal, com uma exposi-
ção realistica normal, e se desintegra à medida que a
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estória evolui: toda a linguagem do filme está ligada a
toda a evolução dramática da estória. O filme se inicia
claro, lúcido, objetivo, e se desenvolve em círculos de
desintegração. 24

o Neo-realismo retoma na subida do Monte Santo - para
desaparecer na entrega de Manuel ao Beato, no ataque à vila e na
procissão - e volta para mostrar a solidão de Rosa. Esta, que não se
deixou envolver por Sebastião, com seu realismo, traz, para a lingua-
gem, o neo-realismo. Com Rosa o som é local: rezas, cânticos, sinos
e, off,suas conversas com Manuel, juntamente com imagens límpidas,
não rebuscadas. Enquanto eles estão no Monte Santo, as aparições
dela são marcadas pelo neo-realismo. Quando os beatos estão em
êxtase, gritando "é a chuva de ouro ...", Rosa, desesperada, é vista
ao vento e, inicialmente, desfocada, dada sua proximidade da câmera
e, o que aparenta ser, a imediatez da captura do momento, que não
haveria possibilitado o acerto do foco.

Numa outra seqüência, quando Manuel a esbofeteia e con-
duz para a .igreja, também o registro fotográfico é, pode-se dizer,
realista (num giro, a câmera acaba por mostrar até as pedras que
circundam Manuel), além do som, gerando um ar documental.

No episódio de Corisco, os planos somente mantêm o realis-
mo ao apontarem o relacionamento de Rosa e Dadá. No restante do
tempo, impera a estilização de sons/imagens (a presença dos demais
narradores).

A sexualidade 'fora da norma' parece marcar o final do neo-
realismo no filme. Ela, que começa com o relacionamento entre Dadá
e Rosa, tem seu ápice na irrupção da sexualidade de Rosa, o que vai
acontecer ao lado de Corisco. Se, com Manuel, como está represen-
tada na seqüência do.moinho, ela tem uma sexualidade fria, estéril
(como a situação deles, aliás), ela atravessa a as sexualidade enquanto
estão com Sebastião, e vai encontrar uma sexualidade quente,
prazerosa, no bando do cangaceiro. O prazer marcará sua experiên-

24. Deus e o Diabo na Terra do Sol. Op. Cit., p. 139.
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cia com Corisco, O guerreiro com uma função fecundante." Neste
ponto, o seu olhar realista parece perder-se. Ela se rende àquela
prática, que é a prática de um outro olhar para a vida. Ela assume,
pela primeira vez, a desrazão.

A partir da introdução dos reinos do Beato; de Corisco e de
Antônio das Mortes, como veremos, o mundo mitológico instala-se.
Glauber destaca dois momentos, dentre aqueles em que Antônio das
Mortes está presente.roomo-sendo realistas. Pensamos, em não
acrescentá-los às seqüências realistas do filme, dado o parentesco
formal da primeira com o faroeste, e o caráter de avaliação da se-
gunda, o quejá as coloca como críticas. Aponta o diretor:

"

(o filme) É uma fábula: Só pára para ser. realista em An-
tôniodas Mortes, quando Antônio das Mortes se encon-
tra com a .composiçãa.dá opressão formada por aquele
coronel eaquelepadre, e. quando conversa com o cego,
fazendo uma rememo ração. O resto, fica tudo no terreno
da .lenda .. Por ex.: ,de. como Antônio das. Mortes matou o
Corisco, .o major Rufino me, contou; .no roteiro .ia ter uma
briga; depois, resolvi optar por aquela narrativa de cego
- aquela, canção existe -, mostrando tudo à distância, de
modo a dar um plano mitológico à estória. 26

II a - O faroeste além do faroeste

Luís Carlos Maciel estabeleceu uma ponte entre Deus e o
Diabo e o faroeste, e afirma que, apesar do parentesco, a formá
empregada por Gl<luberteIhurri sentido próprio, diferenciado daque-
le dos faroestes americaríos.?" O próprio Glauber estabeleceu sua
recorrêneiaàbalada do faroeste em Deus e o Diabo:

25. A este respeito, ler de G. Dumézil. Mitra-Varuna. Paris: Gallimard, 1948.
26. Deus e o Diabo na Terrà do Sol. Op ...clt., p. 134.
27. Maciel, Luís Carlos. Dialética da Violência in Deus 80 Diabo. na Terra do Sol.

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. .
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para desgosto -de muita gente e de você (Viany), a fita
tem muita influência -do Western. Tem muita coisa de John
Ford, que ·vocês não gostam mas eu adoro, e o Antônio
das Mortes é uma figura de citação fordiana mesmo: a
forma de ele aparecer, a forma de ele andar, o uso da
paisagem, a aplicação da balada.P

:Primeiramente, vamos às colocações de Maciel, que lim-
pam a questão -da recorrência ao faroeste. Diz ele, acertadamente:

o herói, do western não triunfa porque possui as outras
elogiáveis virtudes consagradas pela ética dominante,
mas pura e simplesmente porque é o mais. forte. Porque,
em última análise, é o mais rápido e ó mais certeiro no
gatilho -'-e vence o duelo final na rua deserta. O western
obtém,assim,·sahção plena para a violência; porque, em
seu mundo, não há outra maneira de triunfar excluida a
da violência. ·'()heróivence pela força porque .esta é a
.condição. 'eterna' da vitoria - e com ele vencem, também,
as virtudes da ética tradicional. A violência constitui uma
parte da natureza humana e.o Bem só pode triunfar se
cultivá-la. O western .é, com toda exatidão, uma metafísica
da violência."

Já Glauber Rocha "subverte o princípio básico da metafísica
da violência, ao apresentar esta última condicionada historicamente
e determinada pela perspectiva fundamental daalterabilidade, que
seu filme assume e expõe".30Manuel não tem direito à escolha de

. seu destino.Tsto porque este é determinado pelos dominadores.dos
poderes sociais, os Coronéis, a Igreja e seus subordinados, no caso
nordestino. Mas Deus e o Diabo aponta que a práxis coletiva da
classe dominada pode alterar o contorno histórico. Manuel sozinho é

28. Deus e o Diabo na Terra do Sol. Op. cit., p. 135/136.
29. Maciel; L. C.Op.CitP207/208,
30. Maciel, L. C. Op.cit. P.208.
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impotente. Pode, contudo, segundo Glauber, através das lutas coletivas
do pietismo e docangaço, tentar alçar aIiberdade de eleger.oseu
futuro, assim como o futuro de, suaclasse,

Ainda, o Bem eo .Mal, puros, integrais, são. vistos Ç0p10

inexistentes no filme. "Cada um..é tcpnbém, o s~uçontr:á,ri()",p)llf.qr.,
me coloca Maciel. "Existe ohomem.e sua luta,na corrente da Histó-
ria" .31 Deus e o Diabo estaria. mais, portanto, para .uma dialética-da
violência, dinâmica.próximado humanismo marxista."

Paulo Perdigãoê'observa ,a. semelhança entre Deus-e o.Di-
abo e o faroeste, guardado-o aspecto regionalista da obra glauberiana,
sem asseverar a dessemelhança mencionada por Maciel. Diz ele:

Felizmente, as modulações do westemnão vêm até Deus ~
o Diabo remover sua atmosfera claramente regional ., faz
muito em carregar a imagem do espaço livre e os tipos q/,{e
a mitomania eternizou. Os vaqueiros usam gibão e mon-
tam jumentos - mas vigora aqui, tão absorvente, a violên-
cia moral, 'a nostalgia, a sugestão comparativanzz presença
extraordinária de Antônio das Mortes e.docombate que
leva o filme ao desfecho: pólos deuma recordação crista-
lina, e de um ilustre respeito - o do westem, inspirado
através de seus principais títulos: Shane, de.GeorgeStevens,
e Terror in aTexasTown, de Joseph H. Lewis.

31. Maciel, L. C.Op.cit..P.212.'
32. (8e) Maciel,no texto- aqui reterldo, estabelece as semelhanças .e

dessemelhanças entre a obra de Glauber e O Diabo e o Bom Deus, de Sartre.
Ver p. 210 a212. '
Ainda, como estamos tratando também da presença do neo-realtsrno em Deus
e o. Diabo, é interessante apontar que em Alemanha, Ano Zero o destino de
Mateus, como o de Manuel, segue uma lógica inexorável; é imutável. Pode
haver esperança para outros, não para ele.
No final do filme, quando, após ter visto aretirada do caixão de seu pai de sua
casa, ele escorrega numa calha velha, fazendo-a de escorregador.de brinque-
do, acreditamos (por um segundo) que sua 'infância é recuperável. No momen-
to seguinte, com ele, vemos as ruínas da sua antiga residência, a decadência
social e moral visualizada, enquanto um bumbo toca insistente e neryosamen-
te, ressaltando a visão. Compreendemos, e nos desesperamos, junto com ele,
que não há futuro: ele caminha até a janela e pula.

33, Perdigão, P. Op. cit. nota 16, p.155.
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Os dois exemplos por-ele-dados de faroestes inspiradores de
Deus e o Diabo mostram: que 'um tipo' de .faroeste chamou aaten-
ção de Glauber, não todo equalquer exemplo extraído desse gênero.
A"áfthnáÇão de-Macieltem sua razão de ser; sua generalização pa-
re6ê'~nôs,'e'ntretahtb,'uní pohco precipitada. '

.i. 'A·-ésttütutação1da. personagemde Antônio das Mortes, ape-
sar de -estar cãloada em características regionais, é toda assemelha-
da à dos justiceiros dos faroestes: o chapéu, a-capa escura, o gestual,
a-espingarda'e, finalmente, um passado de pistoleiro contratado e a
posse de' um motor único, pessoal e inquestionável, a motivar sua
vida.'

Deus e o Diabo estrutura-se, através de Antônio das Mor-
tes, peloprinefpiodo faroeste, Segundo o'próprio Glauber:"a intriga
passa a'obedecer'(.") à linha do herói que vem de longe.vive, luta,
vence' problemas e parte nó fim para o mesmo 'não sei' .de onde
súrgiu"." '

." Assemelhanças visuais são fortalecidas pelo usodoPG para
focàlizã-Io, oqueo deixa em contraste coma paisagem, favorecen-
do' a expressão 'dapaisagem e criando a justaposição homemlnature-
zahóstil, típica-dos faroestes também.

," ' 6 seuperfilde pistoleiro é semelhante não ao de qualquer
pistoleiro, mas ao de Dunson (de Rio Vermelho):mais velho, elegan-
te, desiludido, sem passado.derrotado-por antecipação, dono da ver-
dade: "eu sou a lei!", ansiando praticar uma boa ação para desta
forma se redimir; ou de Shane, melancólico emisterioso.Como es-
tes;Antônio das Mortes faz-justiça pelas próprias mãos, tem o dom
de 'decidiro certo e o errado (sendo pago OU de graça).

Paulo, Perdigão" .bem o descreve: '

A solidão, a melancolia, o princípio do heroísmo como
atitude militar da alma, a força física como categoria
moral,' a masculinidade charmosa, o passadoenigmáti-

34: 'o Século do Cinema. Op. cit. P.74.
35. Perdigão, P. Western ctásstco. Gênese e estrutura de 'Sbene'. Porto Alegre:

L&PM, 85, p.29.
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co, O contraste entre a fidalguia e a rudeza - esses os
traços do aventureiro americano por excelência. Com
eles se apresenta Shane, ungido pelo menino como
semideus (como é visto Antônio das Mortes pelo cego
cantador, por Manuel e Corisco) e; no entanto, um per-
sonagem de tragédia, acabrunhado e cansado de mor-
tes; quase surpreso com a admiração que possa desper-
tar.

Ainda, diz Jean-Louis Rieupeyrout,no texto clássico; sobre
o faroeste:

Shane continua sendo até hoje - a encarnação ideal
do westemer, vindo do horizonte, portador de uma aura
de mistério que seduz; as platéias Icaso 'de Antônio das
Mortes, que justificou até a realização do Dragão da
Maldade, uma 'espécie' de continuação de Deus e o Dia-
bo], depositário de virtudes que as encantam. Mas quem
será Shane realmente? Terá, com efeito, virtudesr-A am-
bigüidade, postulando múltiplas interpretações, vitaliza
a densidade e riqueza do personagem. 36

36. O Western ou O Cinema Americano por excelência. Belo Horizonte: Itatiaia,
1963.
Ainda, Antônio das Mortes é ambíguo em Deus e o Diabo. Já no Dragão da
Maldade, onde reaparece, perde este caráter. Aliá!;,' o filme todo, apesar de
alegórico, é mais definido, mais claro que Deus 13 o Diabo. Menos complexo,
naturalmente, também.
O filme começa com Antônio das Mortes entrando em campo (da direita para a
esquerda) e tiros. Em seguida, vê-se um cangaceiro morrendo. Música de
Marlos Nobre (como no Pátio); corta som e imagem.
Vê-se o professor (Othon Bastos) falando com os alunos. O início do filme é
alegórico, depois entra no realismo.
Antonio das mortes, fora o próloqo=pertanceao humano, o lado, vamos dizer,
realista do. filme (conversa com Mattos - veio a pedido 'deste; conversa com o
professor, fala de Lampião e Gorisco;'vêodesfileríarua). Ao se. encontrar
com Coirana, o canqaóeiro.iaoíutaecom ele'· (núma luta que mais parece uma
dança), ele atravessa para o rnundomitolôqico e adquire consciência dos seus
erros: vê que é ideologicamente incorreto, que esteve lutando do lado errado.
Beija os pés da.santa, tenta salvar Coirana, refugia-se na Igreja; mata o jagun-
ço Mata-Vaca.
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o Bem e o Mal também aparecem em ambigüidade, em
alguns faroestes, a exemplo de Deus e o Diabo. Essa não é uma
característica ímpar do filme de Glauber, como quer Maciel. Aqui ele
se encontra com certa tradição também.

Em No Tempo das Diligências, para ficarmos com um
exemplo famoso apenas, 'as ambigüidades são várias: a prostituta
tem mais caráter do que a Sra. que, grávida e indo em busca do
marido, não deixa de sentir atração e deixar-se cortejar pelo jogador;
o jogador é um apostador inveterado porém é, também, um cavalhei-
ro; o banqueiro é, na verdade, um ladrão; o médico beberrão, na hora
em que é necessário, salva a Sra. e o bebê; e Ringo (John Wayne)é
o 'boa gente', querido por todos, filho de um homem honrado e
'respeitador das mulheres, 'inclusive a prostituta, apesar de querer
matar três homens. Ele quer fazer justiça, matando três bandidos, os
assassinos de 'seu pai e irmão, no que é apoiado por todos. Ele é o
fora-da-lei' estimado.

Este fator faz com .que Deus e o Diabo tenha uma visão
realista (porque distante do maniqueísmo), de um historicismo popu-
lar aqué parte dos fatos, mas adentraas interpretações lendárias), e,
por esses motivos, épica-do terna.

Mas, o cruzamento através das canções, via expressão oral,
o que teria a transmitir a mais? E aí nasceu uma segunda questão,
então.

, Voltando às canções, ao sonoro, retomamos a afirmação de
paul Zumthor, "Qualquer que seja o poder expressivo e simbólico do
olhar, o registrado visível é desprovido desta espessura concreta da
voz, da tactilidade do sopro, da urgência do respiro"," por este nos
.levar a pensar que, essa espessura concreta que a voz possui, no

No Dragão ele não trem a aura mitológica de Deus e o Diabo.' Ele faz as vezes
, de ManueL Assiste à luta (entre o Cel.e a Santa / Santo Antão, que o apunhalam
-corno.se fosse ao dragão); mas não participa dela.
Aofínat-parteparaa cldadev-Parece cansado, abatido, talvez por causa da
consciência do seu passado. Porém, deixou de ser jagunço; tornou-se um
herói justiceiro consciente. Perdeu a ambigüidade; luta agora pelo Bem.

37. 'Zumthor, Paul. Presence de la Voix In Écriture & Nomadisme. Entretiens etc.
Montreal: L'Hexagon, 1990. Trecho traduzido pela Profa. Jerusa Pires Ferreira.
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caso do cinema, é complementar das imagens; gerando, em conjun-
to, uma massa verbi-voco-visual, de cujos apelos afetivos é impossí-
vel escapar.

Glauber Rocha fala, a respeito de Deus e' o Diabo: "Acaba-
do o trabalho, pronta a montagem, restavam imagens neutras, mor-
tas, que necessitavam da músicapara viver"," afirmativa-que forta-
lece o que exprimimos acima.

A saga de Manuel e Rosa é resumida .em versos:

1°. "Manuel e Rosa vivia no sertão/trabalhando a terra com
as própria mão", até que morre a mãe dele (outra canção) e eles
encontram Sebastião. Em canto: "Sebastião nasceu do fogo/ (...)/
anunciando que a desgraça! ia queimá o mundo inteiro/ mas que ele
podia salvar/ quem seguisse os passos dele". Manuel e Rosa se-
guem o Beato. Continuando, por outra canção, depreende-se que os
fiéis foram mortos por Antônio das Mortes: "Da morte do Monte
Santo/ sobrou Manuel vaqueiro/ por piedade de Antônio/ matador de
cangaceiro". Aí eles se encontram com Corisco (outra. canção) e
reaparece Antônio, à, caça do cangaceiro: "Andando com remorso
(por causa dos beatos)/ Volta Antônio das Mortes/ vemprocurando
noite e dia! Corisco de São Jorge"; até que os dois se encontram e
Corisco é morto: é o duelo do Dragão da Maldade contra o Santo
Guerreiro (diz o verso). Não se sabe o que acontece com Manuel e
Rosa ao [mal. Perderam-se no espaço/tempo. O fechamento é feito
de considerações, neste momento críticas, do cantador: "Tá contada
a minha estória! verdade, imaginação/ espero que o sinhô tenha tira-
do.uma lição/que 'assim mal dividido/ esse mundo anda errado/ que a
terra é do homem! não é de Deus nem do Diabo"."

As canções representam um viés narrativo, que dialoga com
pelo menos mais dois: o foco narrativo orquestrado por Manuel e
Rosa'? e o ponto de vista que é construído pela câmera (que cria as

38. Rocha, Glauber. Deus e o Diabo na terra do sol. Op. Cit.
39. Deus e o Diabo na Terra do Sol.Op. cit., P.111,/114.
40. Já desenvolvemos este viés narrativo em .Gênese de Deus e.o Diabo na Tetre

do Sol. Op. Cit., onde apontamos que a colocação de Manuel e Rosa corno-
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imagens) e pela-montagem (que as.organiza e as articula com os
sons); O viés, dado pelo cancioneiro nordestino, tem seus poderes
expressivos que, lembremos-nos já, são fortalecidos pelos outros dois
que.o-complenientam. .:

Seguindo Zumthor, mais uma vez,

A enunciação da palavra ganha por isso valor, nela
mesma, ide-ato -simbôlico; graça à voz ela é exibição e
dor, agressão, conquista e esperança de consumação do
outro; interioridade -manifesta, franqueada a necessida-

.sde. de invadir psiquicamente o objeto de seu desejo: o
somvocalizadovai de interior a interior, ligá 'sem outra
mediação duas existências". 41

-Neste caso as canções contam, dão vida à epopéia de Ma-
nuel e Rosa, com estas características: de um ponto departida,o
sertão, eles vão se enveredando para lugar nenhum, o não-lugar, o
indeterminado: A temporalidade é sempre obscura, também. As úni-
cas referêncías temporais são que Sebastião nasceu "nomês.de fe-
vereiro'te que Antônio das Mortes procurou por Corisco "todo o
mês- de fevereiro".

Das -personagens, com as quais eles vão travando contato,
sabe-se pouco, e é esse pouco' que as define: Sebastião é Santo e
milagreiror.Antônio das Mortes, o matador de cangaceiros, sem san-
to padroeiro; Corisco é o Diabo, é o Corisco de São Jorge e é o Santo
guerreiro.

Essa epop-éia passa-se, segundo as canções, portanto, num
sem tempo nem espaço, típicos do universo mítico, 'assim como as
personagens: um Santo, um Diabo, 'um anti-herói, e é, como se per-
cebe, permeada pela religiosidade:

narradores ocorre na versão 4, implicando esta modificação no maior
envólvimento emocional dos -espectadores com a trama.

41. Zumthor, Paul. Op. cit. nota 38.
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Paulo Perdigão apontara no texto Ficha Filmográfica.? a
presença da narrativa mitológico-épica, reconhecidamente de herança
do faroeste, trazida por recursos de imagens e sons (por ele analisa-
dos),

É um viés que recria, simbolicamente, uma situação real,
que nos cerca: o homem comum é um observador (como Manuel e
Rosa), passivo (deve ser salvo por um líder), não é agente da Histó-
ria, Sem mencionar os Coronéis, abordados pelo visual e pela pala-
vra, a questão do direito de gerir o próprio destino é teatralizada no
canto, ou melhor, no canto [mal. Ampliando mais o horizonte, está a
se tratar ali da justiça social, do surgimento do estado de direito,
numa forma primitiva de luta do Bem contra o Mal.

A voz faz com que a mensagem nos atinja no âmago, gere
emoções, por nos fazer reencontrar, pelo menos momentaneamente,
através da recuperação de uma situação simbólica arcaica, uma par-
te perdida de nosso processo de humanização.

O cantador é crítico, ao final, após a morte de Corisco e com
o recomeçar de Manuel e Rosa. Isto representa a marca de um
'intervalo' ou 'interrupção' na narrativa mítica que estava a se de-
senrolar (com a entrada em cena de outro estilo: o neo-realista),
como sucedera, visualmente, no intervalo entre o episódio do Beato
e o de Corisco.

Em segundo lugar ele que, até então, trabalhara a favor da
linguagem mítica, entrara no 'espírito' da narrativa, precisa agora ser
mostrado em sua outra faceta, distinta daquela do homem do povo,
ou seja, como menos alienado do que o homem comum, traço carac-
terístico dos cantadores: informador do povo, jornalista do sertão,
aquele que, oralmente, nas feiras e festas, divulga as notícias.

Em terceiro lugar, Glauber consegue, com esta modificação
introduzida ao final, não deixar dúvida no espectador quanto à tragédia
da alienação de Manuel. Como diz Maciel, "ele é uma figura trágica,
destinada fatalmente ao sacrifício". O filme confia que o povo é que
irá "construir, num grande despertar coletivo, seu destino"."

42. Perdigão, Paulo. Ficha Filmográfica in Deus e o Diabo na Terra do Sol. Op. cit.
43. Maciel, L. C. Op. cit., p. 212. .
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Essaexaeerbação foi, lembremo-nos aqui, segundo Glauber,
sugerida a ele por Leon Hirszman, a fim de criar o patético, que
choca e faz o espectador refletir:

. quero registrar isso porque uma conversa rápida, de dez
minutos.. que tive-com o Leon, foi talvez a coisa mais fun-
damentalpara o filme: Foi ele quem me falou que a me-
lhor forma de. causar um impacto para a desalienação
era. deixar as personagens naquele grau de alienação e
evoluir com elas .até o patético, um patético que provo-

. caria um impacto tremendo e por esse. impacto -criaria
uma rebelião contra aquele estado .de coisas, contra a

.. alienação das personagens. Essa conversa que eu tive
como Leonfoi fundamental,' inclusive, fez 'com que eu
mudasse o final do filme e adotasse mesmo uma linha de
impacto total, uma linha quase patética. Eu creio que,
por causa disso, todas as coisas que entraram no filme -
inclusive a mistura de vários tipos de filmes, e tudo isso -
adquiriram um tom de unidade. 44

Glauberouvia as pessoas e fazia uso das informações obti-
das desta maneira, como atestam suas palavras acima. Neste .caso,
a sugestão de. Hirszman contribuiu para .que o filme "ganhasse um
tom eisensteiniano, grande influência de Leon, e de. grande força
para a mensagem: o espectador é levado à conscientização, enquan-
to Manuel e Rosa não. A emoção é buscada, todo o tempo, também.

II b - A penetração mais profunda do' faroeste
em Deus e o Diabo

Parece-nos que Deus e o Diabo, apesar das restrições acer-
tadamentecolocadas pôr Maciel, não deixa de cruzar com o faroeste
numa base mais profunda do que a mera coincidência de recursos
sonoro-visuais, mera citação.

44. Deus e o Diabo na Terra do Sol. Op. cit., p.148.
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Primeiramente, a proximidade criada pelos recursosvisuais,
de Antônio das Mortes-com certo. tipo de pistoleiro do faroeste, é útil,
por fazer dele uma personagem de perfil questionável, como são,
também, pelos outros focos narrati vos, os perfis do.Santo e de Coris-
co. Perdigão apontara a inspiração de-Antônio.das Mortes, também,
dizendo haver sido este calcado no gunfighter Wilson de Shaner?
realmente um personagem de perfil ambíguo. Poderíamos aqui
lembrarmo-nos de alguns outros, como o personagem de John Wayne
em n'O tempo das Diligências ..

Em segundo lugar, o uso da trilha sonora.em acompanha-
mento de ações rápidas, aceleradas, como a.da perseguição de Ma-
nuel pelos jagunços. do Coronel; bastante assemelhada às canções
empregadas 'por John Ford, por ex. (ver em No Tempo das Diligên-
cias, ou na Caravana de Bravos, as seqüências d9S ataques, dos
índios). Segundo Glauber,o ritmo lento do westem "só se agitava
quando uma situação exigia: lutas, tiroteio etc.?"

Ainda, no faroeste, a música tem presença quase constante,
dando um clima agitado, animado, de aventura, às seqüências. Glauber
faz um uso parecido das músicas, que são numerosas, em Deus e o
Diabo.

Na verdade, se voltarmos aos roteiros de Deus e o Diabo,
veremos que, do 1 ao 3, principalmente, as tramas apresentadas re-
produzem estruturalmente um filme de faroeste. Traço que foi ame-
nizado a partir do roteiro 4.47

O faroeste era uma presença forte na cabeça de Glauber à
época da criação de Deus e o Diabo. A similitude entre a paisagem
do westem americano :- onde predomina a presença do deserto" -

45, Perdigão, p, Op. cít., p,158.
46, O Século do Cinema, Op, cít. p. 46.
47. Monzani, Josette. Gênese de Deus' é o Diabo na Terra do Sol. Op. Cit.
48. Buscombe, Edward.lnventing MonumentValley- NineteentheCenturyLandscape

Photography.and the Western Film.in Fugitives Images trom Photography to
Video. Org: Patrice Petro, Bloómingtón andlridianapolis; lndlana University Press,
1995. Neste texto o autor,' além de ápontar o deserto e os 'canyons' como as
paisagens mais marcantes do faroeste, comenta que Monument Valley (citado
no livro Deus e o Diabo) foi colocado no mapa cultural por .Jonn Ford, quem
primeiro esteve lá, em 1938, para realizar No Tempo das Diligências, e
subsequentemente lá rodou mais 7 .westerns.
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e osertão não passou despercebida a Glauber..conforme atestam os
cenários do filme. Conforme Buscombe," a suntuosidade.desta paisa-
gem s6 pode ser entendida com a categoria do sublime. E, o mesmo
autor, prossegue dizendo que: "in the western; that 'action frequently
takes. the form .of-a joumey, landscape then becomes an obstacle
whichhas to beovercome",

Estas duas colocações, bem desenvolvidas ao longo do texto,
concluem que, 'enxergar as próprias 'pequenez e finitude, frente à
grandiosidade natural, ao realizar a-travessia, ou seja, ao ultrapassar
anatureza-aprender com ela; leva à superação dojulgamento pessoal.

Manuel faz uma travessia; em duas etapas; Travessia que
sempre esteve presente em todos os roteiros. Ultrapassa a natureza
eÓ autoritarismodecisório figurado na personagem típica desta pai-
sagem: Antônio'das Mortes, e vai aprendendo que hánecessidade do
exercício do direito; Tudo como ocorre num bom faroeste.

Ainda, por último, o-faroeste almeja o mesmo ideal apontado
em Deus eo Diabo: a luta pela posse de terra, a distribuição da
terra entre aqueles que a tornarão produtiva e útil a outros seres
humanos.

As palavras de Glauber, mais uma vez, atestam seu conhe-
cimento acercado potencial da citação feita:

owestern, primeira 'e única cristalização estético-social
do cinema americano, tem na figura de IohnFord o
gránde responsável pela sua evolução e posterior ama-
durecimento. Owestern, gênero regional dos Estados
Unidos, depoimento, relatório dramatizado da grande
marcha da colonização desenvolvida rumo ao interior do
grande país e posteriormente da fixação social desses
desbravadores, de sua adaptação humana, da sua luta
contra um feudalismo que se forma rapidamente - já então
uma força de domínio que encontra O combatede uma
consciência que surge com os. pequenos lavradores se

49, Buscombe, E, oe. cít., p.93.e seguintes.
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unindo para a defesa de seus bens - afirmou-se, primei-
ramente, pelo significado poético, intensidade mítica em
concentração no legendário herói do bem na luta contra
o mal, ética espontânea de homens rústicos. 50

À maneira do faroeste, Deus e o Diabo não deixa de ter um
tom 'realista', verídico. Os beatos e' o banditismo realmente estão
muito presentes na história do Nordeste, atualizados e gravados no
imaginário popular, originados na questão da posse de terra. Toda
uma literatura ensaística e ficcional, assim como o cinema, aborda-
ram esses temas. Glauber evoca estas tradições e a elas incorpora-
se, com Deus e o Diabo.

Glauber percebeu ou pressentiu corretamente as
potencialidades contidas nestes dois gêneros: o Faroeste e o Neo-
Realismo, ao elaborar essa obra, e usou-as até o ponto máximo em
que dariam vez e voz aos seus propósitos. Citou, ou mais, historiou a
linguagem cinematográfica para com ela estabelecer, ao lado de sig-
nificados e significações, significâncias emocionais e arcaicas que
nos fazem ser.
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Resumo
Este texto aborda a grandes traços as características dramatúrgicas
dos protagonistas de alguns filmes da mostra de cinema "América
Latina: diversidade e semelhança". O texto discute a relação destes
sujeitos com a história e com a natureza circundante, diagnosticando
uma apatia do sujeito diante do horizonte opressor do colonialismo,
ainda em pleno século XXI.
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Abstract
The present text involves, in general terms, the acting profile of the
characters in some pictures of the Film Festival Latin America:
Diversity and Similarity. The study focuses the link between these
characters and the history and the environment surrounding them,
pointing both a new role of the nature and an apathy of the characters
facing the oppressive future of a new colonialism, in the 21st Century.
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,'E sta geração filma como Hollywood sem culpas" - disse
o mexicano Paul Leduc, autor do legendário filme Frida,
no centro do programa Roda Viva, da TV Cultura, em

2007.
Vi os filmes da mostra "América Latina: diversidade e se-

melhança", escrevi algumas anotações sobre eles e, sim, é verdade.
Esta geração, a minha, fala o cinema do norte sem questionamentos
de linguagem. Ou, ainda mais, quando não são realistas, são hiper-
realistas. Casos já famosos do novo cinema mexicano, como Amo-
res Perros, a montagem veloz de Cidade de Deus ou O cinema de
Boulocq na Bolivia são exemplos do virtuosismo técnico e da veloci-
dade com que o realismo norte-americano, adotado por n6s,
incrementa suas potências.

Se 40 anos atrás existia o propósito da arte como ferramen-
ta para a transformação social, objetivos de todos os cinemas novos,
hoje o horizonte, as justificativas e, claro, os filmes, são outros. Do
ponto de vista político, menos audazes e contestatórios, tanto na for-
ma quanto na construção das personagens, com uma filmografia que
aborda.os sujeitos na sua intimidade, à procura de um trabalho refle-
xivo e, ao-mesmo tempo, emocional.

Então, já que as formas da sintace filmica .deixaram de ser
aparentemente o foco da atenção e de experimentaçãofilmica - em
relação aos filmes desta mostra - só me resta uma analise da
dramaturgia, vale dizer, do nível semântico destes filmes, tantodes-
crever as personagens quanto falar das características espaço-tem-
porais em que habitam, para assim podermos falar alguma coisaso-
bre os objetivos e especulações deste renovado realismo no contexto
fílmico latino-americano do novo milênio.
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o foco do cinema narrativo clássico tem sido, desde sem-
pre, o universo interior do protagonista, com quem nos identificamos,
fundimos e de quem nos despimos depois. A psicanálise tem realiza-
do uma contribuição histórica dentro da teoria do cinema, em especi-
al, ao desbravar o problema do espectador. São maravilhosos os textos
de Bazin sobre o primeiro plano como mergulho psicológico, do livro
O que é o cinema; ou os textos de Christian Metz explicando o
dispositivo identificatório no cinema a través da transposição dos

.principais tópicos freudianos; em O Significante Imaginário; 0S textos
do Deleuzesobre o cinema.corno máquina de emoções, ou-sobré o
cinema-vidente.cno livro Imagem-movimento, só para citar alguns
exemplos deste sempre frutífero encontro entre cinema' e
psicanálise.

Mas no caso latino-americano contemporâneo, embora a
,viagem constitui um dos arquétipos mais arcaicos dos processos de
transformação dentro da historia da narrativa ocidental, vejo um con-
junto de filmes cujas personagens, para resolver seus problemas, estão
ou decidem ficar.rem trânsito" por este continente no novo século. E
;.mais que a situação de trãnsito;' impactao. modo de .construir .0

tempo. desta situação" porque-não -é uma viagem realmente
transformadora, nem de si mesmos, nem do. contexto. Assim como
apanantám ser. viagens sem-destinos . Pelo avesso, 'os filmes nos
.mostram-umaforma.de viajar. que éintransitiva .Então, se não há

otr'ansformação,destajper~ona:gem cemtrânsito, o que ela faz ao, via-
,ja:r? Esta .é a-perguntarque .direcioaou.minha analise. .Como é .este
.~sujeito que5protagOJüza\Çlsfilmes,dallossa América Latina?: + "~o
,.:i' .:As .personagens.Esperança.e Ilristeza 'em,QuéJan )~jO.s,.de
Tania Hermída, o casal deComopasan las,Horas,deIn~H~el'queira,

,o' alemão-de .Cinema, aspirinas; e .urubus« oprõprio cineasta.no
-casodo, filme de, José Luis -Garcia, .performativo, ou, ponuitimo..o
i,adoráyeLgaroto do :o ano que meus .pais saíram de férias; doCao
.Hamburguer.: Todaspersonagens. que, embora-se colocam s .si
.;próprias nesta situação de mudança, nem sempre alcançam seus
objetivos. Talvez, o desejo de viajar não era delas próprias ... Então.o
que representa esta metáfora? Que significa viajar para um sujeito
impelido a fazê-lo pela sua circunstância social? "
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Longe de ser uma viagem desejada e inicitática, é uma via-
gem de espíritu errante, como quem avança olhando para atrás. Há
nas personagens destes filmes, quase sempre, antes que a descober-
ta, o luto pelo perdido, por aquilo que se deixou atrás. Como viajantes
são, de certo ponto de vista, passivos, levados por uma circunstância
irremediável que os move: a ditadura, a opressão social sobre a mu-
lher, a insuportável monotonia de um matrimonio ou a supérflua e
irremediável condição de turista. Mas nem as motivações da via-
gem, quanto seus resultados, lhes competem por inteiro a si próprios.
Todas são viagens emprendidas por sujeitos que são empurrados pelas
suas histórias, e não viagens que o sujeito empreende com espíritu de
busca. Estas viagens, mais que um percurso proposto com um ponto
de chegada, parecem fugas ou perâmbulos desorientados.

Poderiamos relacionar isto com a experiência do flanneur
romântico das grandes urbes, e a atitude melancólica em relação a
historia, tal como descrita por Benjamin . Porém, no conjunto destes
filmes, este perambular é continental, ao embate da natureza, menos
subjetivado.

Em Qui tan lejos (Equador, 2006) temos duas protagonis-
tas que viajam juntas: Esperança, uma jovem espanhola, e Tristeza-
que na verdade se chama Tereza, mas aceita o equivoco -, uma
universitária de Quito. Ambas são apresentadas para nós como es-
trangeiras: Esperança, obviamente; Tristeza sente-e estrangeira no
seu próprio pais ao se relacionar com os índios, habitantes nativos,
encontro racial. Ambas encontram-se distantes de uma realidade que
observam como verdadeiras estrangeiras, impotentes.

Esperanzacomenta surpreendida: "Eu ouço noticias da gre-
ve, do corte das estradas ... Mas não vejo nada!".

Para Esperança, .a turista espanhola, esta realidade latino-
americana é distante, imperceptível, e constitui o corpo da própria
Historia: ela é cobrada como conquistadora/opressora durante toda
sua incursão no continente . Contudo, Esperança, fiel e merecedora
do seu nome, reflete, se detem, questiona e responde, em fim, articu-
lando uma elaboração. Não é o mesmo com a personagem latino-
americana, TerezalTristeza, que não consegue seus objetivos e, ain-
da, fica calada, só epectando passivamente seu próprio fracasso.
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";'. ' Para Tristeza, essa.realidadedistante, diante a.qual é impo-
iféi1te, éo.corpoisociàl daquilo que a aliena e-asfixia: opadrão.social
derfeminilidade, ferçando-aa sofrer rejeições e .procurar novos es-
paços para simesma ...Essa realidade é;' para Tristeza, a,estruturação

.conservadorada.sociedade equatoriana, em especial, p lugar.castra-
-do.reservado. para-amulher na cultura machista, denunciado na per-
-rnanente-sexualização-doolhar masculino sobre ela e, claro,só
"verbalizado, no comentário da.Esperança .. Para. Tereza/tristeza, ,a
.história social é .oplano presente da.sua expetiência,e é umapartici-
;,panre~vítima\·não.,distapciada.dasituação, somente na revolta frus-
trada. A Tristeza. só. padece. Sente-se alienada e cala, em. fim, não
impede o casamento do seu ex-noivo, que era seu maior objetivo
como personagem desde o inicio do relato. ,
., ... ' As duas juntas são como um mandala, fragmentos
complernentários.deuma grande personagem em situação.existenci-

.al: a'Mulher, tão femenina a trama quanto .é o próprio nome do nosso
.continente.América.Latina, mistura instável de colonizador e coloni-
zado.

Em Como-pasan las horas (Argentina, 2003), de lnés
Cardozo.Cerqueira, acompanhamos o drama de um casal em
desencontro; vivendo.uma situação claustrofébica-Em meio ao va-

-zioque.os. atormenta.os diálogos-indagam novos .carninhos parai to-
"dOSiO~'personagens. Ao mesmo -tempo, cada personagem.aparece
.,isolado visualmente num espaço diferente', para si só ;SãopoUGOSOS
, enquadramentos 'compartilhados 'entre -duas.perscnagens. ,·i. " 'c:,

Neste filme, predominanas cenas nas. quais, as-personagens ,'".
.estão em. situações ·de solidão;ou';se;deslocamentO.,rtapibém sozi-
nhos. No fundo, um grande-clima.de estagnação, onde-toda.mudança
é-desejada, 'inclusive a morte. Estagnação;enfrentâdadramaticél-.

·;inynte pelas-personagens. ;;.
Ele imagina que tudo pode ser diferente, Ela assume que

tudojá mudou. '
O filme possui um ritmo narrativo no qual as cenas das nos-

sas personagens se alternam com seqüências experimentais de pai-
sagens naturais. Assim, acredito que este binômio estagnação-mu-
dança é representado com a presença mutável, e' ao mesmo tempo
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persistente, da natureza. O angustiante, para o espectador, é que o
ser humano, no seu enfrentamento e comparação com a condição
natural, tece justamente o que há de mais humano: sua auto-trans-
formação desejante, suas crisis, sua cultura, em fim, sua historia.
Uma historia diferente, porém igual de imanente, como é a historia
natural. Ou poderíamos falar de naturezas rivais? Importa destacar
que, mais uma vez, a natureza e a historia aparecem articuladas ci-
nematográfica numa equação dramática original e de grande força
estilística.

Este é o segundo tipo de espaço que aparece neste filme: os
espaços da natureza, em tempos e durações longas, que fazem o
filme entrar numa chave surrealista. As imagens da natureza so-
frem uma delicada intervenção formal que nos introduz no plano
onírico. Esta intervenção formal está trabalhada no ângulo obtuso
das tomadas, que assumem posições de câmera muito interessantes
e originais, assim como um cuidado especial na cor e na montagem
sonora.

Esta mudança do estatuto do real dentro da narração está
atrelada, assim, à experiência da duração do discurso, que toma-se
tão lento e denso que nos deixa imersos numa leitura ansiosa e sen-
sível diante quaisquer cambio na imagem do vento, por exemplo, ou
do mar. Assim, esta mudança de estatuto está vinculada a imagem
da natureza, novamente .

Em Mis más bonitos y mejores anos, de Miguel Boulocq
(Bolivia, 2005), temos um triângulo amoroso de personagens jovens,
sem projetos. Um filme que se oferece como mero aneqdotário de
cenas da rua, carros, à noite, cenário da juventude urbana da Bolívia
. Aliás, é interessante destacar que todas as personagens aqui abor-
dadas são jovens entre 20 e 40 anos, o que sem dúvidas influi no
modo como estes filmes se focalizam no presente, sem sintesis ou
questionamentos de profundidade histórica sobre nossa condição la-
tino-americana.

O horizonte da geração boliviana aparece marcado pela idéia
de ir embora do país.

A câmera é videográfica, na mão, trabalha no nível da man-
cha, do traço ráido, cinema direto . Filme no qual tudo acontece em
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tomo, dentro ou. por um carro: fetiche da industrialização - forânea
para a cultura incaica . No final, os jovens não conseguem partir.
Neste caso, eles .planejam uma viagem que nunca decola, em parte
porque aparece outra dimensão da viagem, igual de -sinistra e ainda
mais frustrante, a das drogas.

Em fim, personagens em deslocamento, em trânsito, e que,
finalmente, terminam sua "viagem" sem muita transformação .. Apa-
tia.falta de esperançaopressão lá no íntimo, foi isso que encontrei
como dramas destas personagens que se colocam neste tipo de des-
locamentos.

Em relação ti analise espacial, a dupla cidade/campo me
surpreendeu, porque acredito que a Natureza continua sendo um
âmbito de destaque. Os.filmes. puramente urbanos são poucos, a
minoria dentro da-mostra .. Mas desta vez, a natureza não émais um
grande símbolo da potenciada Nação, discursos ainda iluminados
pela perspectiva desenvolvimentistadas metrópolis capitalistas: Desta
vez, a natureza é um espaço de auto-reflexão, de encontro rivalizante
com a identidade. No fundo, a natureza é o cenário de deslocamen-
tos desorientados que indagam nossa identidade no século XXI.

E o que, justamente, nos cria neste conjunto de filmes a du-
pla sujeito-natureza? Personagens em viagens de auto-reconheci-
mento, fotografando a atual América Latina. Esta relação com a'
natureza toma-se absoluta na paradigmáticacena do filme "Que tal
Lejos", quando cinco criancinhas surgem do nada.

Do nada? Nada, ou, sem nome? É a nada, ou é o incógnito,
oinorninável? Novamente, um-exemplo de detenção temporal, que
nos alerta sensivelmente sobre el lento pulsar da inércia do plano
imanente. Momentos de detenção temporal que acontecem, nos dois
casosexemplificados nos filmes de Hermida e Cerqueira, em rela-
ção à Natureza .

Assim, acredito que isto pode sim ser ainda um parâmetro
diferenciador: não é mais a natureza em si, como monumento simbó-
lico, como representação metafórica do potencial da Nação, tal como
acontecia na paisagem cinematográfica dos anos 40 e 50, e que não
faziam mais que reproduzir os discursos dos estados-nação que nos
colonizaram. Hoje temos, em troca, na nossa cinematografia, o caráter
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relacional do sujeito latino-americano com essa paisagem, que se
oferece mais como espaço de perguntas que de respostas.

Quero dizer que estas personagens vivem estas detenções,
justamente quando estão em trãnsito. Contraste ou contraponto mui-
to barroco, tanto quanto o ato estético-filmico de descentrar-se para
se encontrar a si próprio, diante do vazio destas personagens. Para-
das reflexivas que, definitivamente, pela dilatação da duração a que
nos expõem, enrarecem a relação com a história, que sempre apare-
ce como algo distante que alcança a personagem para faze-Ia pade-
cer, como Historia de opressão, monolítica e sem. direito a reposta .

Se a narrativa do cinema clássico representa um Tempo da
Historia num Tempo do Discurso quaisquer - um bloco de historia
inscrito numa duração discursiva -, as narrativas audiovisuais mo-
dernas ensaiam a possibilidade de obstruir o acesso a história atra-
vés do obstáculo da reflexividade, nos expondo à leitura de um tem-
po discursivo puro, puro relato, ritmo narrativo que Genette chamara
de pausa, e que é absolutamente transtornador para o espectador,
que deve decidir o rumo da sua leitura sem referente _Isto que para
o autor de Figures li é um ritmo narrativo chamado de pausa, para
Deleuze é resultado, no cinema moderno, do trauma gerado pela
impotência coletiva vivenciada durante a Segunda Guerra Mundial.
Vale dizer, repito, uma pausa, que é sintoma de um trauma.

Acredito que, no caso latino-americano, esta pausa que surge
no contato com a natureza se apresenta fazendo da nossa história
um mero plano de imanência, naturalizando uma situação opressiva
e ainda colonial, naturalizando o que foi e é histórica e politicamente
construído, o qual é certamente perigoso e nos diz, a gritos, que per-
demos a chance de narrar desde nosso próprio ponto de vista pós-
colonial . Nesse sentido, parece que esta estética cinematográfica
possui uma dívida crítica com nosso contexto, o que faz sentido com
a denuncia do Leduc citada acima, pecado do realismo .

A história não aparece como um campo de ação e interven-
ção . Os filmes situam-se todos no presente atual, todos sem exceção,
sem realizar sintesis ou julgamentos históricos. Não há perspectiva
histórica ou política nem nos assuntos, nem na abordagem da historia
das personagens nestes relatos. E vejo isto como um sintoma pecu-
liar nosso ou, mais que como um sintoma, como uma cicatriz.
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Resumo
Este artigo aborda algumas facetas dos filmes de Leonardo Favio e
a relação que elas mantêm com a evolução dos contextos sociais e
históricos na Argentina durante a segunda metade do século passado.
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.This artic1e considers.some facets ofthe Leonardo Favio's films and
the relation they mai~tain with.the evolution of social and historical
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Estudar um cineasta argentino de pouca projeção entre nós é
fato inusitado. Não sendo um nome dos mais representativos
do que se convencionou chamar de nuevo cine latino-ame-

ricano pior ainda. Passamos por Solanas, Getino, vagamente por
Raymundo Gleiser, conhecemos um pouco de Fernando Birri, Torre
Nilsson, Lautaro Murua, quiçá Armando Bo, o Carlos Hugo
Christensen que acabou vindo para o Brasil. Um intervalo e depois
Luiz Puenzo e Maria Luiza Bemberg, talvez por causa das indica-
ções ao Oscar. Nosso conhecimento, imagino, estou falando antes
de qualquer coisa por mim mesmo, não ultrapassa essas fronteiras
até que reavivemos a figura de Juan José Campanella e tombemos
sobre Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Carlos Sorín, Fabián Bielinsky,
a galeria não passa muito disto, apesar da proximidade de fronteira
com a terra de Perón e Gardel, este último, como todos sabem, uru-
guaio ou francês, segundo a fonte.

Por isto, e a partir de uma vaga informação de que o Glauber
gostava muito desse cara, que fazia um cinema muito peculiar, infor-
mação acompanhada de duas cópias chumbadas em VHS, foi a par-
tir daí que eu acabei conhecendo Leonardo Favio, o loquito intuiti-
vo (Oubifia e Aguilar, 1993: 7), sobre quem existem lá na Argentina
também poucos livros, 4 ou 5, mas que goza de um prestígio compatível
com a singularidade de sua obra. O mais recente, de junho de 2007,
é um rico e portanto caro catálogo produzido pelo Malba (Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires), com o título sugestivo de
"sinfonia de un sentimiento". Como se pode notar, expressões
bombásticas para um realizador de algumas poucas obras que vale a
pena conhecer, o que me faz trazê-lo aqui para apresentá-lo em-linhas
muito panorâmicas, e buscar, através dele, o que chamei de "faces e
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interfaces de um certo cinema latino", mesmo correndo o risco
calculado da simplificação. No CINESUL 2007 houve uma
retrospectiva de sua obra, mas a qualidade das cópias em vídeo era
tão precária que vamos considerar quase um desserviço à divulga-
ção de sua obra.

À medida que fui mergulhando nos filmes de Pavio comecei
a pensá-los em relação ao cinema brasileiro e no modo como esta
comparação se coadunava com o que Paulo Paranaguá preconiza
como sendo uma iluminação necessária de certas tendências gerais
e de aspectos particulares ainda subestimados do cinema latino-ame-
ricano (Paranaguá, 2000: 9) .. Não creio que eu possa dar conta,
aqui, desta tarefa ambiciosa, que será apenas esboçada. Por
comedimento, me contentarei com as informações mais importantes
sobre Pavio. A comparação fica para outra etapa.

Para entender Pavio, diz-se, é necessário entender-se a ge-
ração de 60 e as medidas que sacodem o país depois do golpe militar
que derruba o governo de Perón em 1955. Momento em que uma
ideologia liberal vai sustentar as bandeiras de "liberdade" e da "de-
mocracia" e festejar a derrota de um "totalitarismo", o que dá ori-
gem a uma aberta repressão popular: intervenções em sindicatos,
deportações e fuzilamentos, proscrição do peronismo e uma cres-
cente política de desnacionalização e de estímulos aos investimentos
estrangeiros (Getino, 2005: 42). Com isto caem também os estímu-
los ao cinema, o fim da legislação protecionista, os créditos a produ-
tores e a cota de tela (Oubifia e Aguilar, 1993: 11). Mas esta indústria
paralisada vai dar ensejo à ascensão de pequenos produtores
independentes e novos realizadores, atores e técnicos, formados no
curta metragem e nos cineclubes. A obra destes cobre as lacunas do
cinema industrial e gera ali um "espírito comum", voltado para a
busca da autenticidade, de uma fisionomia nacional, um enfrentamento
entre um cinema de expressão e um cinema espetáculo (Oubifia e
Aguilar, 1993: 11-12). Esta questão vai gravitarem tomo das posições
de Fernando Birri e Leopoldo Torre Nilsson e vai gerar também a
marca de um "nuevo cine argentino", preocupado em se opor ao
cinema convencional e artificial dos estúdios. Um cinema de autor,
um ar de renovação que vai se refletir num cinema urbano intelectual,
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embora pequeno-burguês e um cinema testemunhal documental
politizado (Farina, 1993: 8).

Leonardo Favio se instala nesse meio-de-campo e planta
aí as bases de sua dramaturgia. Ele nasce em Mendoza em 1938
com o nome de Fuad Jorge Jury e tem uma formação intuitiva e
autodidata, forjada na admiração do cinema europeu .. Começa sua
carreira como ator na televisão e chega ao cinema pelas mãos de
Torre Nilsson, atuando em alguns filmes de prestígio, até dirigir um
curta, EI amigo, para o qual conseguiu negativo pedindo as latas em
nome do padrinho ... sem que este soubesse, naturalmente (Farina,
1993: 11). Sob a influência de Robert Bresson, Favio vai transformar
sua idéia para um curta no longa metragem Crônica de un nino
solo, em 1964, inaugurando o que Oubiíía e Aguilar vão denominar
de cine de los humildes (Oubifia e Aguilar, 1993: 13), embora Favio
insista em dizer que chegou à direção para seduzir a atriz Maria
Vaner, que fazia o gênero intelectual. O filme é saudado como uma
surpresa inovadora (Oubifia e Aguilar, 1993: 17), quando o boom da
geração de 60 já começa a sucumbir às crises econômicas e à
censura. Crônica de um nino solo ganhou o prêmio da crítica do
Festival Internacional de Mar del 'Plata e Favio mudou de status,
passando de ator a diretor, numa estréia convincente sobre um meni-
no que foge de um reformatório e volta a seu povoado miserável.
Um filme de tensões latentes, profundamente político e moral, com
pitadas de elementos autobiográficos (já que Favio teve uma infân-
cia pobre, vivida no universo das radionovelas onde trabalhava sua
mãe, Laura Favio). A perda da inocência em meio a uma instituição
social falida, numa sociedade em que a idéia de futuro não alimenta
as esperanças de nenhum personagem. Além de sua temática social,
o filme se ampara numa dramaturgia da forma inusitada, contrastan-
do a geometria das vidas encarceradas com o espaço aberto do po-
voado. Com determinações feitas de ordenamento, de sonoridades
reguladoras, com o uso intensificado da profundidade de campo, uma
perspectiva mediada por janelas e venezianas, em oposição ao uso
enfático da grande angular.', quando da fuga, uma sensação de errância
nos longos e repetidos travellings que vão associar sua estética ao
contemporâneo Os incompreendidos, de François Truffaut. Ao con-
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trário do francês, Favio mantém sua câmera implacavelmente im-
parcial (Oubifia e Aguilar: 28), num provocante testemunho da
sociedade de sua época. Oubifia e Aguilar percebem já nesta obra a
constituição de uma poética, desenhadas já as linhas estéticas que
vão singularizá-la no futuro. A imagem e a narrativa se sustentam
numa concepção construti vista, o ascetismo de Bresson, tomado cruel
pelo aspecto definitivo de coisa vivida, à maneira de um documental
nove lado, sem a retórica da justiça e na periferia do Estado.

À Crônica vai suceder a película Este es el romance del
Aniceto y la Francisca, de como qued6 trunco, comenzâ la tris-
teza y unas pocas cosas más, título quilométrico, de 1965/66, ainda
em preto e branco, que vai narrar as desventuras do personagem
principal, um desocupado que vive do fruto das rendas de seu galo de
brigas Blanquito e sua relação com Francisca, logo trocada por Lucía
( a tal Maria Vaner que ele quis impressionar no começo de carreira
e com quem afinal se casou!!) , até que por conta de um anel é
abandonado pelas duas e se vê obrigado a vender o galo a um vizi-
nho. Quando descobre que Blanquito vai ser comido assado, Aniceto
tenta roubá-lo de volta e é morto. A câmera sobe deste pátio interno
até o céu onde esbarra com satélites artificiais em órbita, contrapon-
do esse mundinho provinciano e o cosmo, ironizando a profunda
dessincronia da comunicação entre os personagens. O Aniceto soli-
tário, como o Polín de seu filme de estréia, tem sua solidão inscrita na
própria tessitura da obra, pelo uso particular da escala dos
enquadramentos, combinando planos gerais e primeiros planos de
modo a excluir completamente as passagens sensíveis pelos planos
médios, os responsáveis pela interação dos personagens, ou ainda
pelo uso acentuado do espaço sonoro off, de onde são emitidas qua-
se todas as falas, dificultando definir se são um discurso interno ou
um solilóquio dos personagens (Trerotola, 2007: 150), a palavra alheia
às relações do trio principal. São imagens e falas que recusam o
plano-contraplano e instauram um estado de ânimo particular motivado
pela lentidão da narrativa, um tempo vazio a superar o desenrolar
dos acontecimentos e que vai ter seu contraponto numa peça de
teatro encenada para os três personagens e que vai ser o farol desta
desconstrução sintática que esbarra na quarta parede e marca os
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limites da representação. Esta cena dentro da cena remete ao mundo
vivido de Favio e sua noção de espetáculo barroco cheio de paixões,
momento teatral, a câmera plantada frente ao acontecimento, um
plano-sequência que funciona como um espelho invertido do cinema
e exalta os artistas ambulantes da arte popular.

Uma certa crítica vai reagir com estupefação, comparando
o filme a "uma postura de yoga difícil" (Fouz, 2007: 151). Então, em
1966/68 será a vez de El dependiente (O balconista) Femandez,
que trabalha há 25 anos para Don Vila esperando vê-lo morrer para
herdar a sua lojinha de ferragens ...e ingressar no Rotary Club local.
Uma vida feita sobre a reiteração dos mesmos hábitos e gestos de
que a tripla repetição de um mesmo travelling será o corolário no
momento de seu encontro com a Senhorita Plasini. A ação se alterna
entre o dia na loja e a noite junto a ela e sua mãe e depois o irmão
amalucado, uma estrutura temporal de um inferno circular, um eter-
no retorno que a voz do próprio Favio narra em off. Fernández é um
analfabeto afetivo que nunca age, e que vai freqüentar o templo es-
pírita que a família Plasini mantém, com patético e reservado pudor.
Don Vila morre e uma vez rompida a relação pai-filho, Fémandez
parte para a consecução de seu plano, já no carro fúnebre é provo-
cado a manter relações com a moça e, morando com ela, descobre
que a vida de casado nada mais é do que a repetição da vida anterior.
Dependente, descentrado, o personagem vive a obsessão da reitera-
ção dos gestos e atos de sua vida, que vão contaminar a narrativa e
se inscrever nas imagens do filme. Os travellings iniciais, as visitas
sempre repetidas e trabalhadas nos sintomáticos modelos de
enquadramento, os primeiros planos marcados sobre fundo neutro, a
câmera colada no rosto dos atores a observar suas expressões feitas
de excessos nada naturalistas, a interdição diária das 11 horas, quan-
do ele deve partir. Em -O Balconista, o plano médio é recuperado
para evidenciar esta disjunção dos personagens postos em contato e
sem nenhuma relação possível. Um processo que pulsa na composi-
ção da trama até a saturação marcada pelo longo travelling final, que
sai da mesa de jantar do porão, atravessa a loja de ferragens e,corre
pelas ruas, se apartando do local onde Fernandez acaba de envene-
nar a comida que ele e a esposa jantam, El dependiente encerra o
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ciclo preto e branco de Favio, voltado para um mergulho no social. E
ele' vai tentar filmar a vida do anarquista Severino di Giovanni, de
Simon Bolívar e Jesus Cristo, sem sucesso. Favio tenta o suicídio.
Então decide dar uma guinada em sua carreira e se transforma em
cantor e como tal se apresenta nos filmes Fuiste mia um verano (
1969) de Eduardo Calcagno e Simplemente una rosa (1971) de
Emilio Vieyra, filmes que obtiveram estrondoso sucesso popular. Ele
junta dinheiro para produzir seu novo filme, agora como figura co-
nhecida do público, °queridinho das moças dizendo "basta de filmes
para 'cineclubes ... não quero fazer filmes para as elites, sou povo e
dou cultura ao povo: que ele a queira aproveitar é outra coisa." Es-
tas falas têm a ver com o-retomo de Perón do exílio e com o clima do
país: ( ao contrário do resto do continente, depois dos exílios de cine-
astas brasileiros e .bolivianos, do fechamento político da cinemateca
de Montevidéu e da prisão dos cineastas colombianos, quase no
mesmo momento em que os chilenos abandonavam seu país), na
festa da expectati va de libertação nacional. A eleição de Perón, acom-
panhado de Isabelita, vai celebrar o estrondoso êxito comercial do
filme Juan MOreira ( 1972), o turning point na carreira de Favio em
direção ao cinema-espetáculo e a um contato mais direto com o es-
tado de ânimo argentino, voltado naquele instante para a afirmação
de sua identidade nacional. Lembrar que só mais tarde, em 1974,
com a morte de Perón, a Argentina vai ver radicalizado o jogo políti-
co por muitas décadas. E que; naquele momento, a história do gaú-
cho Juan Moreira, baseada num folhetim homônimo de Eduardo
Gutierrez, vai estar inserida num ciclo de argentinização do cinema,
(1968'a 1972) um revisionismo histórico do nacionalismo patrocinado
pelo Estado ( como vai acontecer também no Brasil) e vai sertrans-
formada pôr Favio num road rnovie sobre um gaúcho infame. O fil-
ine deveria se chamar La vida dei JuanMoreira, en colores, con
sonido y todo. A pedido del cariiioso público, mas finalmente
ficou simplificado. Uma explosão de objetos e cores, uso intenso de
amanheceres e entardeceres, música epifânica, o tempo pensado
não como o tempo' do mito, mas da atualidade, neste quase westem
passado no pampa, o herói exilado de um mundo em crise. Favio
segue coD?os planos seqüências e recorre ainda à voz off para dar
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sentido histórico a esta fábula sobre a marginalização e os abusos do
poder, corno um derradeiro sinal de uma "derrota inevitável, uma
homenagem antecipada aos que poucos anos depois dariam suas
vidas na noite da última ditadura" (ROJAS, 20.07: 15f5).Então Favio
embarca em seu segundo sucesso popular, num filme estranhíssimo
feito em 1974-1975, onde Nazareno vai se apaixonar por Grisela e
pela ação do diabo vai renunciar ao poder e à riqueza pelo amor da
moça. Como castigo será transformado em lobo e nas noites de lua
cheia sairá em busca de rebanhos, até ser caçado pelo pai da moça
e morto juntamente com ela. Favio vai radicalizar seu projeto de
cinema e vai misturar suas fontes: a música de ópera com música
popular, vestimentas atemporais com maquiagem incongruente, figu-
ras mitológicas com trupes circenses, montando camadas de signifi-
cação que nos lembram muitos dos procedimentos do tropicalismo
ou da trilogia do amor ,dePasolini, filmada na mesma época. Nazareno
Cruz y el Lobo vai lidar com uma.1eitura visual das lendas popula-
res, dando-lhes .uma embalagem melodramática e modernosa, com
umtratamento ilusionista que lembra o realismo mágico, uma ence-
nação barroca capaz de superar as limitações da radionovela emque
foibaseada.iFavio inverte os pólos e estimula nossa identificação
com o jovem monstro, despindo a cena amorosa do sopro romântico
e fazendo-a quase carica,~,próxima dos comerciais de televisão,
gritada e cheia-de câmeras lentas, pudicos nus sob cachoeiras" e
uma inverossímil corrida de biga à la Cecil B. de Mille, levada pelos
doisenamorados, A desmesura de Fávio constrói um halo mágico
em todoo filme ejransgrtderadicalmenre o mundo dos mitos, levan-
do seus heróis à perdição do amor, punidos pela sua fuga da solidão.

Depois desses dois êxitos, Leonardo Favio vai sucumbir a
um fragoroso fracasso comercial e de crítica. Soiiar; soiiar, não por
acaso meu filme favorito, foi feito em 1975/1976 e hoje é a mais
revalorizada de suas obras, totalmente cult. O filme é uma quase
comédia que reúne um par de não atores: o campeão mundial de
boxe Carlos Monzón e o cantor Gianfranco Pagliaro, respectivamente
Charly e Mario. Filmada nos últimos meses do governo de Isabel
Perón e estreada pouco depois do golpe de março de 1976, a fita. lida
com o fracasso desses artistas ambulantes e seus pequenos golpes,
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que garantem sua sobrevivência. O fmal é emblemático, depois de
muitas aventuras, os dois acabam fazendo seu espetáculo atrás das
grades. "Já estávamos todos presos", diria Favio (Noriega, 2007:
157). O grotesco contamina toda a narrativa e subverte qualquer
expectativa quanto a um cinema regrado, e porque ele continua bus-
cando a invenção formal, o filme parece mal costurado e quase ama-
dor, não pulsasse nele a vibração do espetáculo popular, na sua ver-
são de cidade do interior. Mario acha que Carlos se parece com
Charles Bronson e o convence a vender a casa e ir com ele para
Buenos Aires. Carlos vai tentar a vida de artista e não vai dar certo,
passando até mesmo pelo cinema argentino, onde não conseguirá
dizer suas falas e sequer montar no cavalo. Mario vai fazer um rou-
bo e os dois vão para a cadeia. Dito assim, o enredo parece banal. E
o é, não fora a irresistível sucessão de cenas de puro cinema: Mario
cantando no bar, dublando Charles Aznavour, as duas vozes se
superpondo, a câmera colada no seu rosto; os dois se enfeitando
com rolinhos nos cabelos, uma inesperada relação homossexual insi-
nuada, a descoberta de que a Carmen que Mario entrevê na cidade
grande não é uma sedutora mulher, mas um enérgico anão, que vai
trazer ciúmes e discórdia ao trio, tudo conspira contra a expectativa
popular quanto ao filme, quanto à imagem pública de seus atores ( o
pugilista e o cantor sedutor) e marca mais a imagem de Favio, àquela
altura já proscrito nas listas negras do regime ditatorial. Mais uma
vez, perdedores, na tela e fora dela.

Favio se retira e só volta em 1993, com Gatica, el mono,
desta vez um boxeador como tema, baseada numa história real, um
grande espetáculo da recriação da história, mítico, saindo do mundo
rural e suburbano e assumindo enfim a cidade como campo da
modernidade e da contradição. Gatica é a história da amizade entre
dois homens e a derrocada de um deles, cheio de um inesgotável
orgulho de perdedor. Um filme peronista, cheio da emoção do
peronismo, um passar a limpo da Argentina do século XX, Evita tra-
tada como uma santa, Gatica como um fiel que derrama seu sangue
no altar da história, multidões, tango e a celebração de um mundo
submerso pela globalização e pela fatalidade. "Gatica sabe, e os es-
pectadores com ele, que é portador do envergonhante, embora resis-
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tente, vírus dos excluídos. Nenhum gesto poderá restituir-lhe o que
desde a origem lhe foi tirado" (Getino, 2005: 127). Favio é o
engenhoso artífice dessa anunciação.

Entre 1994 e 1999 Favio se envolveu na realização de seu
projeto mais ambicioso: Perón: Sinfonia dei sentimiento, uma obra
inclassificável, uma encomenda de Eduardo Duhalde, com fins elei-
torais, que tropeça nos planos de Carlos Menem e que deixa de ser
um material promocional para se transformar em um épico de seis
horas de duração, misturando técnicas, pensando apaixonadamente,
em um anacronismo que reivindica a intervenção do estado na vida
argentina, o cine panfleto virando cine poesia e ambas se misturan-
do. A aventura cinematográfica de Favio prossegue, ainda surpreen-
dendo aos 70 anos: em 2008 ele estréia Aniceto, uma refi Imagem de
sua obra de 1965, agora em forma de musical, números de dança
entre lençóis estendidos num varal e uma inversão do triângulo do
filme original. -É Favio de novo entre música e imagem refazendo sua
particular leitura da sociedade argentina.

Apesar de este ser um olhar muito apressado sobre a obra
de Leonardo Favio, ele continua ame parecer uma excelente tela
onde talvez possamos espelhar algumas das características comuns
de um cinema latino-americano. Me intrigam particularmente seus
filmes feitos entre 72 e 76, o que associaríamos no Brasil à fase
EMBRAFll.,ME e sua busca de contato com as platéias populares.
Suas estratégias retóricas merecem ser melhor pensadas para que
talvez, colocadas em perspectiva com um certo cinema brasileiro,
possam iluminar melhor a fatura de filmes singulares que buscaram,
naquela época, um outro diálogo com o seu público.
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Resumo
Este trabalho de pesquisa apresenta os resultados de uma análise de
conteúdo feita à crítica literária jornalística (CLP) da Revista de
Libras de EI Mercurio dos anos 2002-2004. Pretende considerar os
problemas interculturais e de construção de canon que tem esse tipo
de discurso e mostrar que esta revista se vale de um canon literário
inspirado no modelo europeu/norte-americano, o qual remete as
literaturas indígenas à marginalidade.
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.&riticaLiteráriÚornalística, Canon, Análise de Conteúdo, Literaturas
.Marginais

.Abstract
The present work show the results of the content analysis applied to
the Journalism Literary Criticism of the Revista de Libros by EI
Mercurio between the years 2002-2004. This analysis show the
intercultural problems and of construction of the canon based in the
european/north americano Its move the indigenous literature to the
marginal place.

Key words
Journalism Literary Criticism, Canon, Content Analysis, Marginal
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1. Problema de investigacion

NOS encontramos desde hace unas décadas ante un proceso
de pérdida de los espacios destinados a ejercer la crítica
literaria en los medios de prensa. Hoy se conserva, no sin

problemas, el espacio que tiene EI Mercurio con su Revista de Libros,
hoy inserta en el Cuerpo E Artes y Letras, los demás medios han
optado por quitar o disminuir hasta el resefiismo sus aportaciones.

Podemos intuir que la CLP, tal como lo sefiala Iván Carras-
co (1995), se encuentra fuertemente vinculada a la sociedad donde
aparece, y por tanto, un estudio que intente sumergirse en ella debe
también realizar un esfuerzo por entender a la sociedad y la cultura
como espacio de convergencias y luchas.

Cuando se aborda la CLP se hace generalmente dando cuenta
de su papel metatextual, es decir, como discurso relacionado eviden-
temente con la literatura; esto logra evidenciar la estructura del texto
crítico como constructo estético (Dyson: 1964, Cánovàs: 1997), pero
no logra esclarecer metodológicamente la relación que mantiene el
texto con la sociedad donde participa.

Pensamos que la CLP se encuentra problematizada al ser
un discurso que tiene un fuerte apego al poder. La CLP contribuye a
fundar un canon de obras literarias que constituyen la llamada "lite-
ratura chilena" y que, dentro de este proceso de exclusiones e
inclusiones, deja fuera manifestaciones textuales como la literatura
de minorías indigenas. Esto constituye de facto un problema de
interculturalidad que es necesario investigar.

La situación problemática de la CLP se encuentra vinculada
inevitablemente a los problemas sociales. En este sentido, pensando
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en la interculturalidad manifiesta en la sociedad chilena, nos
preguntarnos (,qué relación tiene laCLP con los problemas
interculturales? (,Este tipo discursivo ha abierto espacios para la
emergencia de literaturas marginaIes como la etnoliteratura?

La hipótesis de trabajo que manejamos en investigaciones
que indagen la relación de la CLP con la problemática intercultural,
es que ésta reproduce manifestaciones literarias de la llamada "lite-
ratura universal" (canon tradicional) restringiéndose a la literatura
principalmente europeaznorteamerícana.desplazando conesto ai resto
de expresiones artísticas a la marginalidad.

En ·l() puntual.jeste. artículo presenta los resultados deun
análisisde contenido realizado, a la crítica literariaperiodística de 'la
Revistade Libros, perteneciente .al diariochileno, El Mércurio, entre
lo,~afíos2º0272004yquebll;sca'evidenciar algunosde los .problemas
interculturales presentes en.este tipo discursivo.

2. Critica literaria

El concepto de crítica dice relación conel actode juzgar
obras de arte. Indagandoen el fondo de esta cuestión se caerá en
cuenta que el âmbito de la crítica se arraiga en la tradición ilustrada
-de la cultura occidental.

Unadefmición de crítica como prolongacióndeI arte, coloca
en evidencia quenosencontramos- ante un texto generado 'como
reacción a un primigenio texto, que es el literario. La mediación es
evidente; de un lado se encuentran los textos generados por autores,
dei otro lado, están los lectores y en medio se encuentra esta actividad
intitucionalizada que realiza una lectura, que ya no es el primigenio
texto sino unnuevo texto, tan complejo como el primero y que será
devorado por ellector,

Como uno de los canales por los que ha transitado la crítica
-durante siglos son los medias de prensa; es que este discurso puede
incluirse dentro de lo que conocemos como "periodismo cultural"
(Rivera, 1995) La crítica literaria es entendida entonces como
reproducción o divulgación de estaS "bellas letras".
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Puntualmente, la crítica literaria corresponde a un discurso
que remite a otro, en este caso textos literarios. Esto hace que tenga,
a juicio de Iván Carrasco (1995), un carácter transtextuaI, pues se
justifica al remitir 'a discursos de otra índole.

Corresponde, a su vez, a un discurso con características
particulares, pues aI igual que los textos literarios contiene una
estrategia textual narrativa compleja; pues es ética, estética y
parasitaria. (Jofré, 1997).

3. Crítica Literaria Periodística (CLP)

Eduardo Guerrero (1995) sefiala que la crítica literaria se
ejerce en tres grandes áreas: periodismo, universidad e instituciones
formales.

Para Manuel Jofré (1995) la CLP se manifiesta en
bibliografías, resefías, notas, comentarios y reportajes sobre libros.
Una de sus particularidades es estar escrita para consumo masivo, lo
que implica menores niveles de conocimiento deI tema teórico que la
crítica académica, que se dirige a un público más especializada y se
vale de los avances en teoría literaria, lingüística y social.

Para entender de manera clara las características de la CLP
hay que tener presente dos grandes diferencias que la hacen particu-
lar.

- Lenguaje: se trata de un discurso caracterizado por ser
claro y sintético, esto hace que en muchas ocasiones se le
acuse de falta de originalidad.

- Espacio: asistimos a un fenómeno de désplazamiento de
lo cultural a espacios íntimos e ínfimos, norma general en
los medios de masas.

Hay consenso en sefialar que los espacios destinados a ejercer
la crítica en los mass media van en franca pérdida en los medios
locales, esto coincide con el llamado "apagón cultural" (Guerrero:
90).
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Estoreduce.notoriamente los artículosy notasa simples
resefias bibliegtãficasempobreciendo su contenido, Aún así, en los
espacios donde puede seguir haciéndose es: "un.ejereicio de síntesis
interesante y que debe continuar" (Guerrerol Ssé: 9;1).

La CLP, en palabras de Rodrigo Cánovas (1995}.tiene como
función la información y valoración de las .obras-Iiterarias,
estableciéndose un contacto directo con ellector masivo delospe-
riódicos. -'.

El problema que presencia Cánovas en la CLP es la
subestimación delIector, ai que se le considera "insulso, arratonado,
talquino" (1995: 115). Esto lleva a que los textos sean simples, que no
vayan más allá de sefialar cuál libro comprar y cuál no. Un
empobrecimiento. del contenido es lo' que Cánovas observa como
resultado de unproceso, que' nosotros podemos considerar ún pro-
blema de mercantilización de los discursos mediáticos.

i

4'.. Canon y crítica literaria

Un texto con las .características que hemos descrito se
encuentrafuertemente vinculado al poder. Como lo hàce .ver Jofré
(1995) exige del crítico una estrategia ética; una honestidad que en
todo caso es bastante diffcil de precisar pues se trata siempre ,de
lecturas personales, de una subjetividad que obliga a repensar 1<1.
situación de CLP en relación al circuito del sistema literario. .

Es evidente que aIgunas obras constituyen parte del sistema
litérario y otras no. A estas se' las lee, se las recuerda enhomenajes
a'escritores, se incluyen en los planes de estudio, se las critica, mientras
otras se mantienen en la marginalidad.
. ., En las últimas décadas se ha trabajado el concepto de canon
para 'entender justamente una de las interrogantes que saltan a la
vista en investigaciones como la nuestra. i,Cuáles son las obras que
forman parte del sistema literario y por quê esas y no otras?

, En Chile, uno de los teóricos más relevantes en estudios so-
bre procesos de canonización, es Iván Carrasco, quien destaca que
el concepto CANON tiene su raíz en la religión donde corresponde a
los libros que la institución reconoce como válidos y que por cierto se
encuentran legitimados para su lectura (Carrasco, 2005a).
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Autores como Harold Bloom (1995) sefíalan que puede
concebirse un canon occidental, como un cuerpo de obras que
corresponden principalmente a la literatura Europea y Norteamericana
y a las que siguen este modelo.

Los criterios que pemiten estab1ecer cuáles obras forman
parte de este canon y cuáles se encuentran sencillamente fuera, son
los establecidos por los téoricos europeos y por tanto, el primer gran
problema de la literatura latinoamericana es tener como modelo una
literatura ajena a la realidad social, lo que produce espacios de
marginalidad para 10 indigena, por ejernplo.

Carrasco, por su parte, sefíala que el canon contemporáneo
no es para nada estático, es plural y heterógeneo y que por tanto es
necesario revizarlo y abrirlo a textos que hoy transgreden el modo
tradicional de entender la literatura (Carrasco, 2005b).

Pensamos que la CLP constituye uno de los espacios de
validación del sistema literario, contituye un organo que los mismos
escritores saben relevante a la hora de lograr ser o no aceptados en
la institución literaria.

Los antecedentes de literaturas que transgreden el canon
tradicional pueden encontrarse en literaturas antiguas, pero los
procesos de acelerado multiculturalismo y la posmodemidad, ponen
en boga el tema del canon como institución movible.

Hoy sabemos que el canon no es uno sólo y que se producen
literaturas que intenta0 romper la tradición, Lo importante, en el marco
de este trabajo, es que la CLP es una de las instituciones que producen
la selecci6n de determinadas obras en perjuicio de otras.

Podemos deducir la importancia de CLP de las palabras de
Iván Carrasco:

"los que deciden son las instituciones educativas, las
asociaciones de creadores y de estudiosos (la SECH y la
SOCHEL en nuestro medio), los críticos literários', las
editoriales, las librerías, los planes y programas de
estudio (, .. T'(Carrasco, 2005a; 33).

1. La negrita que destaca a este grupo es mia.
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La literatura es un proceso complejo que tiene.mucha relación
con dinámicas exógenasal hecho literario mismo y que la condicionan
fuertemente.

5; CLPe IntercultUralidad

- Elproblema intercúltural es de larga data: Es decir.es evi-
denteque el contacto 'entre. hornbres de distintas cultúraspuéde
remontarse muy atrás. Pero también es cierto que sú abordaje
metodológico y disciplinaria no tiene muchas décadas. En el'marco
de e'ste trabajo entederemospor interculturalidad loque 'seííala Hugo
Carrasco cuando destaca-queeste concepto genéricosubsume di-
versos problemas y posibilidades de relaeión.

"1. Laintercultuialidad se produceen el marco de una
sociedad en la cual coexisteun -pueblomayoritario que
controlàelrpaisIy los púeblàs indígenas minoritários"
(Carrasco, Hugo: 2005, 7)

.Dentro de un'marco general de interculturálídad socióculturàl
es posiblt! constatar que se abre un espacio, desde la textualidad,
para indagar en las relaciones que este pueblo-mayoritario tierie con
las minorías indígenas y viceversa. De este modo -nos acercamos a
una interculturalidad textual (Carrasco, I: 2005a), espacio eri elque
este 'trabajo busca tener acogida, :

Lo intéresante, en este tipo de relaciones, es que evidencia-
mos' unaasimetríadonde lo indígena esdesplazado a lugares de
marginalidad. Este caso es patente con los discursos mapuches, que
no sólo proponen una mirada desde la propia cultura sino que también
critican y apelan a esa cultura que los oprime. En este' lugar es posible
ubicar los trabajosdel DI".Hugo Carrasco y' sus colaboradores en
idadón ál estudiodel Discurso Público Mapuche.' .

Por otro lado, los estudios llevados a cabo por Iván Carrasco
en relación a la etnoliteratura y procesos de canonización, deja en evi-
dencia el problemático lugar que constituye la literatura en las relacio-
nes interculturales. Esto es más evidente si estudiamosdiscursos apare-
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cidos en medios de comunicaci6n, los que han sido ampliamente
estudiados por su papel de perpetuadores de estere6tipos.

La pregunta que salta a la vista es i.,Cuál es eJ papel que
tiene la CLP en la formación de una literatura chilena que coloca en
espacios marginales las literaturas indígenas? Nuestra hip6tesis es
que la CLP reproduce una imagen identitaria que destaca el carácter
europeo de nuestra literatura.

Un ejemplo de esto lo podemos ver en las críticas de Hemán
Diaz Arrieta (Alone), quién por más de 50 afíos trabaj6 en diarios
como El Mercurio y La Naci6n. En su "Historia Personal de la
literatura chilena" (1954) es posible constatar que la idea que posee
Alone de la literatura es de carácter marcadamente Europeo y
específicamente Francés.

El afrancesamiento de Alone no es escondido en ningún
momento. En un artículo publicado en El Mercurio (23 de Julio de
1974) titulado: "Mis relaciones con la literatura francesa" expone
sus filiaciones culturales. No es de extrafíar entonces que en sus
textos no encontremos presencia de literaturas que se alejen de este
carácter europeo.

En las cr6nicas de Alone, publicadas en este libro compilatorio,
no es posible encontrar un tema u autor que se relacione con el mun-
do indígena.

"Parece que la orientaci6n general mantenida a través
de los aiios es la búsqueda de una manifestaci6n verbal
que se parezca lo más posible a la literatura universal"
(Carrasco, I: 2005a).

Otro autor, Hemán Godoy, hace aún más patente este
verdadero asesinato deI otro por medio de la omisi6n. En su libro
Apuntes sobre la cultura chilena (1987) nos damos cuenta que su
idea de cultura chilena es cierta dosis de lo europeo con algo de
criollismo sugerente.

"Rasgo recurrente en la cultura chilena es también las
constante recepci6n de las corriente intelectulaes y ar-
tísticas de Europa" (Godoy, 1987: 58).
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La negación de lo indígena como parte de .la heterogenea
cultura chilena es aún más patente en el capítulo V de su libro:
"Proceso cultural de Chile'". Esinteresante notar como los textos
van transitando .en un vaiven entre lo europeo y lo chileno, donde
esto último es sólo un apéndice de lo primero. De este modo, elllamado
de Lastarria en 1842 a fundar una literatura nacionalalejada de Eu-
ropa se redujo a una mezcla de lo foráneo con lo pintoresco delcam-
pochileno y sus personajes.

Hugo Montes.yJulio Orlandien "Historia y Antología de la
literatura Chilena"'(1965) tiene una mensión a Lautaro Yankas, como
escritor de temáticas "índias". Aparte de esto no hay vestigio de
literaturas indígenas.

'6: EI Problema de la crítica literaria de la
Revista de Libras de EI Mercurio em los Anos
200-2004

6.1. De la construcción de un canon basado
enIoeu ropeó/riorteamericano.

Es posible observar en los espacios analizados de la Revista
de Libros, y enlos aíios de estudio, que se trata de un cuadro domi-
nado principalmente. por autores de origen europeo y norteamericanos.
Es decir, se trata deuna literatura con un marcado carácter
extranjerizante europeista-norteamericano.

Si consideramos que la portada de un medio masivo como
esta revista essu primordial espacio de llegada al público masivo,
debemos otorgarle toda nuestra atención. En este sentido, la
priorización delas portadas se basa en un criterio de "grandes temas
y grandes autores".

Los temas de portada y contraportada son de una visión ge-
neral, obedeciendo a la idea de que existe una literatura universal, y

2. Textos aparecidos en EI Mercurio entre 1981-1982.
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donde los escritores chilenos que tienen presencia en el nivel de
portada, son aquellos que han sido suficientemente absorbidos por el
mercado.

Tal es el caso del escritor chileno Roberto Bolafio. Antes de
la fecha de su triunfo editorial con ellibro "LosDetectives Salvajes",
su presencia en la revista era reducida. El afio 2002 podemos ver
una presencia importante con artículos centrales y extensas críticas,
esto aumenta el 2003 (afio de su muerte) y 2004, cuando hay porta-
das para él y cuando se destaca su carácter de revelación tanto para
la crítica como para la venta.

Dos criterios priman en la titulación de la revista de Libros:
1. Autores "universales" y suficientemente arraigados en

la tradición literaria occidental, sean nacionales o extranjeros, por
ejemplo:

a) Nacionales (por orden de mayor presencia)
Pablo Neruda
Nicanor Parra
Roberto Bolafio
Alberto Fuguet
Marcela Paz

b) Internacionales
Paul Auster

- Hatold Bloom
- Antonio Tabucchi
- Lawrence Durrell.

Este criterio es el más claro, puesto que al revisar el corpus
puede notarse que no hay presencia de literaturas indígenas (por
ejemplo). Es evidente que el criterio primordial es e1de una literatura
canonizada fuertemente en la universal. Ahora bien,esto queda más
en evidencia si notamos la siguiente portada de Harold Bloom.

- Mentes que brillan: Afio 2002.
En esta portada, el autor norteamericano sefiala los autores

que pueden ser considerados genios de la literatura y que por 10 tanto
deben ser leídos y releídos.
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Hay, adernás, en el nivel de portada varios temas que tienen
que ver con recuento de los libros que se consideran relevantes.

- Jóvenes autores, última generación de escritores
norteamericanos: Afio 2003

- Lo que vamos a leer: Afio 2003
~ Librospara el verano: afio 2003
- El polémico canon infantil: Ano 2003
- Literatura Chinaactual: Ano 2004.
- Los super venta de la literatura chilena: Afio 2004
Se trata de un esfuerzo constante por canonizar ciertas.obras

y ciertos autores que han tenido éxito en el mercado editorial.

2. .El .segundo criterio que maneja la Revista se basa en la
idea de actualidad, base del periodismo moderno. En este caso se
enrnarcan temas corno:

Este criterio es de corte periodístico clásico, pera lo más
llamativo es que también mantiene la idea de una literatura universal.
Se trata, sin más, de "grandes eventos", "grandes autores" y "gran-
des momentos" de la historia literaria.

Esto anula de sobremanera la presencia. de escritores indí-
genas, como puede ser el caso de escritores (entre otros) mapuches.
En el estudio de este material, ya no sólo en el plano de las portadas,
sino de la revista completa, la ausencia de escritores interculturales
como podría ser el caso meritorio, y no sólo chauvinista, de Elicura
Chihuailaf o Jaime Huenún, se reduce en una ocasión a que Chihuailaf
sefialé su poema de amor preferid~. . . ,

Destacamos que no se trata de una postura chauvinista, sino
queante merecimientos y reconocimientos internacionales, estos
escritores ;'eJetrafii1nénté no merecen ser resaltados. Esto és posible
observarlo tàmbién, en la segunda parte dei análisis descriptivo, en el
nivel de autores resaltados en lá portada, dondeexisten escritores
que se repítdn, regularmente como Neruda, Bolaíio, Fuguet, Gruda
Márquez, Paul Auster.

La pregunta que surge luego de revisar el material de 3 anos
decrítica Iiteraria en una revista masiva como ésta es: l,Existe litera-
tura indígena, homosexual, de inrnigrantes, en Chile? Pareciera, aI
revisar la Revista, que no.
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Ahora bien, idéntica situaci6n y aún más patente se da en las
contra portadas de la Revista, allí los criterios que priman no son s610
los literarios, pues podemos encontrar temáticas diversas, relaciona-
das con el mundo del arte, pero no propiarnente literarios. Los criterios
son muy parecidos a los de portada:

1. Grandes autores de la literatura universal: ColIete, García
Márquez, Paul Auster, Saramago, etc.

2. Temas pintorescos y novedosos: literatura virtual,
exposiciones de libros, entrega de premios, entrega de libros, etc.

Pero no es s610 el exterior de Ia Revista (portada-
contraportada) interesante en el aspecto de Ia construcci6n de un
canon basado en lo extranjero nortearnericano-europeo y en lo naci-
onal-universal, tarnbién espacios interiores como Ias columnas más
habituales y que se han mantenido por muchos afíos en la revista: El
lector compulsivo y Entrelineas, tienen el mismo carácter,

A) EI lector compulsivo:

Pensamos que este es el espacio que mejor puede ejemplificar
la idea general de la Revista de Libros. En primer lugar, el nombre
deI autor: Dr. Van Weintraub, nos destaca el caracter europeo deI
sujeto textual y se encuentra vinculado con el modelo textual que
propone.

"Lector compulsivo" es un monólogo en que el sujeto textual
va hablando de los libros que ha Ieído en distintas situaciones y luga-
res. La construcci6n identitaria que produce el texto es la de un sujeto
que ha recorrido el mundo y que ha leído en todos los idiomas los más
desconocidos autores.

La estrategia deI autor radica en exponer grandes cantidades
de obras y principalmente autores extranjeros en su columna sema-
nal. De este modo, se trata de una escritura-receta, donde Ia bitácora
de libros se establece por la supuesta realidad de la narraci6n, de tipo
vivencial.
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B) Entrelíneas:

Esta columna, principalmente ubicada en la segunda página,
igual queel Lector compulsivo es bastante diferente a esta. Se trata
de un espacio de reflexión sobre temas diversos, por lo que también
se presta de buena manera para un análisis de recurrencias temáticas
y citación de autores.

En el análisis de los 3aiíos de este espacio, secontabilizaron
95columnas escritas por distintos autores. Es interesante, en el tema
de los autores de este espacio, que se trata principalmente de escri-
tores (hombres y mujeres) de talla mundial. Este es uno de los puntos
que caracteriza a la revista completa. Muchos textos de CLP son de
los mismos escritores que participan activamente en la-revista.

Esta situación es de un doblejuego:

I) Es un plus para la revista que esta columna la escriban
autores como:

- Cesar Aira.
- Enrique Vila-Matas.
- Javier Marías.

Alfredo. Bryce Echenique.
Alberto .Fuguet.:
AnaMaría del Río.

lI) Es un hecho conflictivo su participación, pues luego son
criticados esos mismos escritores, lo que constituye una situación
polémica.. .,

La.tendencia.de la Revista de -Libros noes sólo divulgar a
escritores, .también se les otorga un espacio para reflexionar sobre
literatura. En este sentido, la evolución ha sido clara: en revistas del
aiío1994 puede verse que se ha transitado desde críticas redactadas
solo.por críticos (en.estricto sentido, es decir que han desarrollado
principalmente la CLP) como Ignacio Valente y Edwards Renard, a
una apertura de los espacios a los escritores/críticos.

Volviendo aI análisis de la columna Entrelíneas, no fue
posible encontrar temas que hablaran de literaturas indígenas. Esta

Significação 30 • ·114



Crítica literaria de la revista de.libros de EI Mercurio 2002-2004

columna, por tanto, también obedece a la lõgica de "grandes autores
y grandes temas".

C) Reseõa de libros:

Otro espaclo'relevantepor su permanencía en la revista, y
que tiene un carácter totalmente distinto a los otros, es la llamada
Bníjula de Libros. Se trata de un texto breve; apenas un párrafo y
donde se expone la resefía de un libro en particular.

Este texto, de carácter marcadamente informativo no pre-
tende una valoraci6n de las obras, sino exponer los libros que están
apareciendo en el mercado editorial, y para ello, junto con presentar
allibro se coloca la imagen de su portada, el costo de este y la librería
donde puede encontrarse a la venta. Se trata de una mixtura, entre la
presentaci6n textual y el afán comercial y publicitario.

Puede verse que la evoluci6n de la Revista de Libros se
vincula fuertemente con los cambios en el mercado editorial chileno.
Puede comprobarse que antes de la fecha de este análisis el número
de autores nacionales resefíados .era bastante. inferior al 40 %,
prevalecíendoautores extranjeros, sinembargo una curva de evoluci6n
desde los aãos 2002~200:4, muestra-que la tendencia se revirti6:

. .... .. ..

Autores rsseüados 2002

52%.

48%

Autores extranjeros Autores chilenos
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Autores reseüados 2003

42%

58%

Autores extranjeros Autores chilenos

Autores reseíiados 2004

49%

/
Autores e,xtranjer.o.s

~\
" ~utores chilenos

Los gráficos muestran como la revista evidencia un proceso
mayor en que la industria editorial chilena creci6 exponencialmente
(y aunque no comparable con países como Argentina o Brasil). Chile
pas6 de publicar 200 libros al afio en 1990, a publicar más de 2000 en
la actualidad, lo que se evidencia en la Revista de Libros y en parti-
cular en su espacio de Resefias.
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Abora bien, está mirada puede ser engafiosa en el sentido de
mostrar que la industria editorial nacional ha crecido, lo que no es del
todo cierto. Es verdad' que este incremento contribuye al flujo de
libros nacionales, pero hay que tener en cuenta que muchas de las
casas editoriales que antes estaban en otros países hoy se han trans-
formado en multinacionales de gran calibre y por lo tanto, el alto
porcentaje de Iibros editados en Santiago, son de:

- Editorial Planeta
- Editorial Alfaguara
- Editorial Mondadori

Estas multinacionales tienen sedes en Chile por lo que es
engafioso considerar que publican libros propiamentenacionales. Se
puede, en un nível de análisis más amplio, hablar de un procesomayor
de concentración de la actividad editorial en manos de dos grandes
conglomerados, lo que se evidencia tainbién en la Revista de Libros
de estos afíos de análisis.

- Random House Mondadori
- Editorial Alfaguara.

7. Para cerrar...

EI análisis de contenido que aplicamos muestra que la Re-'
vista de Libros reproduce la imagen de una literatura basada de manera
fundamental enlo extranjero (europeo-norteamericano). Esto se
muestra desde el nivel de portada y contraportada, como eje de la
revista y también en las páginas interiores con sus columnas y otros
espacios regulares.

Lo que. sobresale en la revista es la idea de una literatura
escrita por "grandes autores". Hay un esfuerzo constante de repetir
ciertos nombresde la .literatura universal, dezplazando con esto a
literaturas indígenàs, regionales y otras a zonas marginales. Con esto
se pone un evidencia un proceso de invisibilización de sectores de la
sociedad artísitica chilena.

Significação 30 • 117



Luis Alejandro Nltrlhual Valdebenlto

En.este sentido, se encuentran una serie de textos que tienen
que ver directamente con la construcci6n de un canon de obras que
se renonocen como las "mejores", como las dignas de leerse, mientras
otras no existenen el nível masivo.

La presencia de literaturas marginales como la etnoliteratura
y la literatura homosexual no tienen cabida en esta construcción
identitaria de una literatura chilena- universal. Un ejemplo de esto
lo podemos encontrar en el escritor chileno Roberto Bolaíío, quien
antes de la fecha de su consagraci6n con la novela Los Detectives
Salvajes no tiene presencia en la Revista y con posterioridad tiene
portadas, contraportadas y columnas dedicadas a su obra. Esto
muestra que los autores criticados y, por tanto, resaltados son aquello
que han sido lo suficientemente absorvidos por el mercado editorial.
, ,.', En las.pãginas interiores puede vislubrarse la misma situaci6n,

predomina lo extranjero, en tanto lo nacional se restringe a los auto-
res de mayor-renombre: Pablo Neruda, Nicanor Parra, Roberto
Bolafio, Alberto Fuguet, Antonio Skarmetta, Hernán Rivera Letelier,
Isabel Allende.

La pregunta que surge luego de examinar tres anos de Re-
vistas de Libros, es si en Chile existe una literatura regional, una
literatura indígena u homosexual. Pareciera, .al menos en esta
investigaci6n, que no existe y que la literatura chilena está constituida
por un grupo homogéneo de existosos hombres de letras.

En un nível más amplio, y como este trâbàjo vincula la litera-
tura y la cultura en un objeto singular, la CLP, existe una situaci6n de
ui~ísibilidad en los médios de prensa d~ la cultura de minorias. Esto

. "'1: -;' ;.-. , ,- - . ." ,[
puede vincularse a: éstructuràs de pôder en los médios masivos, que
se vincul.;n tradidonalmente a la' deréchapolítica con una postura
conservadora como 61 caso de El Mercurio y que produce que todo'
lo distinto sea desplazado á zonas oscuras. .

Investigaciones de pre y postgrado en la Universidad de La
Frontera han demostradó como la imagen que procuran construir los
mass media se basa (por ejemplo) en el estere6tipo del mapuche
violento y miserable, por lo que no es extraíío que la CLP tienda a
invisibilizarlos, asi como a otros grupos marginados de la sociedad
chilena.
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Resumo
o cinema clássico e o telejornalismo possuem formas de narrar
aproximáveis. Eles são semelhantes na busca da "objetividade" e na
ênfase ao melodrama e ao espetáculo como eixo de identificação
do espectador. Doces Poderes (1996), de Lucia Murat, se situa
nessa chave. Um céu de estrelas (1996), da cineasta Tata Amaral,
se distancia do melodrama, se aproxima de um sentido de tragédia e
critica os procedimentos objetivos do telejornalismo. A análise dos
filmes possibilita averiguar como o cinema brasileiro representa o
~lejornalismo e avalia as proximidades e diferenças entre os dois
campos..

Palavras-chave
Jornalismo, Cinema, Telejornalismo, Melodrama, Tragédia

Abstract
Classical cinema and broadcastHU journalism have narrative forms
which are similar in that the two of them search for "objectivity" and
have melodrama as its central characteristic. The film Doces Pode-
res (1996), by Lucia Murat, combines these two elements, while Um
céu de estrelas (1996), by film director Tata Amaral, deviates from
melodrama and criticizes the objective procedures of broadcast
journalism. The analysis of these two films allows us to examine how
Brazilian cinema represents broadcast journalism and evaluates the
sirnilarities and differences between both areas.

Key words
Cinema andJournalism, Melodrama and Modem Tragedy



Ocinema brasileiro tem apresentado filmes, desde os anos 60,
que representam o jornalismo e o jornalista. Esses filmes ge-
ralmente utilizam a narrativa clássica do cinema - a mais

comum e predominante na cultura ocidental desde o começo do sé-
culo XX. Essa narrativa tem como base o melodrama canônico oriundo
do século IX. Nele, o conteúdo tem prevalência sobre a forma (a
linguagem) e os temas emergem buscando a comunicação rápida
com o público.

Eficiente e vitoriosa junto ao grande público, essa narrativa
clássica, desde o início, elegeu o jornalista como personagem impor-
tante. Por seu intermédio, procurou compreender e representar as
mudanças operadas nos grandes centros urbanos com o advento do
mundo moderno.

Entretanto, essa representação do jornalismo e do jornalista
é permeada de contradições e indagações. Sabemos que a imagem
do jornalista no século XX foi formada, em boa parte, pelo cinema.
São os filmes clássicos que constroem uma imagem superficial do
campo e da profissão. Isto porque, elegem um modelo de narrativa
que não suporta personagens densos, comunicação também pela for-
ma (não privilegiando somente o tema) e se contenta com o aplauso
rápido e domesticado do grande público.

Meu intuito é observar como o cinema brasileiro contempo-
râneo representa o campo e a profissão. O filme Um céu de estrelas
(1996), de Tata Amaral, é nosso objeto. A análise aborda os motivos
pelos quais o filme distancia-se do melodrama e aproxima-se do con-
ceito de tragédia (Raymond Wilhams) e, de que maneira, o jornalis-
mo (o telejornalismo) é representado.
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No filme Doces poderes de Lúcia Murat (1996) tem-se uma
representação em que a pretensa crítica ao jornalismo esbarra nas
próprias armadilhas da narrativa. É o oposto do que ocorre com Um
céu de estrelas, da cineasta Tata Amaral. No filme, o telejornalismo
ganha um diagnóstico diferente. A escolha do enredo privilegia uma
estrutura próxima da tragédia. O filme é baseado na obra do escritor
Fernando Bonassi que sintetiza a história desse modo:

Um homem seqüestra sua ex-noiva, pretendendo fazer
com ela volte a amá-lo. Um gesto desesperado" sem dú-
vida. Um gesto suicida? Certamente. Trata-se de uma
história simples. Não há grandes revelações na organi-
zação de sua narrativa. Tudo que interessa ao romance
policial guardar para o final, sabemos desde a primeira
página. Mas não era o romance policial que eu estava
procurando. Não me interessava o modelo do jogo em
que os elementos da trama, vão sendo dosados com uma
receita apetitosa. O sabor de Um céu de estrelas é amar-
go. Os desejos estão à flor da pele, com toda a vitalida-
de, violência e, para muitos, sujeira. A. paisagem não
oferece qualquer atrativo: Zona leste, estertorando ante
os cadáveres juvenis que decoram as ruas. A situação
dos personagens parece não indicar uma ..saída. o de-
semprego, o abandono, a miséria cotidiana que vaisan-
grando aos poucos, esvaziando, tirando o sentido de
qualquer expectativa. Meu interessefoi documentar. uma
trajetória para a desgraça. Lenta, inexorável...essas his-
tórias comuns, essa espécie de inércia assassina que. se
apossa de algumas pessoas e ,é tão pior num país em que
a produção da desesperança é a própria técnica das
relações entre os poderosos e os miseráveis (Bonassi,
1999)

DalvaI.Alleycna Cavalli) recebe o ex-namorado Vítor (Pau-
lo Vespúcio) em casa. Ela ganhou um concurso de penteados e está
de viagem marcada para Miami (EUA). Sua mãe não simpatiza com
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Vítor e o quer longe da filha. O filme apresenta personagens sem
referência psicológica ou social. Não se aposta numa explicação dos
personagens.

ErnDoces poderes, Bia, jornalista de televisão, travaum
diálogo com Bob - jornalista que está se transferindo para o marketing
político. Neste, as premissas do filme e a biografia dela são apresen-
tadasde forma .didática. Em cada diálogo há a intenção da explica-
ção.com o.intuito de instaurar um tipo de pedagogia moral. No melo-
drama, a explicação das causas e efeitos facilita a identificação do
público com os personagens e temas, visto que não há a dramatização
necessária ,para .adensar os personagens. Eles necessitam ser
didáticos, prontos para serem assimilados, sua trajetória já está cla-
ramente especificada .na ação porque seus destinados já estão traça-
dos. Daí a ternura do público para com esses personagens. Ternura
que se torna gratidão.e gratificação. Em seu desamparo diante da
tela, sozinho, no escuro, apesar dasala cheia de gente, o espectador
sente-se conciliado com a humanidade. A sua submissão ao desejo
dopersonagem, ou ao desejo do outro, conforme a psicanálise, traz a
gratificação cativa. É como uma relação amorosa, na.qual se concluí
enganosamenteque o abandono e a sensação da falta estão definiti-
vamente afastados.

Ou seja, no melodrama o que se espera sempre é a gratifi-
cação pelo processo identificatório. Mas quando as histórias são des-
nudadas e desidentificadas, sobrevêm as surpresas e muitas vezes o
desapontamento. É o que acontece quando se vê um filme mais de
uma vez. Toda a surpresa, uma das chaves para a identificação, não
corresponde mais àquela reposição de afeto garantida pela primeira
visada. Daí a puxada de tapete ea desilusão semelhante àquela que
acontece com o sujeito quando descobre, no processo analítico, que
o "outro" não vai preencher todo o seu vazio existencial.

Bia gratifica o espectador por ser a heroína de uma boa
causa, em busca da verdade. O espectador identifica-se com sua
vontade de superar obstáculos e enfrentar os perversos. Seu esforço
enternece e 'provoca a familiaridade. Háuma beleza em seu desejo
de ser correta eavatar dos bons propósitos. Entretanto, um segundo
e terceiro olhar já não garantem o mesmo efeito, pois o sentido da
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identifícação é quebrado; Daí a desilusão. Mas poucos vêem um
filme mais de uma vez e a possibilidade da corrente apaziguadora
quebrar é muito pequena. Ao contrário, ávido por narrativas que pre-
encham o "vazio" e arísioso por afeto, esquecemos da impossibilida-
de do 'desejado-outro ocupar o nosso lugar, a nossa falta.

Umcéu deestrelas inverte esse processo. Os personagens
são o avesso do 'personagem melodramático. O melodrama se mani-
festa quando háoconfronto entre Vítore a mãe; e na cobertura-da
televisão, quando o telejornalismo invade o espaço privado. A narra-
tiva aponta que eles não têm o controle de suas vidas. O acaso de-
termina o destino e isso faz com quê cada ação se tome imprevisível
e' chegue a uma situação extrema:

A idéia de tragédia vê-se então marcada pelá impossibilida-
de de os personagens exercerem um papel de agente draniático,
pela carência de poder decisório, pelo seu envolvimento num proces-
so sobre o qualnão exercem nenhum controle e que eles nãoenten-
dem (Bernardet, 1999)

Não sabemos para que lado caminha a história. Os persona-
gens, o ponto de ancoragem do espectador, não facilitam aidentifi-
cação. A relação de Vítor e Dalva, sem as informações prévias,
dificulta esse apoio porque não há muitas explicações, ao contrário
de' Doces poderes, inundado de explicações totalizantés, Abreu
(1999) afirma 'que "os personagens trágicos encenam o poder.ien-
quanto um personagem melodramático vive uma iinpossibilidade real".

Daí resulta o mal-estar e o incômodo em.ver os dois em Um
céu de estrelas perambulando pela casa sem as explicações a que.o
público está acostumado no melodrama. Onde tudo aquilo vai parar?
O espectador.podeidentificar-se com a angústia de Dalva, que, em
raros momentos, deixa escapar uma movimentação mais palatável.
No final de Doces poderes, o diagnóstico do jornalismo é aparente-
mente realizado com precisão. Celebra-se o "fracasso" de Bia como
uma vitória e a queda da heroína apazigua o espectador porque ela
cumpriu seu périplo ostentando a garnacha da justiça; O que importa
éo exemplo, a pedagogia moral. O fracasso, no melodrama, também
ensejá o triunfo da virtude. O herói morre mas deixa o exemplo, dizia
PixerécoUrt - o mestre dos melodramas teatrais do século 19.
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o gênero não permite as contradições e a discussão profun-
da das questões, pois basta o exemplo moral e a gratificação. Numa
sociedade com tendências a infantilização, I personagens como Bia
encontram respaldo pelo altruísmo, encarado como parte da nature-
za humana.ê Isso esclarece, em parte, por que o jornalista é visto no
cinema quase sempre como um herói: um sujeito que luta contra as
adversidades para reafirmar o compromisso com a verdade baseada
em princípios da cultura cristã .

. "." A aproximação de Um céu de estrelas com a tragédia é
lembrada porque seus personagens afastam-se do modelo em que se
basearam Hector Babenco [Lúcio Flávio, o passageiro da ago-
nia, Carandiru] e Lúcia Murat [Doces Poderes]. Como as expli-
cações são escassas na narrativa, a intenção pedagógica observada
em Lúcio Flávio e Doces poderes, não aparece no filme de Tata
Amaral. De acordo com Xavier (1999) "A tragédia como idéia regu-
ladora tem uma virtude, que é a de propiciar uma dramaturgia gera-
dora de interrogações, porque é um espaço que pode gerar parado-
xos. É um espaço que pode gerar ruptura com causalidades já as-
sentadas, é um espaço que pode gerar reposição de perguntas que já
não pareciam possíveis".

O embate entre Dalva e Vítor vai prosseguir deforma
lacônica, sem ancoradouros pontuais para a eclosão de causas e
efeitos como na narrativa de feição clássica-melodramática. O apa-
recimento da mãe de Dalva, que encarna valores morais para
achincalhar Vítor, põe em cena a personagem melodramática. Há
um borramento de fronteiras na condução do enredo, mas que rapi-
damente retoma ao projeto de uma aproximação com elementos da
tragédia.' A mãe, que seria a possibilidade de conciliação e apazi-

1. Kehl (1996) traça um panorama da infantilização das massas que se submetem
ao poder das elites com base numa vitimização e na esperança de serem
sempre amparadas,

2. Kehl (1996, p.216), citando Freud em O mal-estar da civilização, afirma que "se
o altrufsmo fizesse parte da natureza humana não teria sido necessário se
inventar um mandamento para' nos convencer a amar o próximo".

3. Williams (2002) entende que Nietzche e Schopenhauer influenciaram George
Steiner a decretar a impossibilidade da "experiência trágica nos tempos moder-
nos". Steiner e outros acadêmicos, segundo Iná Camargo (2002), se incomoda-
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guamento, sucumbe .. Os dois personagens crescem depois do
interregno melodramático e não há conspirações e entraves exter-
nos, até aquele momento,aculpabilizar pelas decisões tomadas.

O filme apresenta Dalva e Vítorcomo agentes. do próprio
destino comdificuldadespara se desvencilhar das amarras que os
encarceram. Além disso, Um céu de estrelas representa o que
Raymorid Williams (2002)denomina·~'tragédia liberal":

No centro da tragédia liberal há uma situação isolada:
um homem no ponto culminante de seus. poderes e no
limite de suas forças, a um só tempo aspirando e' sendo
derrotado, liberandoenergiase sendo por elas mesmas
destruídas. A estrutura é liberal-na ênfase sobre aindi-
vidualidade que se excede, e trágica no reconhecimento
final da. derrota ou dos limites 'que se impõem à vida.
(WiUiams; 2002,p. 119)

Vitor encarnaesse 'personagem trágico . -O filme centrá seu
foco narrativo nessa idéia do indivíduo, e seu ímpeto destrutivo. No
cotejo com Doces Poderes, o filme se distanciado enfoque melo-
dramático. Aaproximação"eorrt elementos da tragédia o expõe a
outraindagação diversa daquela lançada sobre o filme de Lúcia Murat.

'.,I; ".' . .Para Williams, o:conceito de tragédia está acoplado ao de
experiência, pois-nele-reside-o "fundamento: trágico por. excelên-
ciá.".Aatualização do conceito prossegue no cotejo que faz entre a
tragédia: grega; com conjugação dos mitos e o espírito coletivo, e
a'modemidadej.naqual.o individuoencontra-se desamparado, iso-
ladorapós'aqueda.dosmitosreIígiosos, de todas as matizes, que lhe
davam farta sustentação simbólica. Essas constatações deveriam
reforçar a idéia de que vivemos uma tragédia moderna sem os. ", .',: ,. . .'.; ,-

vam ao uso 'inadequado de "trágico", ou seja, não se pode atribuir o termo as
catástrofes, acidentes fatais no trânsito urbano, genocídios,' etc.: Williams vê
preconceito e .ausência de valorização do processo histórico. Para ele, ao
condenar o uso do termo e sua popularização, os "acadêmicos" esquecem de
observar a atualização do conceito e seus novos significados.
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esquivos da academia - segundo Williams, desde Nietzsche há uma
desautorização para o uso do termo tragédia para os acontecimen-
tos do mundo moderno. A instituição não deveria rejeitar a nomen-
clatura "tragédia" para acontecimentos como acidentes, desem-
prego em massa e catástrofes. As representações das ações hu-
manas deveriam ser historicizadas para absorvermos de fato o le-
gado dos gregos.

Desobrigado da tutela religiosa, o homem moderno adquire
mais espaço para a locomoção física e cultural, mas, ao mesmo
tempo, pressente a responsabilidade dada pela nova liberdade e vive
à beira de uma epidemia depressiva. Adquire-se mais liberdade, en-
tretanto, o contraponto é temer o vazio diante da ausência de tutela
patriarcal ou religiosa. Isolado e "livre", o homem moderno reabilita
o senso trágico.

Um céu de estrelas tende a esquivar a essa idéia de tragé-
dia moderna. Vítor e Dalva encarnam e representam, em parte, essa
estrutura de sentimento" moderna permeada de liberdade, desampa-
ro e derrota. Os personagens trágicos diferem dos melodramáticos,
entre outras coisas, porque assumem os desafios que os tornam mais
fortes. Abreu (1999) aponta a importância do contato com o trágico,
pois, segundo ele, "nos torna mais fortes e nos coloca desafios que
devemos enfrentar para conseguirmos chegar à maturidade". Por
isso, há pouco espaço para as conciliações ou conspirações externas
que vitimizam o herói. A impossibilidade não existe para o persona-
gem trágico. Se a mãe de Dalva é um entrave, Vítor não teme tomar
uma decisão: matá-la. Após o extermínio da mãe, os dois dão pros-
seguimento ao "desencontro" que avança para o impasse absoluto.

4. Segundo Iná Camargo (2002), "estrutura de sentimento" é um termo recorrente
ao longo de Tragédia Moderna de Raymond Williams. Trata-se de uma expres-
são cunhada "para se referir a um conteúdo de experiências e de pensamento
que, histórico em sua natureza, encontra na formalização mais específica nas
obras de arte, marcando, por exemplo, a estrutura de peças, romances, filmes.
Uma das modalidades de sua presença está em traços recorrentes de época,
em convenções de gênero ou em outros dados estilístico-formais que definem
o perfil de uma ou de um conjunto de obras.
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As.diferenças entre o melodrama e a tragédia são pertinen-
tes, contudo, as ponderações.de Williams, em cotejo com a narrativa;
fazem sentido. O filme.rfecha" os 'personagens .para a história. Os
ímpetos de .Vítor provêm de sua personalidade sem ligação com a
"história humana"; O externo, as contradições da história e osmoti-
vos.dasua exasperação não são estampados. De acordo com Williams
(2002, p. 120), "o que vemos [o que ele denomina tragédia-liberal],
então, .é uma ação. geral tornada específica, e não uma ação indivi-
dual' tornada geral".

Por outro lado, o fmaldoftlme coloca mais questões: com.a
entrada em cena do telejornalismo (será o contexto histórico propos-
to porWilliams"), a "tragédia liberal" sucumbe para a, entrada do
melodrama clássico?

O movimento circular dos dois é quebrado com ainterferên-
cia externa do telejornalismo e da polícia. O barulho dos tiros faz
com que a polícia cerque a casa e, aos poucos, o público, com a
"ajuda" da televisão e da polícia; vai contornando a vida privada e
forçando uma solução. Dalvacoloca a faca nopeito dele; Ele, o
revólver na. testa. dela. Lá fora, a jornalista de televisão começa a
cobertura do-fato. As.duas experiências se chocam completamente:
dentro do universo doméstico há uma relação privada em compasso
de espera; .fora, a mídia dissemina, uma narrativa .dos fatos que. não
se aplica à verdade do que acontece na casa. O fato interno é denso,
envolve pouquíssima alternativa. A jornalista inicia sua intervenção
comum discurso deslocador.mas incisivo. Ela não sabe do que se
passa, seu relato é confuso e esbarra nos procedimentosmaisbási-
cos dainvestigação.do fato jornalístico.

O jornalismo de televisão dos anos 90 tende à
espetacularização porque as motivações para relatar os fatos deslo-
caram-se do campo da hegemonia do texto para o campo da imagem
clássica, objetiva. Isso não quer dizer de um ressentimento pelatsub-
missão" do texto em relação li imagem, e sim oequilíbrio que o en-
contro das duasformas de.narrar pode ensejar.

A jornalista não quer saber e nem tem fontes suficientes
para relatar o que acontece comDalvae Vítor. Sua intervenção é no
sentido de organizar uma nárrativa exagerada, espetacular, chocan-
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te, na qual as informações já estão lançadas a priori. Dalva e Vítor,
após a morte da velha senhora, ligam a televisão e acompanham a
cobertura do cerco. Eles estão ali, na cozinha, impassíveis sem saber
o destino, enquanto a televisão e a polícia preparam a invasão. Estão
paralisados e acompanham o próprio "fim trágico" como se vissem
uma outra ocorrência. É o telejornalismo que passa a explicar para
eles e para nós o acontecimento.

O telejornalismo é um dos setores do jornalismo em que o
uso da objetividade é apregoado e apologizado. Todavia, é nas co-
berturas policiais que o conceito é colocado em xeque de forma inci-
siva, uma vez que o jornalista de televisão faz a reportagem sempre
acompanhada de militares. De antemão sua participação está com-
prometida porque o "outro lado" não será ouvido e sequer será cha-
mado a enunciar seus argumentos. Como a repórter pode anunciar
um fato se não possui as mínimas informações? Mas é isso que a
repórter enseja: relata um fato para o público sem checar o ocorrido.
Sua movimentação diante das câmeras é histérica no sentido de evi-
denciar a encenação de um fundo falso de notícia: o que está ocor-
rendo realmente? Ela entrevista o tenente responsável pela ação
policial. Mesmo assim, a fonte da notícia é vazia, pois não tem as
informações necessárias que poderiam se transformar em notícia.
Num gesto espontâneo ela entrevista uma vizinha que informa ser o
caso de um seqüestro. Mas quem é o seqüestrador? Ela checa a
informação para anunciar um verdadeiro seqüestro?

O "espetáculo" diante das câmeras toma-se a própria notí-
cia: os gestos efusivos, a respiração ofegante e a narração em ritmo
de suspense ganham relevância em detrimento do fato. Ela eleva o
suspense quando anuncia que há uma "refém". O espaço interno é
superposto pelo externo. O que transcorre no plano privado, vira
"espetáculo" no plano externo, público.

O que sobressai é a exaltação da velocidade e do
espetáculo proporcionado pelo telejornalismo. Se o filme se fecha
no "espaço trágico" até quase o seu final, com a entrada do
telejomalismo ele suscita o borramento de fronteiras entre cinema e
a televisão. A construção da notícia na televisão obedece a outro
ritmo que prescinde da paciência e da investigação. Em pesquisa
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com a categoria dos jornalistas, Pereira Júnior (2001, p.122) revela
que 57,7% dos entrevistados "considera muito importante os media
conseguiremobterinformações rapidamente. Só um por cento dos
jornalistas afirmou não ter importância nenhuma." Essa pesquisa
mostra o quanto a velocidade está enraizada na profissão. Dessa
forma, os fatos se submetem a lógica da produção jornalística de
televisão. Há uma descontextualizaçãodo fato e a notícia "verdadei-
ra"passa a ser a elaborada pelo aparato técnico-narrativo, sem liga-
ção efetiva com os acontecimentos. Isso significa que a "imagem"
fabricada, por si só, torna-se mais importante do que o fato.

O jornalismo sensacionalista de televisão primeiro
espetaculariza ofato, para depois correr em busca da notícia "verda-
deira". A manipulação do fato pelo telejornalismo cria, segundo Silva
(1999, p. 14), um enfeitiçamento da realidade.

No caso do telejornalismo, esse "enfeitiçamento" torna-se
ainda mais grave, pois há o acréscimo da imagem e as sensações
emanadas; O jornalista de televisão; nesse caso, não é mais um por-
ta-voz dos fatos, e sim uma espécie de condutor da encenação que
infiltrá-na realidade:·É um jornalismo de sensações como atesta Silva
(1999, p.165): "Para o lugar da referência à realidade mediante con-
ceitos entrou a referência através das sensações. Assim, o jornalis-
mo vai fazer dessa aparente dificuldade da não existência de concei-
tos claros a priorieda'sensação como intermediária da realidade,
seu ponto forte e sua força junto ao leitor [espectador]". Não sé
espera mais do jornalismo de televisão-a reportagem do fato, do acon-
tecimento, I11assim a sensação advinda do espetáculo que se edifica.

'". Em Uni céu de estrelas internaliza esse movimento do
telejornalismo ao representar a sujeição do espaço diegéticodo filme
ao "espetáculo" da-televisão. Na segunda intervenção da jornalista,
durante a sua fala, ouve-se um tiro.iÁ polícia invade a casa ea câmera
do filme é substituída no espaço fílmico pela câmera da televisão.
Não estamos-mais vendo o-filme pela câmera do narrador onisciente,
afastado pela, intromissão da televisão, que "rouba" a ação e passa a
estabelecer o seu ponto de vista, do fato e do filme. É a câmera que
gravava a jorualista.vrowvo, que assume o espaço do cinema, do
ponto de vista do diretor. Ao "ver" Dalvacom o revólver .na mão e
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Vítor, morto, estendido sobre a mesa da cozinha, a câmera da televi-
são, agora guia de direção no espaço diegético do filme, pára e "toma
consciência" da tragédia. Por alguns minutos, no canto esquerdo da
tela, está inscrito "ao vivo" e o tempo da ação é congelado. O mundo
que estava sendo reportado fora da casa, ao vivo, se depara com
outro fato.

O filme de Tata Amaral estanca por um momento o fluxo
melodramático do telejornalismo, ao aplacar a sensação com a
constatação de que a reportagem enfeitiçava a realidade:

o conceito de enfeitiçamento parece querer significar
que o sujeito percebe algo, mas esse algo não corres-
ponde ao ente da realidade (Silva, 1999, p. 161)

Descontextualizada, O filme consegue fazer a critica do
telejornalismo, mas, em outro sentido, citado aqui na referência a
Raymond Wiliams, ao não historicizar, o submete a idéia de uma
"tragédia restrita", oposta a uma noção mais ampla de tragédia.
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Resumo
o caso Isabella ocupou alguns dos principais espaços da Mídia im-
pressa e eletrônica no Brasil. Tomou-se um fato noticioso importan-
te. Por que alcançou tanto interesse? Esta e outras questões serão o
.objeto deste ensaio, através de uma leitura semiológica.

Palavras-chave
Mí,dia, Fait Divers, Semiologia

Abstraet" , .. , .
The Case Isabella occupied some of the main spaces of the Media
printed and electronics in Brazil. An important news fact became.
Why it reached as much interest? These and other questions will be
the object of this assay, through a semiology reading.

Key words
Media, Fait Divers, Semiology



Em 29 de março de 2008, o Brasil passou a conviver com a
emoção do Caso de Isabella Nardoni. A menina foi jogada
do sexto andar do Edifíco London em São Paulo. O pai, Ale-

xandre Nardoni, e a madrasta, Anna Carolina Jatobá, foram acusa-
dos, como réus, pela morte.

A notícia impactou o território nacional. Foi apropriada e explo-
rada pela Mídia, impressa e eletrônica, por vezes, como se fosse uma
novela, escrita e roteirizada pelo interesse jornalístico. A abordagem pa-
rece ter sido movida pela fome e pela sede comercial de audiência.

O Caso Isabella, como informação jornalística, será lido e
interpretado por este ensaio, através da Semiologia, de Roland
Barthes. Contemplaremos os aspectos invariantes da Notícia, que
perpassaram a Mídia impressa e eletrônica. Usaremos, para tanto, a
Teoria do Fait Divers, para compreendermos e explicarmos tal im-
pacto noticioso.

As teias do Fait Divers

A expressão francesa "Fait Divers" designa, em sua gene-
ralidade, a informação sensacionalista. Ela é bem anterior ao adven-
to da Imprensa. Já existia em diferentes produções culturais, na Ida-
de Média, habitando os cantos dos menestréis, em seus apelos e
interpelações de entretenimento.

Em Barthes (I971), o "Fait Divers" significa a informação
sensacionalista. Expressa conflitos, através da Causalidade e da
Coincidência. Interpela a emoção do receptor, independente de seu
estilo jornalístico, que pode se caracterizar por diferentes maneiras
na produção discursiva.
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Angrimani (1994, p. 27) refere que, em 1631, a Gazette de
France lançou "edições extraordinárias de grandes tiragens, consa-
gradas aos 'fait divers' sensacionais". Depois desse jornal, os edito-
res dos outros passaram a publicá-los, com mais intensidade, para
aumentar seus rendimentos.

Na literatura, o "Fait Divers" inspirou os heróis de Balzac;
as novelas de Flaubert, tal como Madame Bovary; e o romance de
Stendhal, O Vermelho e o Negro. Proporcionou a Beauvoir e Sartre
material, para os seus textos e Breton usou essa estrutura na poesia.
Muitos outros escritores, também, sofreram a sua influência, assim
como, artistas, que pintaram suas obras, baseadas em "Fait Divers",
salienta Walker (1995).

Inspirado em Habermas, Lattman- WeItman (2002, p. 11)
observa-três fases da Mídia brasileira:

a) Pré-capitalista: 1808, com o surgimento da Gazeta
do Rio de Janeiro, trabalhando pequenas informações;
b). Oposição e Opinião: a partir do Correio Braziliense,
também em 1808, marcando a fase panfletária;
c) Industrialização: a partir dos anos 50, do século XX,
através da massificação midiática, como um sistema im-
presso e eletrônico.

o Fait Divers está presente nas três fases. Surge no mo-
mento pré-capitalista, com a Gazeta do Rio de Janeiro. Mantém-se
no discurso oposicionista da fase panfletária com o Correio Braziliense,
e alcança a industrialização, sobretudo, a partir do jornal Última Hora.

Aolong() do séc~lo XX, vários teóricos se preocuparam e se
ocuparam com. a sua importância. Foram os casos de Baudrillard
(1995), Maffesoii 0'988) e Morin (1985). Todos se voltaram, sobre-
modo, com as suas questões conceituais, sem um investimento, mais
conseqüente, em uma formulação téónta. ,

Baudrillard (Ibidem., p. 24) foi incisivo. Observou que existe
uma "universalidade doF'ait Divers" na Comunicação massiva. Su-
blinhou a sua onipresença em diferentes manifestações informati-
vas:
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[...i Toda a informação política, histórica e cultural é
acolhida sob a mesma forma, simultaneamente, anódina
e miraculosa do Fait Divers.

Barthes (1971) transgrediu o perímetro conceitual. Arrumou-
lhe unia tipologia básica, organizada por duas categorias: Causalida-
de e Coincidência. Ambas se subdividem em subtipos, direcionados,
para a compreensão da excepcionalidade, introdutora da noção de
conflito.

O primeiro tipo, o "Fait Divers" de Causalidade, apresenta
duas manifestações:

a) Causa Perturbada: há o desconhecimento causal ou
quando uma pequena causa provoca um grande efeito;
b) Causa Esperada: quando a causa é normal, a ênfase
recai nos personagens dramáticos - criança, mãe e idoso
(BARTHES, 1971, p. 276-271).

Na Causa Perturbada, a excepcionalidade está localizada
no porquê da factualidade. Existe um efeito, porém a causa é desco-
nhecida ou deformada pela imprecisão ou pela ilogicidade. Em quais-
quer das possibilidades, existe a formalização de uma situação de
conflito.

O conflito vem à tona pela factualidade. Materializa-se,
narcisicamente, no presente, porém conserva o motivo, recalcado,
submerso no' passado. O deterrriinado é visto, solidificado pelo fato,
embebido pela historicidade; o determinante, oculto, abstrato, dei-
xando somente os indícios de seus domínios.

Observamos que há, formalmente, a estruturação de uma
situação conflituosa. Esta interpela e obtém reconhecimento não
apenas pelo dito, mas, primordialmente, pela forma de dizer. Ocorre
a representação da dialética da subjetividade: a consciência é o dito,
o efeito, o factual, o denotado,odeterminado; a Inconsciência, o
não-dito, a causa, o contexto, conotado, determinante.

A condição dé sujeito é uma condição conflituosa, O inter-
pelado se reconhece nesta factualidade, trazida pelo "Fait Divers".
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Ele é, também, um efeito, em nível de consciência, com causas des-
conhecidas, imprecisas e ilógicas, mantidas no Inconsciente. Ao se
reconhecer, vive o que está fora, como se fosse seu - Identificação
Projetiva -, que enseja a Catarse.

Na Causa Esperada, a excepcionalidade troca de posição.
Desloca-se para os protagonistas, que são responsáveis pela instau-
ração do conflito. A dramaticidade apanha três tipos de sujeitos bási-
cos: criança, mãe e idoso. Eles representam os diversos ciclos do
processo do existir humano.

A criança, a mãe e o idoso simbolizam a fragilidade e a pure-
za humanas, decodificadas na dimensão do bem. Por suas próprias
características, eles estão revestidos de circunstâncias, pronuncia-
das pela dramaticidade. Possuem valorização, através do olhar cul-
tural e, especificamente, religioso.

No "Fait Divers" de Causalidade, através da Causa Pertur-
bada e da Causa Esperada, existe a estruturação de um conflito,
não-classificado pelo conhecimento humano. Torna-se inexplicável
aos recursos da racionalidade e dos pressupostos da inte1ectualidade,
ficando ininteligível na dimensão histórica.

Os sujeitos relativos não conseguem ter respostas, para a
situação conflituosa estabelecida. Ficam impotentes, sem recursos
de compreensão. Recorrem a um Sujeito Absoluto, tal qual na Tra-
gédia Grega, quando um "Deus-ex-Machina" entrava em cena, para
contornar os impasses incontornáveis historicamente. Prevalece a
lógica da Fatalidade.

A Fatalidade é o Sujeito Absoluto, o grande pai transcendental,
que possui a explicação para o inexplicável. Representa a ilumina-
ção do oculto, o conhecimento do desconhecido pela onisciência e
onipresença. Assume a responsabilidade sobre todas as coisas e a
plenitude do todo. É o fiador perfeito, para todas as imperfeições,
inscritas na relatividade histórica da sujeição.

Tudo está pronto e harmonizado na Fatalidade. É o espelho,
por excelência. Interpela os sujeitos relativos, que se reconhecem,
com liberdade, no seu Poder - Libido dominante, conforme Barthes
(1997) - e se tornam submissos diante do seu pleno e indizível saber,
causa de todas as causas e suprema revelação de quaisquer enig-
mas de subjetividade.
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Na "Fait Divers" de Causalidade, pelas singularidades da
Causa Perturbada e da Causa Esperada, existe a estruturação de
conflitos, que interpelam. São reconhecidos, porque reproduzem a
dialética da subjetividade. Ensejam, por conseguinte, a Identificação
Projetiva, que possui um [mal feliz, uma saída catártica: a Fatalidade,
o Sujeito Absoluto, garantia de harmonização e suprema desculpa
para todas as culpas, desde que, com liberdade, seja pago o dízimo
da submissão.

O segundo tipo, proposto por Barthes (1971, p. 271-274), é o
"Fait Divers" de Coincidência, subdividido, também, em duas mani-
festações:

a) Repetição: é o igual, que se reproduz com diferença,
conforme Lacan (J 990), no âmbito de uma matéria
jornalística;

b) Antítese: duas perspectivas diferentes, distantes,
antagônicas, são fundidas em uma única realidade. Uma
de suas formas de expressão é o Cúmulo (a má-sorte),
figura da Tragédia Grega.

A Coincidência despe o homem de sua responsabilidade his-
tórica. Conforta-lhe com a irresponsabilidade, desculpando as suas
próprias culpas. Permite-lhe regredir a um estágio de menor idade,
que lhe assegura a omissão diante de seus atos. É a garantia de
transferir a responsabilidade, para uma noção de Fatalidade.

A Repetição da fato, sem uma lógica histórica, remete para
a noção de Coincidência. O repetir não é a reprodução do original,
como cópia, porém a sua reprodução com diferenças, no desigual.
Insinua a onipresença da fato, que se mantém em quaisquer cir-
cunstâncias.

O Inconsciente se reconhece, através da Identificação
Projetiva, não pela reprodução do evento, originalmente, recalcado,
mas por uma analogia formal do enfoque conflituoso. É onipresente,
porque conserva o conflito recalcado pela Repetição na desigualda-
de de diferentes circunstâncias.
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A Antítese mistura os opostos, os antagônicos em uma mes-
ma dimensão do real. Os dissociáveis se tomam indissociáveis, como
se fossem gêmeos univitelinos. Os desiguais ficam igualados por uma
inteligência não-materializada, sem significação corpórea, que reina
na abstração. Uma de suas pronúncias é o Cúmulo, onde o trágico
faz as vítimas.

Observamos que a Repetição e a Antítese estabelecem a
Coincidência, reproduzindo a linguagem trágica, com o "Deus-ex-
Machina", tal qual faz o "Fait Divers" da Causalidade. Mesmo com
outras particularidades, agora, também, o caminho é igual: a Fatali-
dade, como Sujeito Absoluto, para desatar os nós coincidentes.

Os dominantes e os dominados, ricos e pobres, belos e feios
compõem um rebanho harmônico, apesar de suas divergências. Pos-
suem o mesmo ancoradouro. Compartilham, pelos atalhos da Causa-
lidade e da Coincidência, do mesmo caminho: a Fatalidade, uma
categoria de fácil disponibilidade e de elástico uso no Senso Comum.

Na teorização de Barthes (1971, p. 299) sobre o "FaitDivers",
o conceito de estrutura é essencial. Ele o explica da seguinte modo:

A estrutura é, pois, na verdade um simulacro do objeto,
mas um simulacro dirigido, interessado, uma vez que o
objeto imitado faz algo que permanecia invisível, o se
preferirmos, in inteligível no objeto natural.

Barthes realiza um simulacro, dirigido do "Fait Divers". Con-
cede-lhe um conceito. Oferece-lhe uma estrutura, com duas catego-
rias: a Causalidade e a Coincidência. Ambas estão direcionadas, para
a classificação da excepcionalidade, fixada na dimensão do conflito,
respectivamente, através da Causa Perturbada e Causa Esperada,
da Repetição e da Antítese. Revela-lhe a Fatalidade, como Sujeito
Absoluto, análogo ao "Deus-ex-Machina" da linguagem trágica.

Na abordagem estruturalista, o mais importante não é o dito.
As histórias, os protagonistas e as circunstâncias são variáveis no
tempo e no espaço. São perecíveis. O que importa é a estrutura, a
forma de dizer, o significante invariante, que tem permanência pe-
rante quaisquer possibilidades de mutação.
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Cabe destacarmos que não existe uma estrutura pura. Em
qualquer "Fait Divers", é possível encontrarmos características si-
multâneas de Causalidade e de Coincidência em interação. Nessa
interrel ação , todavia, há uma estrutura invariante, determinante da
abordagem e identificado, por conseguinte, a sua tipologia e a sua
conseqüente tipologia.

Em relação ao "Fait Divers" de Coincidência de Repetição,
permite dois modos de aplicação. O primeiro se estrutura por qual-
quer factualidade, que se repita, o segundo se refere a qualquer tipo
de "Fait Divers", quando repetido. Esse, no caso, passa a ter duas
estruturas, determinando duas tipologias simultâneas, uma delas, de-
pendendo da situação, deverá prevalecer, constituindo uma classifi-
cação específica.

Barthes (1971) enfatiza que o "Fait Divers" possui um con-
sumo imediato. Notabiliza-se pela sua imanência. É fechado no seu
próprio contexto, que é a única perspectiva do seu saber. Não reivin-
dica nada, que possa transcender o seu próprio território. Está preso
no presente, cristalizado no aqui e no agora. É, por excelência,
narcísico.

O "Fait Divers", em suas diferentes manifestações, é utili-
zado na Mídia, com diversas abordagens. Aparece no tratamento da
realidade e da ficção, seja nas telenovelas, nos telejomais, nos "talk-
shows", nos programas de humor, no noticiário da Imprensa e na
Publicidade.

O "Fait Divers" é, por natureza, sensacionalista. Tanto pela
Causalidade - Causa Perturbada e Causa Esperada -, e pela Co-
incidência - Repetição e Antítese -, interpela pela emoção. As
suas estruturas são constituídas pelas anomalias e pelas
excepcionalidades, marcadas, em essência, pela valorização do
espetacular. Conotam a Fatalidade, como explicação do real.

Em maior ou menor grau, a Mídia é sensacionalista por na-
tureza. É o agente da interpelação, que busca o reconhecimento do
interpelado e a sua conseqüente submissão. Está, também, submeti-
do à audiência, aos patrocínios e ao lucro. À medida que a mensa-
gem se encontra dominada pelo Valor de Troca, transforma-se em
mercadoria. Não há como ela abdicar do Sensacionalismo, explícito
ou implícito, mas presente.
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o "Fait Divers", em suas várias pronúncias, tem um Siste-
ma de Significação particular. Denota a factualidade presente, e, ao
mesmo tempo, conota o conflito. Possui uma interpelação narcísica
com o receptor, que identifica, projetivamente, os seus conflitos in-
conscientes no formato conflitante da informação;

O Poder, no "Fait Divers" é a expressão do domínio do indi-
vidualismo, manietado pela emocional idade. Não importa o uso da
razão. O que conta e dá saldo é a exploração das emoções, reprimi-
das no Inconsciente, que emergem, através da Identificação Projetiva,
responsável pela Catarse.

Caso Isabella

O Caso Isabella mobilizou a emocionalidade nacional por
um conjunto de razões. Ela poderia ser vista como uma Personagem
Dramática, por ser uma criança. Isso tipificaria o Fait Divers de
Causalidade de Causa Normal sob o impacto de um primeiro e rápi-
do olhar.

As questões do Drama parecem ter configurações específi-
cas. São, fatos, circunstâncias, com conflitos, que encontram diálo-
gos com soluções. Tudo se encena no palco e no contexto da vida. A
Tragédia possui outra tessitura. Assinala o momento de ruptura. O
conflito não se restringe ao palco da vida. Transita entre o contexto
do vivere do morrer. É 9 seu enredo, o nó do seu sentido.

O trágico bateu a porta da classe média. Entrou no Edifício
London, no apartamento 62, onde moravam pessoas, com um certo
nível econômico e cultural. O pai, inclusive, com formação universi-
tária. É um advogado. Isso parece não ter sido o suficiente, para
impedir o evento trágico.

As estatísticas, diariamente, catalogam as crianças, com os
crachás de vítimas, de diferentes calibres dramáticos e trágicos.
Parecem significar uma banalização, entronizada como um Estereó-
tipo cotidiano da geografia nacional, onde os pobres, em geral, são os
protagonistas.

O jogar uma menina, de quatro anos, pela janela de um pré-
dio, de classe média, do sexto andar, com uma altura aproximada de
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20 metros, é uma singularidade trágica. Contraria a própria configu-
ração do trágico usual e urbano. Oferece uma ruptura ao Estereóti-
po vigente.

A Antítese trágica é o significante, que veste e reveste de
conflitos e emocionalidade o fato. Isabella perde a vida pelas mãos
de quem a dera - o seu pai, conforme a acusação. O binômio vida e
morte se encontram codificados tragicamente. Alexandre Nardoni,
responsável pelo cuidado, pelo amparo da menina, torna-se réu pelo
seu assassinato. Ele, um advogado, que deveria ser o paladino das
leis, parece ser o seu fiel transgressor, cultivando a Antítese - pai e
provável assassino.

O cenário não foi uma favela de qualquer periferia urbana.
Materializou-se, com a sua densidade e a sua intensidade, onde a
carência não era econômica. Não tinha raízes na miséria social, po-
rém, provavelmente, na miserabilidade emocional e afetiva.

A defesa dos réus manteve uma performance antitética.
Procurou defender Alexandre e Ana Carolina, com uma substantiva
singularidade. Tentou mantê-los unidos, evitando qualquer confronto
e divergências. Sem álibi, buscou desqualificar toda e qualquer prova
contra o filho e a madrasta, mas não dispunha de nenhuma prova.
Havia um fato - o assassinato de uma criança, de forma hedionda -
, sem assassino, sem confissão.

Os acusados não eram pobres. Não estavam entregues às
mãos de um Deus dará. Não estavam submetidos ao sentimento de
desvalia. Eram integrantes da classe média, com condições de pagar
uma equipe de advogados, como agentes da produção do contraditó-
no.

Não há uma causa explícita, para o caso. O que pode abrir a
conjectura que seja um Fait Divers de Causalidade de Causa Desco-
nhecida. Tal possibilidade possui viabilidade num primeiro momento
do olhar, porém não resiste à uma interpretação mais consequente.
Dissipa-se em seguida.

A Antítese trágica é o significante hegemônico. Parece evi-
denciar a possível circunstância de desequilíbrio dos réus. Caracteri-
za o Cúmulo, como situação de má-sorte, onde não existe uma causa
aparente e consolidade. O Acaso funciona como motivação.
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A presença do Acaso conota a existência da Fatalidadade,
que parece ter uma personificação. É Tiquê, a deusa da sorte e do
azar, que equivale à noção latina de Destino. Atua, como um Deus-
ex-machina, um Sujeito Absoluto, com intervenção histórica.

A presença de Tiquê, como uma divindade, de caráter
ahistórico, pode contracenar com a situação de desequilíbrio. Envol-
.veu o paie.a madrasta, como agentes de um fato trágico, onde uma
criança, inocente e-indefesa, acabou sendo vitimada, de um modo
hediondo. '

O caso se materializa, com várias possibilidades de interpre-
tação. É possível vê-lo, através de vários tipos e subtipos de Fait
Divers. Tais possibilidades de.incereteza dialogam com uma certeza.
É um Fait Divers. Um, em especial, o materializa. É o de Coincidên-
cia de Antítese trágica, com: o Cúmulo, como situação de má-sorte,
através da presença de Tiquê.

Portantov.ofato noticioso é uma metáfora. Condensa uma
pluralidade de. significações sociais e psicológicas. Parece sintetizar
um estudode Psicologia-Social sobre o Imaginário nacional. O'Sen-
sacionalismodo Fait Divers de Coincidência deAntítese trágica; 'em
sua linguagem emocional, foi um dos significantes da Càtarse, que se
materializou nas densidades e nas intensidades objetivas e subjetivas
da conflituosidade noticiosa.
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Resumo
No artigo se analisa a última obra-prima de Bufiuel, Cet Obscur
Objet du Désir, com ênfase nas questões relativas à sedução, ao
erotismo eao desejo. Tal aproximação se faz com base nas refle-
xões de reputados autores que abordaram o tema tais como Octavio
Paz, Francesco Alberoni, Jean Baudrillard e Marilena Chauí, entre
outros. Tratam-se também dos elementos de linguagem considera-
dos mais singulares.na representação do erotismo por parte de Bufíuel
n6~filri1é:Os:prirttipais elementos linguageiros do cineasta seriam as
r~p.~;i:tn~~~Ç9~Sno t9c'Y?-~eã, montagem. e na utilização das atrizes,
às~ruptufâs ni'r'sistema de'expectativas tradicionàl 'nó "tocante aos
papéis do homem e da mulher nó erotismo e na sedução. Além dos
mencionados, merecem menção ouso de alternâncias entre a nar-
ração e o comentário, entre o relato e a moldura, bem como um
paradoxal recurso a uma simbologia de cunho erótico bem tradicio-
nal dentro de um filme considerado de ruptura e de vanguarda.

Palavras-chave
Cinema, Erotismo, Sedução, Montagem

Abstract
This artic1e is an approach to the: theme of eroticism - desire and
seduction - in Luis Bufíuel's last master-piece, Cet Obscur Objet
du Désir. The analysis is mainly based on reflexions of Octavio Paz,
Francesco Alberoni, Jean Baudrillard and Marilena Chauí, authors of
well-known works on the subject. There's also an emphasis in some
,~ing)J.:lar.s.tr~t~giesused by the filmmaker to represent his original
.view ô~,s;edtictío~:Strategies such as the experimental usage of editing
and acting, the subversive view of both female and male reactions
related to desire and seduction, the use of narration and comment to
tell a story, the recourse to surprisingly traditional erotic symbols in
the context of an avant-garde filmo
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Cet Obsct1r O/:)jet"duf?esir

, Trata-se de um filme da trilogia [mal de Luis Bufíuel, em
conjunto com O discreto 'Charme da Burguesia e O fantdsmadá
Liberdade, precisamente oültimo deles. A 'obra foi considerada um
dós dez melhores filmes da década de 70 pela Revista Time e relata
a história de um homem rico e elegante de meia-idade (Fernando
Rey), consumido pelo ardente desejo que sente em relação a uma
jovem bem mais moça e muito sensual.

Parece significativo que o último filme do cineasta trate da
temática do desejo. Fruto de uma época de grandes restrições políti-
cas, religiosas e morais em seu país, o genial cineasta nunca deixou
de demarcar, por vezes de forma selvagem, o desejo de autonomia e
liberdade nas temáticas que o instigaram. Eis aquí, pois, mim filme, o
testamento de um grande rebelde no tocante ao rérotismó. Não
deixa de ser uma ironia do diretor o fato de ter éscolÍlido uma obra
literária para adaptar tendo como protagonista um cavalheiro sessentão
consumido pelodesejo. Sabemos por sua' auto-'biografiaqueo pró-
prio realizador diz ter deixado de sentir desejo precisamente nessa
idade e achou que o fato representava um alívio na suá vida. Supon-
do que o cineasta tenha' efetivamente dito a verdade em seu relato
biográfico, tem-se aí bem o tipo de escolha de um grande artista que
se dizia 'católico e ateu, graças à Deus' ...

,Por uma destas brincadeiras do destino, a atriz primeiramente
cogitada para o' papel principal; 'não pode interpretá-lo e, numa con-
versa com seu produtorSérgê Silberman, o cineasta resolveudaro
papel da provocante Corichitaa duas atrizes: Carole Bouquet e Angela
Molína, conforme se relata-em Meu OZtimo Suspiro, relato' auto-
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biográfico do realizador escrito com Jean-Claude Carriere, roteirista,
colaborador assíduo das obras do cineasta espanhol, inclusive esta.

Na verdade, o filme traz algumas das questões perenes do
erótico: a paixão de um homem bem mais velho, por uma mulher
bem mais jovem e muito atraente, a questão da posse do corpo
desejado, a correspondencia ou a assimetria nos desejos de duas
pessoas no momento em que se relacionam, a sedução. Como não
poderia deixar de ser, Bufiuel subverte o padrão usual dos filmes do

"gênero em que o homem velho e desejante.no.geral faz.uso e,;por
vezes, até abuso de seu poder para buscar na'mulher desejada a
juventude ~ a energiaperdidas 9U escassas. Isso ocorre em. Camille
çláu4~I,~árélação>d~Rodin ê~m su~discípula Camille, tão corrosi-
~~'i 'q~ejer:nuna p~r:ievá~la à pe~dad9j~íz~eao enclausuramento, -a
p~dido: de seus próprios' familiares. Ocorre nas.diferentesversões
íítirlicas,de,O 'Corcl1nda· de Notré Dafne, em que um 'bispo tão
provecto quanto devasso persegue a jovem e sensual cigana, sempre
protegida pelo corcunda. Em Lady H'awke é o ~elho erepugnante
Bispo de Áquilaque faz um encantamento para separar a bela Isabeau
do .capitãoNavarre ~ quem ela ama e que a ama também, mas a
quem o bispo devasso deseja. Ou séja, no geral há um vitimizar da
mulher, frágil.bela.e i;"defe~~'por parte do homem detento~ do poder
e que a çoh.ka.j\ssim,frepteael<l, ele se apresenta como um gran-
:depredador, r;,ã<i'( d~~eja(fà'-pela-vítuna,.pe1a qúal ele mesmo sente,
no ent~!o,.pÍn,i~~eJ1sd ge~eJo: ' " . .

Cinemá e:móntagem, sedução e JOgO
,., ", Bufiuel não é cineasta para se .limitar ao aparente, nunca se

contentariaem.permanecer.na merasuperfíciedas coisas. Ao esco-
lher o lado.mais autêntico-por vezes mais selvagem do erotismo; o
realizador espanhol está buscando' aquilo que se esconde sob a
obvíedadecSoé apele das palavras.Óhácifras.e cádigos, como diz
Carlos Drummond, . cabe ao .cineasta desvendá-los de algum modo,
também sob. apele das imagens, .nos movimentos da câÍnera e do
,corpo, nos diálogos mordazes do filme. Mas é sobretudo no uso ma-
gistral da montagem, que a obra traz um diferencial extraordinário.
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Da idéia nascida a partir da discussão com o produtor: a utilização
de duas atrizes num único papel, é que surge essa proeza única. Ao
jogar com as alternâncias entre as duas atrizes, Bufiuel se respalda
no seu profundo conhecimento das características do cinema, tam-
bém revelado em Meu Último Suspiro nas palavras que seguem:

Creio que o cinema exerce um certo poder hipnótico so-
bre os espectadores. Basta observar as pessoas que saem
de uma sala de cinema, sempre em silencio, a cabeça
baixa e o ar distante. (. .. ) A hipnose cinematográfica,
livre e inconsciente, deve-se, sem dúvida, à obscuridade
da sala, mas também às mudanças de planos, de luzes e
aos movimentos da câmera, que enfraquecem a inteli-
gência crítica do espectador e exercem sobre ele uma
espécie de fascinação e violação. (1982: 95-96)

A maioria dos autores que se dedicaram ao estudo do erotis-
mo, do amor e da sedução, tais como Octavio Paz, Francesco Alberoni,
Jean Baudril1ard, entre outros, são unânimes em afirmar que o ero-
tismo é da ordem do signo e da cultura e, portanto, no erotismo as
forças da natureza são canalizadas de modo a não romper o edifício
da estrutura social. Trata-se de um equilíbrio no geral bem instável e
até mesmo frágil. No caso da representação do erotismo através do
cinema, tudo se torna mais complexo, posto que, como deixa claro a
afirmação de Bufiuel, se está tratando de um processo de sedução
através de outro processo de sedução, aquele utilizado pela lingua-
gem fílmica e suas características singulares. O cinema traz, com
freqüencia, essa visão metonímica do corpo, também própria do eró-
tico no ver, sempre sutil, do Prêmio Nobel, Octavio Paz, em livro
dedicado ao tema:

AI abrazar a la presencia, dejamos de veria y ella misma
deja de ser presencia. Dispersián del cuerpo deseado:
vemos sólo unos ojos que nos miran, una garganta ilu-
minada por la luz de una lámpara y pronto vuelta a la
noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende
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dei ombligo ai sexo. Cada uno de los fragmentos vive
por si solo pero alude a la totalidad del cuerpo, Esse
cuerpaque, de pronto, se ha vuelto infinito. (2003, p.
2(4)

Já em seus primeiros filmes, como L'Age d'Or e Chien
Andalou.es mais explicitamente ligados ao surrealismo, Bufíuel não
hesita em mostrar os aspectos mais instintivos da sexualidade, um
casal fazendo sexo em pleno chão, diante de muita gente, inclusive
representantes da igreja; emoutra cena Lya Lys aparece chupando
o dedão do pé de uma estátua de pedra do jardim; como nos lembra
o terapeuta Jean Yves Leloup, o pé é um símbolo erótico tanto nos
povos primitivos- quanto-nos civilizados (2000,p. 29-30).

Em O cão andaluz há uma seqüência com alternância de
planos em que se enfatiza primeiro as mãos de um homem buscando
os seios de uma mulher vestida, depois as mãos acariciando os seios
desnudos e, por fim, a .derriêre da mulher nua, os cortes conduzindo
6 olho para materializaçõêsbem cruas dodesejo mais instintivo. Em
filmescorno i Tristana, o cineasta joga' com o fetichismo, a perna
mecânica 'da:protagohistavivida pela bela Catherine Deneuve. Em
Belle de Jour, também coma célebre atriz que vive uma burguesa à
prostituição nas: horas vagas; o realizador -brinca com a sugestão;
conta com olado escuro de nossamente: qual seria o conteúdo da-
quela bendita caixinha que se vê numa das cenas do prostíbulo? Além
das-astúcias da própria: linguagem fflmica, Bufíuel sabe perfeitamen-
te que o ato de 'sugerir pode deslanchar um processo muito mais
perverso em termos eróticos-no público do que ode mostrar.

O primeiro dos elementos inquietantes do filme é a referida
duplicação -da protagonista. Apesar de 'as dua:s atrizes que represen-
tam Conchita não terem grande semelhança física, há gente que na
época de estréia do filme, antes que se espalhasse a notícia do estra-
tagema utilizado, nem notava a troca de atrizes. Seduções de uma
montagem primorosa. Ao contrário de outros filmes sobre o tema da
sedução, nesse são bem mais raros os planos próximos, por motivos
óbvios. As atrizes representam, na verdade, dois pólos do próprio
feminino ou ainda, do psiquismo humano em si: um lado de calor, de
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desejo' e 'outro lado' de frieza; de rechaço. As trajetórias humanas se
alternam entre ambos os polos. No-filme, modulações passionais e
inquietudes setraduzem,também'emmcibilidades espaciais entre a
França e da Espanha, países dos quais .as duas atrizes são represen-
tações físicas emblemáticas. ·0 lado mais caliente está representa-
do por Angela Molinacuma.típica.espanhola-de origem andaluza. O
lado mais frio, está representado pela francesa Carole Bouquet do
tipo bon-chic-bon-genre, e, portanto, mais distante, mais5remplie
de soi-même. As duas apenas acenam para essa diferença funda-
mental, mas não nos enganemos, ambas são igualmente capazes de
fazerMathieu-Mateo, o velho cavalheiro apaixonado, de trouxa, de
fantoche, sentidos de pantin, na obra literária, Lafemmeet le Pantin,
de onde se origina o filme. Nesse sentido, o filme toca um dos ele-
mentos mais delicados da relação a dois, seja ela erótica, seja ela
amorosa: a confiança, a relação fiduciária que não pode ser quebra-
da sem conseqüências maiores para a relação.

O nome da protagonista feminina não é em absoluto casual.
Não devemos esquecei' que o símbolo da.conchacostuma estar
inextrincavelmente ligado ao órgão-sexual i feminino na cultura popu-
lar, como apontadiscretamente,o.dicionário,de símbolos sexuais de
Jean Boullet a partir do conhecido quadro renacentista de Boticelli:

Coquille. La naissancede. Vénus, immortalisée par
Boticelli, est l'image même. dusymbolismesexuel idéalisé.
Le peintre a sublimé un calembour graphique connu
depuis L'antiquité, une involontaire plaisenterie
mythologique fondée sur l'aspect féminin de certains
coquillages. (1961, p, 71-73)

A concha é, pois, llma representação simbólica bastante
crua e evidente, do obscuro objeto do desejo, objeto esse,cuja
complexidadevai muito além da mera representação material o~ 'sim-
bólica. Além disso, há um intrincado tecido de relações que envolve
o próprio desejo em si, como se depreende da .perspicaz análise do
termo feita em ensaio de Marilena Chauí:
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A palavra desejo rem bela' origem. Deriva-sedo verbo
desidero que, por: sua vez.. deriva-se do substantivo sides
(mais usado .no.plural, .sidera), significando a figura for-

, .' mada por. um conjunto,' de estrelas, isto é, as
constelações.. ..sidera é usado para indicar ainfluência
dos astros sobre (J destino 'humano, donde. sideratus,
siderado: 'atingido ou fulminado por uma .astro. De sidera,
vem considerare - examinar com cuidado, respeito e ve-
neração .._ -e.desiderare - cessar de olhar (os astros),
deixar de .ver (os astros). (... ) ... considerare é consultar
o alto para nele encontrar o sentido e o guia seguro de
nossas vidas. Desiderare, ao contrário, é estar despoja-
do dessa referência, abandonar o alto ou ser porele
abandonado. (1990,p. 22)

Mathieu, ao entregar-se ao desejo, deixou de ligar-se aos
astros, de tê-los como referência-estãabandonado, perdido em sua
obssesão; ele está. verdadeiramente siderado porConchita, ou seja,
fulminado pelos astros: Ele é um homem de muitas posses, vai de-
senvoltamente de úma.propriedade.a outra, na Espanha ou na Fran-
ça, viajaemprimeiraclasse;veste~secomrefinamento, num tempo
em que os homens andavam de chapéu, de luvas, de terno e um
eventual bastão. Ou .seja; tem.tudo o. que pode aspirar na vida ...
exceto esse 'obscuro objeto do desejo,

Conchlta: a-imagem da-sedução

Convém relembrar como tudo começou. Mathieu conhece a
jovem Conchita como criada no casarão do seu primo que é promo-
tot e ondeele vai jantar. linediatamente seencantàcom a moça,
acha suas mãos muito finas,' mãos de quem nunca trabalhou, segun-
do ele. Nessa cena temos ir Conchita francesa. Dá um jeito de atraí-
la para seus aposentos, sob pretexto de querer tomar um vinho antes
de dormir, más a Conchita espanhola, a que aparece na cena, é mais
do que sabida para escapar-lhe no momento exato.
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Como dissemos, o cineasta é consciente de que representa
um processo de sedução com a arte mais sedutora e enganosa de
todas, a sétima arte. O filme inteiro é um jogo de esconde-esconde
ao qual já aludia René Bazin ao falar do cinema e apontar as cons-
tantes entradas e saídas de personagens na tela. Há uma íntima rela-
ção entre esses jogos de esconde-esconde do cinema dos quais o
cineasta faz o máximo proveito na montagem e o próprio processo
de sedução da maneira como o define Jean Baudrillard, um dos
estudiosos do tema. Dentro deste campo semântico do amor e do
erotismo, é a sedução a que melhor representa esse jogo, com suas
astúcias e refinamentos, como se observa em filmes como Liga-
ções Perigosas, mas também em Esse Obscuro Objeto do Dese-
jo, nos quais se atualizam os jogos apontados pelo teórico francês:

Omisiones, denegaciones, recogimientos, rodeos, decep-
ciones - todo eso se encamina a provocar este estado
segundo, secreto de una verdadera seducción. (Baudrillard,
1987, p. 103)

Conchita, em suas duas versões, sabe melhor do que nin-
guém levar Mathieu ao limiar da loucura em termos de desejo. O
que Conchita faz é atrair o velho cavalheiro desejante com profusas
juras de amor apaixonadas e uma imagem de boa moça. constante-
mente reiteradas. Ao mesmo tempo, no entanto, sempre que Mathieu
está a ponto de conseguir consumar as relações sexuais com a moça.
Conchita se faz de ofendida por qualquer bobagem, vai embora sem
aviso, ou interpõe obstáculos de todo o tipo à consumação do ato
sexual em si, numa perfeita ilustração das idas e vindas próprias da
sedução às quais Baudrillard se refere ...

Há uma similaridade bastante grande com alguns dos as-
pectos de Ligações Perigosas, apesar da distância das obras na
diacronia. Conchita, como grande sedutora que é, se assemelha a
Valmont em certos aspectos, a começar por ser, tal como o visconde,
uma mestra na arte das palavras. Suas frases dizem exatamente o
que o velho apaixonado quer ouvir: que ela o ama com exclusividade,
que ela é virgem (yo soy mozitcà, que não trabalha para não sofrer
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más influências, nem estar em más companhías, e assim por diante.
Mas, da mesma forma como na trajet6ria de Valmont, há um fosso
gigantesco entre as suas ações e as suas palavras. A mãe de Conchita
é uma espécie de duplo hiperbólico dela, uma beata que não faz nada
além de ir à igreja e para a qual nada importa. Ela sabe muito bem
se fazer de desentendida no tocante ao tipo de relação de Mateo
com sua filha. Cochita revela um cinismo similar, nada lhe importa,
nem as maiores regalias, o único que lhe interessa é dançar.

De mozita nada, Conchita esconde um apaixonado jovem,
parte do seu grupo de flamengo, na pr6pria casa do velho a quem
acaba de recusar acesso às suas delícias mais recônditas, sendo que
o mesmo não acontece com Morenito, o amante a quem esconde.
Nas pressas de abrigá-lo no quarto, um vaso do corredor cai e que-
bra. A simbologia é 6bvia, como esclarece Boullet em sua obra:
cruche cassée: cas de symbolisme sexuel dissimulé. Il s'agit ... de
l'impression de la défloration (1961, pg.85). Desvirginar, privilégio
que, de certo, não foi de Mateo, apesar de se dizer donzela, ela já é
mulher. Resta ao velho cavalheiro ficar batendo na porta do quarto
trancada, em desespero. Ela não s6 não ama a Mathieu, como o faz
de tonto com um amante muito mais jovem. Arranca todo o dinheiro
que pode do velho apaixonado que o distribui a ela e à mãe com
grande prodigalidade, ao mesmo tempo em que faz de conta que o
dinheiro não lhe importa. Ou seja, é uma consumada manipuladora.

O filme leva ao paroxismo o mecanismo de alternâncias en-
tre estados de ânimo como a combustão do desejo e a inércia polar
da frieza, entre a atração e a repulsão em termos er6ticos, que
correspondem à proximidade e à distância em termos proxêmicos,
ao calor e ao frio em termos de sensações, à exaltação e ao desprêzo
em termos de modulações passionais, em resumo, a obra é, por
assim dizer, um verdadeiro tobogã do desejo.

Em determinadas seqüências contrastam também a ordem
e o caos ou ao menos a desordem, ou ainda o refinamento em
contraposição à grossura, ou ao puro instinto. Assim, podemos con-
siderar que a obra oscila entre momentos de proximidade à civiliza-
ção ou outros tendentes à barbárie. O passional tem inúmeras modu-
lações entre os extremos. Uma das jogadas que Conchita faz, é dei-
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xar O seu quarto numa das residências de Mathieu toda desarruma-
da, depois de um desentendimento entre ambos, aliás se trata de um
espaço isomórfico do que ela faz da vida do velho admirador: o dese-
jo que nele provoca desordena, subverte tudo, o mundo dele fica de
pernas para o ar. Cada vez que ela desaparece com o dinheiro que
ele lhe deu, ele sai correndo atrás perguntando dela buscando-a, dei-
xando sua vida harmônica de cavalheiro rico e aisé de lado por conta
dos desmandos de Conchita. Ele segue os destinos dela e abandona,
assim, o comando de seu próprio destino.

Cabe lembrar ainda que o filme retrata uma época em que a
mulher parece ser mais desejada pelo homem, menos disponível, e
há menos opções para o exercício da sexualidade. Assim sendo, as
paixões são também, mais fortes, por vezes mais primitivas e inten-
sas, ou até mesmo obssesivas: possuir uma mulher ainda é conside-
rado um trunfo. Um signo de virilidade e de poder.

Francesco Alberoni, ao falar do erotismo, estabelece algu-
mas diferenças fundamentais entre o masculino e o feminino, uma
delas é a questão das duas temporalidades básicas dos dois gêneros.
Para o autor, há uma íntima relação entre perfeita o femino e

o desejo de continuidade, de proximidade, de intimidade,
a necessidade de sentir-se continuamente procurada, ama-
da, desejada. O prazer de estar abraçados, de respirar o
mesmo ar. E o masculino: o descontínuo, que necessita de
intervalos de tempo, de variedade. (1988, p. 125)

o analista italiano observa ainda que a trajetória erótica do
homem tem na descontinuidade temporal a sua característica princi-
pal. Trata-se de uma defesa, é a sua maneira de não se deixar pren-
der pela mulher. Em Cet Obscur Objet du Désir, há uma inversão,
uma evidente troca de papéis quanto às características fundantes do
masculino e do feminino apontadas. Conchita é aquela que quer a
independência e a descontinuidade no relacionamento erótico, pa-
péis no geral reservados aos homens.

Bufiuel, sempre subvertedor, e um tanto selvagem em suas
rupturas, representa precisamente a personagem feminina, como o
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oposto dó que sé esperã dela. Bufiííel nos apresenta uma Conchita
fria, caleulista.fugidiaemanipuladora e, claro, muito pouco desejosa
de estar semprecom seu admirador. O homem, que Alberoni consi-
dera corno 'aquele que geralmente escapa dos laços dó amor, teria
sua representação mais 'emblemática - no limite da descontinuidade
erôtica > no mito de D. Juan. No filme, aquele que deseja estar
continuamentecom Cochita, privar de seu amor e de sua companhía
é Mateo, como ela o chama. Na verdade; se trata de uma relação
totalmente assimétrica, não só em termos da grande diferença de
idade, mas também pelo-fato de que Conchita não ama, só usa Mateo,
que é verdadeiraràente apaixonado, mas sem ser correspondido. A
esse 'respeito,Octavio Pai, em suas argutas observações nos escla-
rece:

La infidelidad puede ser consentida o no, frecuente u
ocasional, si es practicada por sólo Una de las partes,
ocasiona a la outra graves y penosas humillaciones: su

"amor no tienne reciprocidad. EI infiel es insensible, cru-
el y etiambos casos no puede amar realmente. (1993; p.
118)

, No que 'se refere a questão do desejo e, como visto no belo
ensaiode Marilena'ChaúfMáteo realmente parece ter sido abando-
nado pelos astros e definitivamente escravo dos caprichos de
Conchita. A trajetória de Mateo está prevista no título da obra literá-
ria que originou o filme, além de representar um exacerbamento de
uma característica não muito lisonjeira do masculino apontada por
'Alberoriiem seu-estudo sobre o erotismo:

A mulher conserva, em todos os instantes de sua relação
amorosa, a capacidade de percepção e de avaliação. O
homem não; quando está excitado eroticamente, perde
ainda á pouco de perspicácia que possui. (1988, pg.189)

E se, de fato, também na opinião do autor, O erotismo mas-
culino é anseio egoístico de gozo (1988, p. 49), a perversa e sedu-
tora Conchita tudo fará para conservar a Mateo submisso às suas
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vontades, posto que o cavalheiro revela claramente as fraquezas
mencionadas.

Impedir e proibir para melhor provocar

Como já observaram inúmeros estudiosos sobre o tema, neste
caso José Paulo Paes em sua introdução às traduções da poesia
erótica clássica, o interdito é um dos mais explosivos atiçadores do
desejo:

Paradoxalmente ... o prazer encontra seu maior estímulo
não na liberdade de perseguir até onde quiser os seus
objetivos, mas no constante interdito de fazê-lo, 'o inter-
dito criador do desejo' em que Bataille vê 'a própria
essência do erotismo"'. (1991, p. 15)

Conchita, como grande sedutora que é, incorpora as carac-
terísticas do masculino que lhe servem, rejeita as do feminino que
não lhe servem, ressalvadas as que atraem o macho desejante, e
joga impiedosamente com o exacerbamento do desejo de Mathieu
provendo, ela mesma, uma série de proibições, impedimentos, obs-
táculos e retardamentos contínuos à plena realização do desejo mas-
culino: a posse.

Além das fugas estratégicas e constantes, outro de seus es-
tratagemas prediletos é o adiamento. Sim, ela vai deixar que o admi-
rador a possua, mas não naquela noite, na noite seguinte, na qual ela
evidentemente já não estará em lugar algum e assim sucessivamen-
te. O adiamento é da ordem do temporal, mas ela usa outros estrata-
gemas da ordem do físico e do espacial. Quando Mateo, como o
chama a Conchita espanhola, está em plena combustão e ela final-
mente parece disposta a ceder, pede um tempo para se trocar e que
ele apague a luz. Quando ele finalmente chega à cama e a acaricia -
está radiante - e ela o adverte: - ne chante pas la victoire trop tôt!
De fato, quando as suas mãos sequiosas percorrem o corpo dela, ele
topa com a uma espécie de calça-espartilho, rigorosamente amarra-
da e inexpugnável para a sua absoluta exasperação. Quando está
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prestes a possuíra mulher de seus ardentes desejos, ela se apresenta
com uma versão moderna do cinturão de castidade!!!

Como é óbvio, os obstáculos espacias são mais fortes, mais
pregnantes na linguagem fílmica. Após outro dos inúmeros sumiços
de Conchita, Mathieu consegue localizá-la em Sevilha. Em suas in-
vestigações, ele descobre que ela está. dançando flamengo em um
local noturno, vai lá e ela diz que irá recebê-lo no andar de cima, após
seu número de dança. Ao chegar ao local apontado, o que o velho
cavalheiro vê através de uma porta envidraçada é o obscuro objeto
de seu desejo, Conchita, totalmente nua, dançando em privé para
uma série de turistas japoneses mesmerizados ante sua beleza e sua
dança provocativa. Enfurecido, ele quebra os vidros da porta e,
enciumado, expulsa todo o público que assistia à exibição de Conchita.

Cabe lembrar que há uma relação bastante estreita da dan-
ça com o erotismo, mais recentemente, considerou-se marcante a
cena de tango em O Perfume de Mulher, quando dois corpos en-
contram seu ritmo harmônico numa dança, este parece um prelúdio
do que poderá acontecer quando os mesmos corpos se encontrem
ao fazer amor. Significativamente Mateo e Conchita nunca dançam
juntos ... O caráter independente e provocador de Conchita parece
casar perfeitamente com ,a força assertiva da dança. flamenca que
lhe dá tanto prazer, com sons pronunciados de sapateado e casta-
nholas, é ela quem marca o ritmo dessa relação ...

Os inúmeros obstáculos físicos que se reiteram ao longo do
filme e que se interpõem entre Mathieu e o objeto de seu desejo, irão
levá-lo muitas vezes, seja à exasperação, seja .ao desespêro. Do
ponto de vista passional se.representam uma trajetória de decepção,
perda de confiança e de impotência por parte do homem e uma
trajetória de rejeição, provocação e escárnio por parte da mulher.

O ápice da humilhação do cavalheiro é quando ele compra
uma casa para Conchita em Sevilha com a esperança de ganhá-la
definitivamente para ,si. Mateo lhe dá os papéis da escritura e as
chaves da casa e ela promete entregar-se a ele no belo jardim inter-
no no estilo andaluz pontualmente à meia-noite, num nova estratégia
de adiamento da .qual ele bem que poderia desconfiar, já a estas
alturas. De novo, estamos diante de um simbolismo explicitamente
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de ordem sexual: Serrure: le trou de la serrure est un symbole
féminin (il se complete du symbolisme phallique type: la elef).
(Boullet, 1961, p. 214) À meia-noite em ponto quando Mathieu che-
ga ao portão de ferro que dá acesso ao jardim andaluz, uma nova e
grande decepção o espera: ele está hermeticamente fechado.
Conchita vem recebê-lo no portão, que permanece fechado e é mor-
daz e despectiva com o apaixonado. Depois de ter feito juras de
amor nas cenas anteriores e dizer que queria casar, depois de ganhar
sua casa de presente, ela lhe diz, através das grades de ferro do
portão: - Je suis libre de toi pour toute la vie. Mateo, j'ai horreur
de toi ... Tu me dégoutes! E, finalmente, quando vê o velho cavalhei-
ro paralisado e imóvel diante do portão, chama a Morenito e diz: -
Tu ne veux pas t'en aller, alors reste et regarde Morenito, mon
amant. Il est beau, il est jeune ... e termina por ter relações com o
seu amante jovem no jardim diante do estupefato Mateo cuja confi-
ança em Conchita foi traída em grande estilo. Mais uma vez, Bufiuel
nos instiga a imaginar a relação sexual, sem jamais mostrá-Ia, ela
parece estampada apenas no rosto petrificado de Mateo e no espaço
off de nossa imaginação.

A moldura da sedução: o relato do cavalheiro

Toda a história dos diversos estados de ânimo do velho se-
nhor apaixonado, em suas diferentes modulações: desejo, esperança,
decepções, felicidades efêmeras, humilhações, é contada no marco
de uma viagem de trem, que o cavalheiro faz para Paris, na qual
comparte uma cabine de primeira classe com passageiros interessa-
dos em sua história. O estratagema permite que o relato funcione
como uma moldura para a história da sedução, por um lado, e, por
outro lado, serve para tirar um pouco da solidão de Mathieu e res-
gatar a sua auto-estima mais do que ferida ao compartilhar com ou-
tros o seu relato.

A história começa a partir da cena em que os ocupantes da
cabina vêem que ele joga a água de um regador em cima de Conchita.
Depois da humilhação que ela lhe impôs em Sevilha, ainda por cima
quer subir no mesmo trem! Os companheiros de cabine olham es-

Significação 30 • 163



Anna Maria Balogh

pantados e um anão que é psicólogo lhe diz que gostaria de connaitre
l'origine de votre geste ato e ele responde: Jl vaut mieux arroser
quelqu'un que l'assasiner ... .a tal ponto chegou a indignação de
Mathieu. Para bom observador, a cena nos remete matreiramente
aos primórdios do cinema: L'arroseur arrosé, dos irmãos Lumiêre.
A partir daí, ele se sente à vontade para contar as suas desventuras
amorosas aos companheiros de viagem, dois homens, uma mulher e
sua filha.

Ao compartilhar suas agruras com os companheiros de ca-
bine, Mathieu se consola e se introduz dentro da narrativa a modali-
dade do comentário, que representa um acréscimo qualitativo ao dis-
curso, conforme já apontado de forma certeira por Gianfranco
Bettetini:

... el comentario es, por el contrario, un componente deZ
discurso mucho más tenso, porque el sujeto enunciador
está implicado directamente y porque su actitud comuni-
cativa pretende una notable atención participativa por
parte deI destinatario. La elección de un modelo de
articulación entre relato y comenta rio comporta una
referencia a una posición precisa - de un indivíduo, de
un grupo o de un contexto social - respecto a su
traducción en instancias informativas. (1984, p.74)

Ao falar com os demais de seus infortúnios, Mateo se liberta
um pouco de seu peso e a narrativa tem finalmente a sua sanção que
é de todo enganosa, tanto quanto a montagem. A sociedade mais
burguesa e mais fina representada pelos ocupantes da cabina de
primeria classe não vê com bons olhos a exploração selvagem que
Conchita faz do cavalheiro, a tal ponto que a jovem senhora manda a
filha brincar nos corredores do trem quando Mateo se prepara para
contar as passagens mais picantes. Todos colocam cuidadosamente
as suas máscaras, as 'personas' de gente cosmopolita e chique, mas
o cineasta nos diz que elas são inúteis, o instinto e o desejo são mais
fortes: as cenas finais mostram Mateo e a Conchita 'espanhola',
mais uma vez juntos, passeando numa galeria. Afastam-se de uma
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vitrina cheia de objetos simbólicos, tais como uma toalha branca ras-
gada que uma mulher remenda e eis que, de repente, ouve-se um
estrondo de uma bomba e eles desaparecem em meio à explosão.

Como diz Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas, vi-
ver é muito perigoso ... E nem poderia ser de outra forma, pois,
como comprovam muitos filmes e obras de arte, inclusive Cet Obscur
Objet du Désir, quando Eros não encontra seu caminho livre e ver-
dadeiro é frequente que desemboque no impulso freudiano contrá-
rio. O erotismo e a morte' andam num ritmo paralelo, o filme alterna
as idas e vindasde Mateo 'atrás cleConchita com frequentes ataques
terroristas a bomba, até que ocorre esse estrondo [mal, na galeria.
Como diz Alberoni, retomando Bataille:

Existem na natureza duas forças. Uma que tende ao in-
dividualismoe o indivíduo quer sobreviver. Outra que
tende à fusão e, dessa maneira, à decomposição do indi-
víduo, à sua morte. Esta segunda força é a violência. No
erotismo as duas operam. O indivíduo quer permanecer
ele mesmo e, todavía, fundir-se com o outro. (1988, p. 64)

Razão pela qual, o mesmo Guimarães Rosa nos lembra sabiamente
que Coração da gente, o escuro: escuros.

Na verdade, os sentimentos fundantes do homem se resis-
tem à semântica comum das palavras, bem como à gramática.costu-
meira das imagens, é necessário um tour de force na linguagem
verbal, como a poesia, e outro na linguagem cinematográfica, como
esse primoroso exercício experimental de montagem.rodeado de um
denso universo simbólico e diálogos mordazes para que se possa
atingir o limiar dos sentidos que se deseja expressar ...

Significação 30 • 165



Anna Maria Balogh

Bibliografia

ALBERONI, Francesco.1988. o Erotismo. Fantasias e Realida-
des do Amor eda Sedução. São Paulo, Círculo do Livro,

BAUDRILLARJ), Jean.1987, De la Seducción. Madrid, Cátedra.
BETTETINI, Gianfranco. 1984. La Conversación Audiovisual.
. Madrid, Cátedra.

BOULLET, Jean.19M, Symbolisme Sexuel dans les Traditions
, Populaires. Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert.

13uNuEL, Luis .1982, Meu último suspiro. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira.

CHAUÍ, Marilena.1990, Laços do Desejo, in Gerd Bornheim. O
Desejo. São Paulo; Cia. Das Letras, pp.16-86.

LELOUP, Jean-Yves2000, O Corpo e seus símbolos. Petrópolis,
. RJ, Editora. Vozes.

PAES, José Paulo. 1990, Poesia Erótica em Tradução. São Paulo,
Cia. Das· Letras.

PÀZ, Octavio.1993, La Llama Doble. Amor y Erotismo. Barcelona,
Editorial Seix BarraI.

PENUELA CANIZAL, Eduardo (Org.). 1993, Um Jato na Con- .
tramão: Buãuel No México. São Paulo, Editora Perspectiva. '

Filinografia:
ESSE OBSCURO OBJETO DO DESEJO. Cet Obscur Objet du

. Désir: Luis Bufiuel Frariça, 1978. Elenco: Fernando Rey, Julien
Berteau, Carole.Bôuquet eAngela Molina. Do romance La Femme
et le Pantin, de Pierre Louys.Cor, Som, Legendado. VHS.

Significação 30 • 166



Da janela do meu quarto

ESTHER HAMBURGER
CTR/ECA-USP



Resumo
o texto aborda o curta Da Janela do Meu Quarto de Cao Guima-
rães como contraponto a filmes brasileiros recentes que lidam com a
desigualdade social brasileira na chave da violência. O texto con-
trasta o distanciamento imposto pelo posicionamento de câmera e
efeitos de montagem e som nesse filme, com o uso de estratégias de
pertencimento e apropriação presentes em filmes "de resultado".

Palavras-chave
Curta-metragem, Filme "de resultado", Cao Guimarães

Abstracts
This paper focuses on short film From the Window of my Room by
Cao Guimarães in contrast with recent Brazilian films which deal
with Brazilian social inequality as associated with violence. I contrast
distance posed by camera position, editing and sound effects with
strategies of appropriation and belonging as used in films "of result".
ois corpos se agarram na chuva, num misto de luta e brincadeira. Os
dois se pegam, se empurram, se largam, se atracam de novo, em
uma coreografia sensual e agressiva desprovida de estilo definido.
Dorso nu, calção, pés descalços na terra batida encharcada, as ima-
gens salientam a cor morena escura dos dois protagonistas. Um é
mais alto e esguio. O outro pode ser uma garota, de Maria Chiquinha
- não fica claro. Pouco mais há em quadro.

Key words
Short film, Films "of result", Cao Guimarães



Dois corpos se agarram na chuva, num misto de luta e brin-
cadeira. Os dois se pegam, se empurram, se largam, se atra-
cam de novo, em uma coreografia sensual e agressiva des-

provida de estilo defmido. Dorso nu, calção, pés descalços na terra
batida encharcada, as imagens salientam a cor morena escura dos
dois protagonistas. Um é mais alto e esguio. O outro pode ser uma
garota, de Maria Chiquinha - não fica claro. Pouco mais há em qua-
dro.

Da janela do meu quarto, um curta de 5 minutos do brasi-
leiro Cao Guimarães, destoa do tom ansiosamente verbal que carac-
teriza uma infinidade de documentários e filmes de ficção, trabalhos
recentes, dedicados a registrar a profusão de manifestações cultu-
rais que vêm subvertendo a cena pública orasileira.

A novidade maior destas manifestações talvez resida em um
movimento inédito, insistente e consistente, diversificado e fragmen-
tado, de apropriação dos mecanismos de produção da represen-
tação por meio do qual as pessoas provenientes de segmentos po-
bres da sociedade obtêm visibilidade pública e artística.

A linguagem corporal e a cor da pele dos dois sujeitos prota-
gonistas do filme sugerem a condição social diferente daquela do
vídeomaker, artista plástico e documentarista, que, atento aos movi-
mentos da cidade, registrou, da intimidade da janela de seu quarto,
como sugere o título do filme, uma performance anônima e espontâ-
nea na rua. A proposta não inclui um método ou um estilo. O filme
expressa um flagrante, um acontecimento único no espaço e
no tempo.

Em Da Janela do Meu Quarto, nada ouvimos do que di-
zem os atores do balé beligerante, em seu jogo de corpo corriqueiro.



Esther Hamburger

Não há som direto. A trilha sonora instrumental assinada por O Grifo
- contemporânea e minimalista- é extra-diegética e salienta uma lei-
tura autoral que não pretende transmitir uma "mensagem
programática", mas enfatiza a qualidade plástica imanente a essa
atuação improvisada.

As imagens captadas de cima para baixo em planos longos,
médios, e editadas em câmera lenta, seguem cada "round" do movi-
mento dos garotos. O som mimetiza a chuva usando efeitos sonoros
graves que aludem à tempestade. A trilha sonora também traz para o
primeiro plano sons que lembram pingos de água, tal como eles pos-
sivelmente tocam o parapeito invisível da janela de onde as imagens
foram captadas. Ao alternar esses efeitos sonoros, o filme brinca
com os registros de "lá" e "aqui" costurando as relações de alteridade
expressas nas imagens.

O filme venceu o X Festival Internacional de Documentários
É Tudo Verdade 2005, na categoria curta-metragem. Ao receber o
prêmio, o artista agradeceu aos meninos, atores involuntários de um
registro fílmico que desconhecem. Deles, o diretor não sabe nome
ou endereço.

Da Janela do Meu Quarto pode ser interpretado como uma
pequena peça clássica. A câmera incógnita registra. Posteriormente,
edição e trilha sonora desenham uma interpretação autoral sensível à
beleza que emana daquele jogo. Há algo naquela expressão corporal
que vai além da desigualdade social e da discriminação. Algo que tem
a ver com a complexidade de impulsos a um só tempo sensuais e
agressivos. Uma tensão constante que permanece ao longo de uma
luta sem vencedor, que não evolui em direção a um clímax.

Em Da Janela do meu quarto, presenciamos, "de fora", a
poesia de um relacionamento que não se realiza oralmente. Esse
distanciamento destoa dos trabalhos analisados nos capítulos anteri-
ores, e que, de uma maneira ou de outra, lidam com uma alteridade
que invariavelmente se reinstala. Aqui o tom autoral reconhece e
admira a natureza poética desse outro, que fica menos estranho.
Sem se tomar espetacular. No final a câmera se abre para acompa-
nhar a corrida desses meninos que saem de quadro sem deixar de se
perseguir.
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o caráter ilusório - no sentido de enganoso, falso, fetichista,
limitado à aparência - do espetáculo midiático foi exaustivamente
apontado no pensamento crítico ao longo do século XX. Os trabalhos
associados à Escola de Frankfurt partiram de uma indagação primeira
sobre o papel dos meios de comunicação de massa de então, especial-
mente o rádio e o cinema, na ascensão do nazismo. Indagaram tam-
bém sobre o papel da indústria cultural na reprodução da alienação nas
sociedades capitalistas. Dos trabalhos de pensadores como Walter
Benjamin (1968), em sua discussão da impossibilidade da "aura" no
produto reproduzido mecanicamente. Ou em sua sistematização do
projeto de teatro épico de Bertold Brecht, ao estudo de Adorno e
Horkheimer que cunhou o conceito de indústria cultural (1972), há
aqui um arcabouço conceitual que elabora a extensão do fetichismo da
mercadoria para o domínio da produção de cultura. A interlocução
com a sociologia funcionalista americana aqui é provável - e se dá por
contraposição. Adorno (1975) identifica e critica a interlocução que a
indústria pretende, e estabelece, através de procedimentos de pesqui-
sa de mercado, com a massa de consumidores. O consumidor imagi-
nado nesses marcos difere do cidadão, crítico ativo e distanciado, ima-
ginado nos marcos do iluminismo. Em seu artigo sobre a indústria cul-
tural revisitada, Adorno capta de maneira especialmente acurada o
apelo às emoções, à catarse,.à busca de relações de contigüidade e o
senso de co-participação - noções que regiam e regem os diversos
braços da indústria cultural até os dias de hoje.

Quase cinqüenta anos depois, o espetáculo se generalizou.
Mas sua consolidação se deu de forma inusitada, abrindo novas vias
de questionamento. Talvez seja possível afirmar que, de maneira
contraditória, elementos de interação, desigual e distorcida, especial-
mente no caso brasileiro, entre produtores e criadores (Amburger e
Almeida, 2003) possuem movimento próprio, um movimento que, ao
longo do tempo, foi tomando público o caráter de construção cultural
das representações. Dessa maneira, amplos segmentos da população
participam de uma forma ou de outra de disputas simbólicas pelo
controle do que será produzido e exibido, como e aonde.

As formas que esse engajamento generalizado em tentati-
vas de participação do universo do espetáculo assume são variadas.
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Na década de 60, os movimentos libertários de alguma forma se
associaram à crítica, talvez expressa de maneira mais. contundente
na formulação de Guy Debord, a Sociedade do Espetáculo, em
forma literária e fílmica, discutida na introdução desse trabalho. Ar-
tistas plásticos, entre os quais os brasileiros sintonizados com o pop,
propuseram alternativas que sintetizavam arte, vida e experiência,
dispensando as aparências ilusórias das representações midiáticas.

Hoje; essas formas de engajamento vão da disputa acirrada
por uma vaga nóBig Brother, .ã "revolução. que não será televisionada"
do rap, rede internacional, que consolida espaço próprio na própria TV,
norádio.eno.cinerna-Bentes, 2006). De maneira mais - ou menos=-
elaborada e conceitual, a depender dos casos que se tomem para análise,
diversos gêneros de expressão contemporânea tomam experiências
de vida como matéria prima. Em certo sentido, é como se anseios dos
anos 60 e 70 tivessem se generalizado em uma profusão de formas ~
mais ou menos politizadas, às vezes bastante diluídas e até invertidas,
como no caso dos.realities shows,

Um mundo que aparecia como separado, inacessível a re-
ceptores condenados a acreditar em um desfile de ilusões na forma
de imagens, acena-com a conexão ..Na dança, na moda e em diver-
sas outras áreas' artísticas, a vivacidade e as cores marcam uma
produção que' legitima e promove o gosto popular para consumo de
segmentos abastados. A desigualdade, a violência urbana" o.trãfico
de drogas, e a mídia constituem temas recorrentes em uma produção:
literária, musical e audiovisual que, de diversas maneiras, acena com
a .possibilidade deinclusão social via justamente a participação no
universo do espetáculo.

O embate pelo protagonismo anima a cultura contemporâ-
nea. Em registros, gêneros. e suportes' variados, inúmeros trabalhos
se alimentam do princípio dopanóptico invertido, para fazer uma
alusão a Foucault, que inspira tantas interpretações sobre a vigilân-
cia, o voyeurismo e os olhares indiscretos. Injunções inesperadas
podem produzir experiências estéticas interessantes, especialmente
quando estranhamento e aproximação se expressam.

"Reality shows" televisivos, vídeo artistas que experimen-
tamcom pessoas em situações de confinamento extremo,como o
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polonês Artur Zmijewski, ou ainda performances teatrais de
confmamento público, como a proposta da troupe ~australiana que
apresenta o Urban Dream Capsule, são apenas alguns exemplos.
Em outros casos, a câmera funciona como instrumento de interlocução
com "outros" que artistas promovem. Esse é o caso de documentários
por artistas como Olivier Zabat na França ou pelo duo Brasileiro-
Suíço Dias e Redwig.

Contra a corrente, Dajanela do meu quarto nos lembra
que é possível criar trabalhos interessantes em um registro que explicita
- relações autor/sujeito.' .

Em cada uma dessas experiências, diferentes opções de ro-
teiro, posicionamento de câmera, procedimentos de edição, estabe-
lecem jogos específicos de alteridade entre quem, de alguma forma,
participa do universo "de dentro'; e quem registrá "de fora" .Injunções
inesperadas nessas articulações podem produzir experiências estéti-
cas interessantes, especialmente quando estranhamentos e aproxi-
mações se assumem da maneira explícita.

Da Janela do Meu Quarto pode ser apreciado como parte
de um movimento que não se restringe ao Brasil, em que artistas
plásticos se aventuram na seara do audiovisual, especialmente do
documentário. Pode também ser interpretado à luz de trabalhos con-
temporâneos que de uma maneira ou de outra expressam disputas
sobre o controle da visualidade.

Essa discussão do filme funciona como um epílogo às inter-
pretações desenvolvidas sobre a noção de "apropriação dos meca-
nismos de construção da representação". Princípio esse que funci-
ona como um critério comparativo produtivo para a análise de um
corpo de filmes brasileiros recentes que lidam com favelas, pobreza
e violência, de maneira que podem ser mais ou menos reais, ilusórias
e/ou verossímeis.

Da janela do meu quarto pode ser pensado em relação a
vários trabalhos contemporâneos que de uma maneira ou de outra
questionam a noção de autoria e/ou afmnam interpretações de um
"outro" construído ao longo do filme de acordo com alguma tese
preconcebida. Aqui encontramos um olhar surpreendente e poético
sobre um "outro". Um olhar que adverte contra aproximações orto-
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doxas de um tipo ou de outro: E que pode ser enteridido na chave que
'valoriza inter-relações, por dentro e por fora.
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