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No primeiro número de Teresa: Revista de Literatura Bra

sileira, o crítico Alfredo Bosi esclarecia, num ensaio inti

tulado “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão 

em História Literária” 1, os impasses centrais de nossa crí

tica literária, desde o século x ix , no que toca à perspec- 

tivação entre as obras de ficção e o processo histórico- 

cultural que as viu nascer e delas se embebeu.

Ao dar luz à profunda marca impressa pelos rom ânti

cos às páginas de nossa historiografia literária, a saber, 

a substituição do u critério form al de beleza do ideal clás

sico pelo critério histórico do valor representativo dos 

autores e obras” , Alfredo Bosi chama a atenção para o 

risco que sempre rondou a crítica no sentido de redu

zir autores e obras literárias ao crivo de sua inserção no 

projeto nacionalista.

Ainda no início de sua análise, ganha inequívoco des

taque, pelo poder de síntese e clareza, a formulação que 

segue:

[...] Os escritos de ficção, objeto por excelência de uma his

tória da literatura, são individuações descontínuas do pro

cesso cultural. Enquanto individuações, podem exprimir 

tanto reflexos (espelhamentos) como variações, diferen

ças, distanciamentos, problematizações, rupturas e, no li

mite, negações das convenções dominantes no seu tempo.

É essa expressiva profissão-de-fé no “campo minado 

de tensões” que caracteriza o universo de obras literá

rias — e o olhar complexo que ela advoga —  que vem 

à tona como lugar privilegiado de onde se pode abor

dar, ao menos no âmbito de uma revista de literatura, 

uma obra do vulto de A música popular no romance 

brasileiro, de José Ramos Tinhorão, publicada em 2a 

edição revista e ampliada, em três volumes, em 2000 

pela Editora 34.

A obra chama a atenção pelo largo fôlego: em capítu

los ordenados cronologicamente, do século x v n i ao 

xx , a rigorosa pesquisa histórica de Tinhorão procura 

dar conta da questão norteadora claramente expressa 

em seu “ Prefácio” :

[...] como os hedonistas brasileiros costumam apresen

tar em seus romances o tema da música popular, esse 

fenômeno cultural de massa tão ligado à própria vida 

social dentro do crescente processo de urbanização do 

país? [p.7]

Abordagem temática, portanto, da obra literária; o que, 

se por um lado pode isentar o pesquisador da preocu

pação “com o possível valor estético das obras recen

seadas” , não torna sua obra menos problemática quan-
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to à visão a respeito da literatura que emana de suas 

páginas.

No referido “ Prefácio” , ficam claros a especificidade e 

os limites da abordagem realizada; é o cruzamento de

les com as reflexões de Bosi acerca de nossa historio

grafia literária que nos permitirão compreender o viés 

interpretativo, se não o anunciado, com certeza o efeti

vado ao longo dos três volumes da obra do autor. 

Tinhorão quer desmascarar a “visão estereotipada da 

realidade” , visão “de classe média” , que a maior parte 

dos romancistas, segundo ele, quase sempre revelaram, 

e elege a presença, nas obras, de referências à música 

popular como foco determinante para provar sua tese. 

Daí vem também a eleição de uma espécie de uanticâ- 

none” : obras desconhecidas ou pouco valorizadas pela 

crítica, como a A fam ília Agulha, de Luís Guimarães Jr., 

serão objeto de capítulo à parte, onde seu imenso po 

tencial de “reconstrução de costumes cariocas” será es

quadrinhado. Que a obra citada — recentemente ree

ditada2 — merece toda a atenção da crítica não resta 

dúvida, e o mérito quase pioneiro do pesquisador em 

resgatar essa e outras obras do esquecimento é inegá

vel; o problema, porém, está no equacionamento algo 

superficial com que Tinhorão detecta, em franco em 

bate com a crítica, “a supervalorização histórico -lite

rária de certos escritores, absolutamente risíveis quan

do têm suas obras analisadas do ponto de vista do tra

tamento dado a temas e personagens supostamente 

populares” . Poder-se-ia perguntar com a mesma obje

tividade do autor: por que o critério do “adequado” (em 

vez do “ risível” ) tratamento de temas populares deve 

ser o decisivo para a valorização da obra literária? O 

pesquisador pode com certeza elegê-lo como foco de 

sua investigação, mas perde força ao polemizar (atitu

de, aliás, presente em quase toda a obra) com a crítica 

literária, que, conforme demonstrado por Alfredo Bo

si, pode e deve falar de outro lugar.

A paixão de Tinhorão pelo desmascaramento ideoló

gico ganha exem plaridade notável na análise que faz 

do Compêndio narrativo do Peregrino da América, obra 

de ficção do século x v n i, escrita pelo baiano Nuno 

Marques Pereira, a respeito dos costumes urbanos da 

Colônia. O historiador percebe a importância da obra 

“para o levantamento de informações de interesse pa

ra a história da música urbana no Brasil” mas o pole

mista, em sua análise, parece se comprazer apenas em 

denunciar o “poder ideológico das elites colonizado- 

ras” , chegando a relacioná-lo a um pensamento “que 

valia por uma antecipação de 250 anos do moderno 

conceito político de segurança nacional” Seria o caso
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de perguntar: qual o valor e sentido históricos desse ti

po de relação? O que ela traz de fato, como acréscimo 

para a compreensão da obra em questão (ou do pro

cesso histórico-cultural brasileiro)? As apontadas “ in

tolerância religiosa obsessiva” ou “ tendência inquisito- 

rial” de seu autor não traem obsessões semelhantes, 

ainda que com outros sinais, do autor da pesquisa? Nes

tas mesmas páginas a respeito do Peregrino da Am éri

ca, desponta a argúcia antropológica de Tinhorão, 

quando nos descreve “em positivo” as práticas cultu

rais dos escravos relatadas, sob pesada carga ideológi

ca, tão negativamente na obra; mas não será legítimo 

questionar em pesquisa que quer, no mínimo, dialogar 

com as obras literárias uma afirmação como esta: “ Pe

la boca do Peregrino da Am érica, aliás Nuno Marques 

Pereira afirma então [...]?” [grifo meu]

O mesmo desconhecimento pelo que é específico da 

obra literária e de seus tempos adquire cores ainda mais 

nítidas quando Tinhorão, já tratando da ascensão do 

romance no capítulo sobre o século x ix , afirma: “O Ro

mantismo, de fato, ao valorizar o indivíduo, nada mais 

fazia do que transportar para a literatura o pressupos

to filosófico-político burguês, [...]” (p.34) [grifos meus]. 

Novamente cabe voltar ao equacionamento proposto 

por Bosi à nossa tradição crítica. O crítico destaca a re

vivescência dos estudos m arxistas nos anos 60-70 e 

afirma as limitações do método adotado, quando da 

interpretação do texto literário: a complementariedade 

dos enfoques interpretativos garantida pela filiação do 

método à dialética hegeliana resultava, na prática, no 

apequenamento das obras de arte, submetidas a uma, 

sem dúvida, redutora “ Teoria de reflexo” 3.

De fato, é o viés, hoje quase caricato, de uma parte de nos

sa crítica cultural de esquerda naquele momento que 

pontua as afirmações de Tinhorão acerca dos escritores 

românticos em cujos romances “os fatos narrados nunca 

apareciam basicamente como resultado das contradições 

econômicas ou das diferenças de classe [...]” (p. 43).

Na análise que faz desse período da história da Litera

tura Brasileira ao longo de todo o primeiro volume de 

sua obra, o extraordinário rigor do pesquisador —  que 

nos propicia, por exemplo, um notável esclarecimento 

acerca dos termos (e dos referentes!) fado e m odinha , 

tal como utilizados por Manuel Antônio de Alm eida, 

em seu Memórias de um sargento de milícias — é qua

se totalmente empanado pela miopia crítica que tenta 

nos convencer, por exemplo, do “ recuo sim bólico” 

de Alencar enquanto ficcionista, com parando-o com 

o alentado valor documental que valoriza em Macedo 

e Almeida.
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Vale a citação de uma passagem de capítulo dedicado 

ao autor de Lucíola, pelas implicações que dela decor

rem para a caracterização de tal perspectiva crítica:

[...] onde um personagem de Joaquim Manuel de Mace

do ou Manuel Antônio de Almeida com certeza cantaria 

uma modinha ou um romance, a de José de Alencar não 

deixava por menos: sentava-se ao piano e executava ou 

cantava apenas peças eruditas, [p.146]

O fosso entre erudito e popular que Tinhorão detecta 

em nosso ambiente cultural oitocentista — e faz ques

tão de superdim ensionar em passagens como esta — 

poderia ser facilmente desfeito ou ao menos nuança- 

do ao se lem brar uma figura como a de Ernesto Na- 

zareth, na música, ou a de Machado de Assis na litera

tura, cujas imensas potencialidades de trânsito ou 

deslizamento entre essas esferas foram tão bem com 

preendidas por um crítico como José Miguel W isnik3 

Aliás, será justamente o capítulo sobre Machado de As

sis — cujo título “Machado de Assis e o romance bur

guês” já diz muito do enfoque adotado — o campeão 

de exemplos extremos de equivocada perspectivação 

da obra de Tinhorão, que chega a identificar sem maio

res cerimônias o autor a seu personagem:

Ao aprofundar o particular, Machado de Assis esquecia 

habilidosamente a situação da sociedade em geral, a qual, 

aliás, no fundo desprezava (o que demonstra ao terminar 

a carreira literária encarnado no cético e reticente Conse

lheiro Aires de seu último romance [...). [p.182]

Tinhorão cobra Machado por um espectro de supos

tos deslizes que vão desde a não- citação de pormeno

res sobre a festa e as “danças e músicas necessariamen

te tocadas” na descrição do baile da Ilha Fiscal que 

figura nas páginas de Esaú e Jacó , até o ocultamento 

que o escritor faz do nome de compositores de polca, 

o que poderia trair “ indesejável demonstração de inti

midade com a música popular” (p.198). Não faz senti

do, dada a mais que expressiva fortuna crítica macha- 

diana das últimas décadas — com destaque para os 

essenciais estudos de Roberto Schwarz e John Gledson 

— , que o pesquisador dialogue apenas com Agripino 

Grieco para afirmar o “alheamento de Machado de As

sis ante a realidade exterior” (nota 5, p.183).

Cham a a atenção, tam bém , na obra de José Ramos 

Tinhorão, não haver ao m enos a m enção, ainda que 

em nota, a um conto do mestre,“ Um homem célebre” , 

que perspectiva, com infinita profundidade, pelo 

interior da tram a narrativa e até pelo tom irônico do
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texto, exatamente a questão cultural de que se ocupa 

o pesquisador.

É sem dúvida notável o acréscimo de títulos pouco co

nhecidos e/ou estudados feito por Tinhorão aos estudos 

acerca de romances brasileiros pela ótica de suas contri

buições literário-documentais, mas isso não exime o his

toriador da música do desconhecimento quanto aos pres

supostos básicos da arte da qual se serve em sua pesquisa. 

Nesse sentido, o capítulo que abre o segundo volume de 

sua obra, em que analisa a ficção de Lima Barreto, é exem

plar. Tinhorão capta com muita perspicácia os contor

nos da figura de Catulo da Paixão Cearense por trás de 

Ricardo Coração-dos-Outros, de Triste fim  de Policarpo 

Quaresma, mas seu levantamento de dados nunca volta 

ao interior da obra para verificar como tal filiação apa

rece figurada. Afinal, por mais que possa ser comprova

da a inspiração que o romancista teve a partir de uma 

pessoa real de seu tempo, parece óbvio que Ricardo Co- 

ração-dos-Outros não é Catulo da Paixão Cearense, por

que, simplesmente, é um personagem literário. Tinhorão 

não só passa por cima dessa premissa essencial, como 

se arrisca a expor a seu leitor uma mais que discutível 

“ ligação psicanalítica de tipo ainda não determinado” 

que explica a “aversão [sic] de Lima Barreto pelos boê

mios tocadores de violão de rua e cantadores de serena

tas” Novamente, o rigor do historiador cai por terra 

diante das, no mínimo, discutíveis páginas do “psicana

lista” , que não nos poupa nem de uma formulação em 

tudo escolar como esta:

Ao que tudo indica, o que Lima Barreto subconsciente

mente desejava [...] era punir a nova classe dos compo

sitores profissionais [...] que vinha refletir com cinismo, 

nas letras de suas canções, a ideologia das classes domi

nantes, necessariamente desrespeitosas para com os ne

gros, mestiços e humildes em geral. [p. 35-6] [grifos 

meus]

O restante do volume 11 da obra se dedica, sempre com 

brilho, ao resgate de romances e romancistas que, ago

ra enfocados sob o prisma de suas filiações a matérias 

regionais (“ Crônica das cidades” ), figuraram em suas 

ficções temas como a irradiação do estilo de vida u r

bano pelo interior ou uma imposição de padrões m u

sicais im portados. Se nesses momentos tanto o leitor 

interessado em História quanto o afeito ao estudo da 

literatura encontram genuíno prazer, m otivado pela 

constante revisão de nosso cânone, sempre há as “ pe

dras no caminho” — intransponíveis e inaceitáveis — 

dos julgamentos do autor:
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Este sentido de afastamento da descrição viva, de época, 

retira um pouco do interesse do novo romance de Mar

ques Rebelo [...]. [p.254]

ou

Tal como o seu inspirador Machado de Assis [...] Ciro dos 

Anjos também estenderia por dois capítulos de seu roman

ce a descrição do carnaval de Belo Horizonte de 1935, sem 

citar uma única das músicas cantadas pelos foliões [...] e 

ainda com igual descompromisso do mestre em face dos 

pormenores documentais, Ciro dos Anjos [...]. [p.333]

Ainda que não se coloque, por princípio e formação do 

autor, dentro do âmbito dos estudos literários, é imper

doável à seriedade da obra a idéia (que todo o estudo 

parece querer provar) de que bom romance é romance 

docum ental... Tinhorão procura nos romances, fre

qüentemente, uma história que já formulou e que já sa

be como vai desenvolver-se. A par do inegável valor da 

pesquisa, qual o ganho, então, em compreensão efetiva 

da mediação que a literatura (e a música popular que 

nela figura) faz dos processos culturais mais amplos da 

sociedade?4

A visão do historiador revela-se problemática já no

título de sua obra. Para ele, o romance parece ser encar

ado como fonte entre outras para coleta de dados da 

pesquisa. As sutilezas das mediações entre a realidade 

e a música popular e desta com a literatura (ao tornar 

a música elemento intrínseco da construção artística) 

parecem escapar irremediavelmente ao enfoque crítico. 

O final do capítulo “A música popular no romance dos 

paulistas” , já no terceiro volume da obra, traz uma aná

lise do romance Inferno, de Patrícia Melo — publicado 

em 2000 — , que inclui o mais expressivo exemplo das 

limitações da leitura que o pesquisador faz da obra li

terária. Aí, a partir do texto da autora, “ Dois violeiros, 

vestidos a caráter, impunham ritmo à festa” , Tinhorão 

conclui:

Em matéria de música nordestina para dançar, um ro

mancista atribuir a tocadores de viola, em vez de ao tra

dicional tocador de zabumba, a função de garantir o rit

mo, revela de fato um desconhecimento para o qual — 

parafraseando a própria letra citada — parece não haver 

remédio em toda medicina, [p.94]

Eis aí o retrato acabado do autor, cuja obra merece res

peito e consulta, mas provoca estranheza pela impon

derável junção entre a grandeza de propósitos que
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preside o levantamento rigoroso de fontes para o co

nhecimento da história de nossa m úsica popular e a 

pequenez obsessiva de quem, a partir do conhecimen

to gerado pela pesquisa, parece não ter consciência de 

que diminui o valor de obras literárias através de ele

mentos absolutamente extrínsecos a sua natureza ar

tística. Tinhorão, de fato, não faz, explicitamente, ju l

gamento estético, mas o tom irônico da observação fala 

por si... Ainda que a citada referência musical não pas

se, na economia da obra da autora, de um pormenor, 

podemos dizer, sem dúvida, que a literatura é exata

mente o espaço onde tocadores de viola podem impor 

ritmo à festa. Que o façam!
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