
0  RETORNO DO REPRIMIDO O LUGAR DA MÚSICA

Nos anos 70, em plena consolidação do prestígio so- 

ciocultural da m p b  (Música Popular Brasileira), surgia 

um outro gênero que funcionou como contraponto das 

conhecidas qualidades representadas pela sigla: a cha

mada “m úsica popular cafona” (posteriormente, nos 

anos 80, conhecida como “música brega” ). Enquanto a 

m p b ,  herdeira dos grandes e prestigiados festivais da 

canção e da Bossa Nova, consolidava-se na preferência 

de um novo público — a famosa “classe média intelec

tualizada” , categoria muito vaga, diga-se de passagem 

—  a música cafona tornava-se a trilha sonora cotidia

na dos segmentos mais populares das periferias das 

grandes cidades e do interior. O livro de Paulo César 

de Araújo, Eu não sou cachorro não, constitui-se numa 

obra original e necessária, incorporando como tema 

historiográfico a música destes segmentos populares. 

O texto foi apresentado originalmente como disserta

ção de m estrado na área de M em ória Social na u n i - 

r i o ,  em 1999, e é muito bem documentado, citando nu

m erosas fontes prim árias: artigos da imprensa do 

período (anos 70), centenas de canções e documentos 

oficiais da censura.

O autor coloca o dedo numa ferida não resolvida pe

los estudos de m úsica popular: os critérios de seleti

vidade e julgam ento para qualificar uma canção co

mo “ boa” ou “ ruim ” Quem determ ina estes critérios 

como universalmente válidos? Por que alguns nomes 

têm lugar na história “oficial” da m p b  e outros são lem

brados apenas pelos fãs mais apaixonados, “de gosto 

duvidoso” ?

A princípio as respostas a essas perguntas seriam sim

ples e não dem andariam  uma pesquisa extensa e um 

ensaio de mais de quatrocentas páginas. Uma breve au

dição das canções de Odair José, de Dom e Ravel, com

parando-as com as canções de Chico Buarque ou com 

as de Milton Nascimento, entre outros artistas consa

grados da m p b , parece não deixar dúvidas quanto à di

ferença de qualidade, poética e musical. Não há relati- 

vismo cultural, nem revisionismo estético que resista à 

comparação e evite uma rápida percepção de que há 

um abismo de vocabulário, sofisticação de idéias e tra

tamento poético-m usical entre estes dois mundos da 

música popular brasileira. O próprio autor reconhece 

isso logo no começo do livro, dizendo que seu enfoque 

quer evitar o juízo de valor ou o resgate estético das 

canções cafonas. Este distanciamento, entretanto, é des

mentido nos dois últimos capítulos do livro, nos quais 

Paulo César assume um tom de defesa da música bre

ga, vista por ele como um legítimo projeto estético. 

O que o autor anuncia como justificativa de pesquisa,

378 NAPOLITANO, Marcos. O retorno do reprimido..



"CAFONA" NA HISTORIOGRAFIA DA CULTURA BRASILEIRA
EU NÃO SOU CACHORRO NÃO. MÚSICA POPULAR CAFONA E DITADURA MILITAR NO BRASIL. PAULO CÉSAR 

DE A R A Ú JO  [RECORD, 2001,462 P],

acertadamente a meu ver, é o descaso da historiografia 

da cultura ao fechar os olhos e jogar um véu de silên

cio sobre os compositores e cantores cafonas que, ape

sar de ídolos da audiência massiva, foram sumariamen

te apagados da história da m úsica popular. Neste 

sentido, a música brega é um objeto que não pode mais 

ser desconsiderado, ao menos do ponto de vista socio

lógico e historiográfico.

A partir da crítica ao silêncio dos historiadores e da 

definição do eixo central do trabalho — marcado por 

um certo voluntarism o na tentativa de “dar voz” aos 

cafonas (através dos seus depoim entos pessoais e le

tras de canções) — , Paulo César discorre sobre os vá

rios temas daquele universo da música popular brasi

leira, distribuídos em dezenove capítulos, mais ou 

menos temáticos. O tema da censura ocupa seis capí

tulos (do 3 ao 8), os quais constituem a grande contri

buição historiográfica do livro. Nestes capítulos são ci

tadas verdadeiras pérolas esquecidas do repertório 

cafona, que aludem diretamente ao contexto político 

ou foram vítimas da tesoura censória. Dentro da lógi

ca do estabelecim ento do reinado de “ terror e v irtu 

de” , e atenta às possíveis leituras políticas de músicas 

aparentemente “ inocentes” , a censura vetou inúmeros 

trechos e canções inteiras do repertório cafona. Foi o

caso de “ Uma vida só (pare de tom ar a p ílu la)” , de 

O dair José, censurada durante os governos M édici e 

Geisel sob a alegação de ir contra a política dem ográ

fica oficial, cujo foco era o controle de natalidade dos 

pobres. Outra canção censurada foi “ Tortura de am or” , 

bolero sem a mínima intenção de denúncia, de Waldik 

Soriano (o mesmo que declarava sim patia pelos es

quadrões da morte), mas considerado pela censura co

mo potencialmente agressivo ao regime, pelo simples 

uso da palavra “ tortura” no seu título. Ou ainda, “Meu 

pequeno amigo” , de 1973, canção na qual o com posi

tor Fernando Mendes se perguntava sobre uma pes

soa desaparecida. Na verdade, o com positor queria 

homenagear o menino Carlos Ramirez Costa, o Carli- 

nhos, desaparecido misteriosamente, manchete diária 

das crônicas policiais e dos program as de t v . O regi

me militar achou melhor proibir a menção a uma pes

soa desaparecida, numa época em que a própria re

pressão oficial produzia “desaparecidos políticos” Já 

os compositores Benito di Paula e Luiz Ayrão, ligados 

ao samba, são revelados como artistas críticos ao regi

me militar. Do primeiro, é a enigmática “ Tributo a um 

rei esquecido” , feita em 1974 para homenagear G eral

do Vandré. Do segundo, o samba “ Treze anos” , de 1977, 

(cujo título foi trocado para “ O divórcio” , depois de
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ser proibido), transforma em aparente briga conjugal 

o fundo político de crítica aos treze anos de regime m i

litar: “ treze anos eu te aturo e não agüento mais [...] 

você vem me infernizando como satanás/você vem 

me enclausurando como alcatraz/você vem me sufo

cando como o próprio gás” . Paulo César arremata:

E não era apenas o público de Luiz Ayrão que não perce

bia o conteúdo crítico de uma composição como essa. De 

uma maneira geral, na época da ditadura, atribuía-se ca

ráter contestador apenas à obra de Gonzaguinha, Milton 

Nascimento ou Chico Buarque, por mais despretensiosas 

que fossem as suas canções, [p.126]

Os capítulos 8 e 9 são dedicados à análise dos valores 

comportamentais e morais veiculados pela música ca

fona. Além do conhecido conservadorismo deste tipo 

de canção, Paulo César revela o quanto as letras cafonas 

deram espaço para personagens e comportamentos pou

co ortodoxos, do ponto de vista da moral vigente, em al

guns casos, sendo mais ousadas que a própria m p b . Dro

gados (“ Viagem” , Odair José), homossexuais (“Galeria 

do Am or” e “ Perdido na noite” , Agnaldo Timóteo) e 

prostitutas (“ Vou tirar você deste lugar” , de Odair José 

e “ Menina da calçada” , de Fernando Mendes) também

foram personagens de músicas cafonas. Nesses dois ca

pítulos destaca-se a figura contestadora de Odair José, 

o “ rei das empregadas domésticas” , cujo perfil apresen

tado por Paulo César contrasta com o público daquele 

cantor, de tendência basicamente conservadora. Além 

das músicas já citadas, nas quais Odair José defende ati

tudes de tolerância com as drogas e com as prostitutas, 

outras letras fazem críticas ao casamento (“O casamen

to” , de 1977) e aos dogmas da Igreja Católica (“Cristo, 

quem é você?” ). Paulo César destaca que, a despeito das 

diferenças de qualidade estética, a perspectiva crítica do 

compositor, em certos casos, ia além daquela dos ídolos 

da m p b , pois chegava a questionar os valores do seu pró

prio público. Por estas e outras diatribes, podemos en

tender o desabafo de Odair José na canção intitulada “Eu 

queria ser John Lennon”

A tensão entre os diversos postos da hierarquia socio- 

cultural da música brasileira é o tema de vários capítu

los do livro ( 10 ,11  e 15). Diga-se, este ponto carece de 

maior aprofundamento. Na minha opinião, este é o ele

mento central para se fazer uma história mais abrangen

te da música popular: pensá-la em seu conjunto, anali

sando criticamente a construção daquela hierarquia e o 

papel dos circuitos de consumo na consagração das “fai

xas de prestígio” e das “ faixas populares” (para usar um
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jargão da indústria fonográfica dos anos 70). O autor não 

aprofunda a análise sobre as estruturas socioeconômi- 

cas e socioculturais de julgamento estético e consumo 

musical da época, exercício que seria fundamental para 

reavaliar eventuais injustiças e preconceitos extra-musi- 

cais em torno de certos cantores populares, bem como 

perceber o quanto de ilusão e marketing existem na con

sagração de determinados nomes medíocres, muitas ve

zes reconhecidos através de mecanismos extrínsecos à 

obra musical, mais ligados aos circuitos sociológicos de 

consumo do que às virtudes internas das obras.

Nos dois últimos capítulos, Paulo César explicita o seu 

juízo de valor, latente em todo o trabalho, justificando 

a proposta de “ resgatar” do baú esquecido da história 

os cantores cafonas. Na sua opinião, instigante mas ex

cessivamente parcial, o silêncio e o preconceito que se 

abateram sobre a música popular cafona explicam-se 

não apenas pela (duvidosíssima) qualidade musical das 

obras que com põem o repertório do gênero. Em boa 

parte, segundo a tese que perpassa o livro, deve-se ao 

preconceito social, puro e simples, da “classe média in

telectualizada” contra o gosto vigente das classes po 

pulares. Este preconceito seria o pano de fundo do pen

samento historiográfico “oficial” na M úsica Popular 

Brasileira. Neste ponto, a argumentação carece de uma

análise mais profunda sobre as estruturas da indústria 

fonográfica, elemento, a meu ver, definidor das hierar

quias sociais do gosto e do consumo musical. Ao su- 

perdimensionar a capacidade de formação de opinião 

dos “enquadradores de m em ória” [p. 339] ligados à 

“classe média intelectualizada” , Paulo César deixa es

capar uma oportunidade para analisar o papel da in

dústria fonográfica e o lugar ocupado pela nova classe 

média, consolidada ao longo do milagre econôm ico, 

na estrutura de consumo musical (e cultural).

Se, ao longo do século xx, a força criativa da boa can

ção brasileira desafiou as regras padronizadoras da in

dústria cultural, não podemos desconsiderar o fato de 

que ela é um dos seus produtos mais exemplares. Ao 

fim e ao cabo, m p b  e cafonas com partilharam , ainda 

que em níveis distintos, a expressividade de um m es

mo “objeto não identificado” , chamado canção.
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