
MENINOS, EU VI (OU "VIAGEM AO SOM DE UM TEMPO")

A era dos festivais — uma parábola é um catatau de mais 

de quinhentas páginas, contando em ordem cronoló

gica a história dos principais certames de música po

pular ocorridos entre 1965 e 1972. São sete anos, por

tanto, com alguns momentos de pico, o ponto mais 

elevado da curva da parábola a que se refere o título, 

que por sinal indica sentido duplo: a ascensão e a de

cadência daqueles eventos, e a história dos mesmos, 

contada como uma parábola, ou seja, um relato que de

ve abrir o livro à interpretação.

Quem conta um conto aumenta um ponto, diz o dita

do popular, e o autor sabe disso. Embora tenha escrito 

“a história” dos festivais de música popular, Zuza H o

mem de Mello se coloca em posição modesta: a de quem 

conta “ uma história” ou ainda melhor, a sua história 

daquele período (Zuza atuou na sonoplastia de festi

vais), provavelmente o mais instigante e explosivo da 

nossa m úsica popular de todos os tempos. Em bora 

compreensível, não cabe a modéstia. Ela pode ser de

bitada ao espírito reservado do autor, diga-se logo, um 

conhecedor e tanto da tradição musical brasileira (não 

faz muito tempo, Zuza publicou em parceria com Jairo 

Severiano, pela mesma editora, outro trabalho de con

sulta obrigatória: A canção no tempo).

Digo isto porque A era dos festivais constitui, sem som 

bra de dúvida, o mais detido e completo trabalho so

bre o assunto. Fala-se muito dos festivais, e sabemos do 

papel importante que desempenharam na cultura mu

sical brasileira da época. Mas faltava um trabalho de 

pesquisa como o que Zuza nos apresenta. O leitor bra

sileiro e, principalmente, os amantes da m p b  agora dis

põem de um quadro bastante completo, com as datas e 

os acontecimentos organizados numa longa narrativa 

de fundo proustiano. É isso mesmo: o autor sai em bus

ca do tempo perdido e nos oferece uma história, a seu 

modo, exemplar, como devem ser as parábolas: houve 

um tempo em que a m p b  podia ser fórum de um deba

te amplo, que incluía o local e o cosmopolita, a política 

e a vida social, a estética e a participação, o talento e a 

instrução. Bons tempos aqueles, e pena que duraram 

tão pouco!

Mas já que falamos em narrativa algo literária, merece 

nota o estilo solto e bem-humorado com que ela é con

duzida, sem que se perca, entretanto, a seriedade que 

marca o autor em matéria de tratamento da música po

pular: Zuza Homem de Mello é músico de formação, 

além de jornalista, técnico de som, radialista, diretor e 

produtor musical. É do ramo, e ninguém  mais tarim 

bado que ele para abrir os arquivos — os de fato e os 

da m em ória — e dar ao público, num texto bastante
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A ERA DOS FESTIVAIS —  UMA PARÁBOLA. Z U Z A  H O M E M  DE MELLO. [SÃO PAULO: EDITORA 34, 2003, 
528 P., C O LE Ç Ã O  M O D O S  OS CANTOS"].

documentado e envolvente, disposto em vasta crônica, 

a história dos festivais da t v  Excelsior, da Record e da 

Globo, os que realmente contaram , em meio a vários 

outros também rememorados no livro.

Para quem não se lembra direito, no final de 1968, às 

vésperas do famigerado AI-5, o baiano Tom Zé venceu 

o festival da Record, naquela altura em sua quarta edi

ção, com uma canção que homenageava a capital pau

lista. Era “ São, São Paulo, meu am or” Digo “era” por

que a canção não ficou. Os paulistanos não têm até hoje 

uma canção que identifique a cidade com a clareza e a 

popularidade da marchinha“Cidade maravilhosa” ,gra

vada nos anos 30 e transformada em hino oficial do Rio 

de Janeiro. Mas há “ Sampa” , bradarão alguns. De fato, 

a canção de Caetano Veloso, que apareceu uns dez anos 

depois da de Tom Zé, deu um passo à frente no preen

chimento da lacuna. É superior à do outro baiano, em

bora não seja, e talvez não possa ser, realmente popu

lar como a marchinha carioca.

Mas o que interessa é o seguinte: a certa altura Tom Zé 

dizia, entre outras coisas relativas à cidade, que nela se 

dava “um festival por quinzena” O exagero da expres

são não deixava de proceder. Em 1968 houve mesmo 

uma avalanche de festivais. A fórmula dessas competi

ções, convertidas em program as de televisão, vivia o

seu apogeu: enchia auditórios, dava audiência e atraía 

bons patrocinadores. É evidente que o acúmulo de con

cursos levaria o esquema à saturação. Estava claro que 

os festivais eram produto da mídia, e que a linha da pa

rábola não tardaria a descer. Todavia, convém frisar, 

nem tanto pela falta de interesse pelas disputas m usi

cais quanto pelo esvaziamento do repertório, muito afe

tado pela ausência de músicos que, tendo alcançado a 

fama, já não precisavam se aventurar nas competições, 

usando os festivais para projetar o seu talento nacio

nalmente. Isto sem contar o fato de que o governo m i

litar, atento à audiência e à empolgação dos programas, 

e percebendo que certas canções podiam contestar v i

vamente as promessas do regime, passou a gerir, atra

vés da censura, as letras das canções, mandando cortar 

as mensagens que não convinham ao “país renascido” 

do golpe de 64. Era o começo do fim. O que se seguiu 

nem de longe poderia se equiparar ao que os festivais 

haviam produzido em 1967 e 1968. A linha descenden

te da parábola parecia ser mesmo inevitável.

De certa maneira, tais acontecimentos são bem conhe

cidos. Quem viveu o período nada de braçada no enre

do proposto pelo autor. A novidade, porém, está na ma

neira como ele narra essa história, ano a ano, festival a 

festival, cada um com sua própria história. É aí que avul-
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tam as qualidades do pesquisador e do cronista, do ho

mem experiente que conhece por dentro a matéria nar

rada, digamos, um patrimônio próprio, dos que a pro

tagonizaram, e de todos nós. No meu entender, este 

cruzamento de experiências é o ponto alto do livro. O 

leitor acompanha, por exemplo, a expansão dos bares e 

segue o mapa da vida boêmia da São Paulo do início dos 

anos 6o, espécie de caldo de cultura onde germinariam 

os primeiros festivais. Vinham dali, da noite agitada e 

glamourosa, inúmeros intérpretes, músicos e composi

tores que esquentariam os concursos. Desse modo, os 

seus organizadores tinham a matéria-prima que viabili

zaria sem maiores problemas o seu intento: promover 

certa vertente da música popular que navegava na cal

maria deixada pela Bossa Nova, revelar novas caras pa

ra o show-business, e aquecer a programação da t v  com 

vistas a bons faturamentos.

Por trás da cena, onde a acirrada competição parecia 

ser tudo, os festivais foram um produto vendido pela 

televisão aos anunciantes que, através deles, vendiam 

seus produtos. Por um lado, eram program as como 

qualquer programa de televisão (ou de rádio). Por ou

tro, não. Eram vitrines para artistas iniciantes, para al

guns veteranos já meio postos de escanteio, para talen

tos m edianos escondidos nos escaninhos da noite ou

das rodas universitárias, e mesmo para astros consa

grados em busca de prêmios e divulgação junto à mas

sa. Mas o fato é que os festivais movim entavam  a m í

dia. Nelson Rodrigues, Sérgio Porto, Augusto de 

Cam pos, Carlos D rum m ond de Andrade e outros se 

ocuparam do assunto, o que dá a medida de que os cer

tames não passavam despercebidos de ninguém. Daria 

para pensar em algo assim, em termos de m p b , nos dias 

de hoje? Certamente não.

Seria desnecessário lembrar a plêiade de compositores 

desabrochados para as multidões naquelas extraordiná

rias noitadas musicais, mas eu gostaria de mencionar 

apenas seis nomes revelados e consagrados entre 1965 e 

1967 (o leitor veja bem: em apenas dois anos!). São eles: 

Edu Lobo, Geraldo Vandré, Chico Buarque, Caetano Ve

loso, Gilberto Gil e Milton Nascimento. Como se vê, es

tamos falando de parte da nata da m p b  pós-bossa nova. 

É bem possível que o talento desses homens tivesse flo

rescido com ou sem os festivais, mas é preciso notar que 

as competições contribuíram para que os seis saltassem 

da noite para o dia do anonimato, ou da divulgação res

trita de suas composições, para a condição de celebri

dades. Há mais, entretanto: dois dentre os seis não fo

ram mais os mesmos desde que terminou a era dos 

festivais. Edu Lobo e Geraldo Vandré são artistas ainda
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prestigiados, mas nem de longe dispõem da populari

dade de que desfrutavam naqueles tempos de competi

ções febris. Nem um nem outro comporia mais canções 

com a levada e o apelo popular de “ Ponteio” ou “ Dispa

rada” , de “ Cam inhando” ou “Arrastão” , quatro pérolas 

premiadas em festivais.

Mas podemos explorar um pouco mais a lista, abrindo 

a conversa para outro aspecto importante: dos seis m ú

sicos, somente um não foi revelado em São Paulo. Con

forme nos conta Zuza Homem de Mello, Milton Nas

cimento buscou vida artística na Paulicéia, mas só 

floresceu no Rio, onde apresentou “ Travessia” , outra 

pérola dos festivais. Isto nos leva à clássica divisão en

tre as duas metrópoles brasileiras. Em matéria de festi

val, São Paulo falou prim eiro e mais alto, pois foi aqui 

que aconteceram os festivais mais empolgantes, ou se

ja, os da extinta Excelsior e, sobretudo, os da Record, 

com os quais os realizados pela Globo carioca não com

petiam no mesmo pé. São Paulo parecia ser mesmo a 

Meca da m p b  naqueles meados dos anos 6o .  A t v  Re

cord, onde Zuza trabalhou, era o templo da vida artís

tica. Pagava bem aos seus contratados mais expressi

vos, e seus musicais gravados ao vivo eram a coqueluche 

da televisão.

A moçada de hoje, criada na frieza e na distância do vi-

deoclipe, e acostumada ao papel subalterno que a m ú

sica desempenha na programação televisiva, talvez não 

imagine que se podia ligar o aparelho para ver e ouvir 

Elis Regina, Elizeth Cardoso, Cyro Monteiro, Isaurinha 

Garcia, Elza Soares, Orlando Silva, Aracy de Almeida, 

Wilson Simonal, Roberto Carlos e muitos outros can

tando ao vivo, para uma platéia de pagantes, em espetá

culos gravados nos teatros, de onde se transmitiam aque

les musicais. Deve ter havido ali uma combinação 

inusitada, tão instigante quanto complexa, de interesses. 

Como se tornou possível aquela convivência tão produ

tiva entre a t v , o s  músicos e o mercado? A questão per

manece em aberto e certamente ainda vai dar muito o 

que falar. A explicação de Zuza é amorosa: “o expecta- 

dor do canal 7 era uma pessoa encantada com a m úsi

ca, uma pessoa que tinha prazer em ouvir música, que 

se interessava por música, que discutia e participava do 

que acontecia na música. Esse era precisamente o públi

co dos festivais” (p. 366).

O fato de ser um músico que acompanhou por dentro 

os festivais dá ao livro um sabor todo especial. Zuza se 

detém em várias canções para abordar a sempre difícil 

combinação de letra e melodia (sem se esquecer dos 

arranjos e das interpretações). Mas não se perde em 

tecnicismos tantas vezes estéreis. Suas observações são
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na maioria inteligíveis ao leitor comum. Mais que isto, 

sua experiência o autoriza a separar com propriedade 

o joio do trigo, de modo que, através de Zuza, pode

mos tomar conhecimento das melhores peças apresen

tadas naqueles certames musicais. No fundo, ele pro

cede como um jurado que, seguro na distância do 

tempo, pode avaliar o repertório de toda uma época. É 

assim que elege “ Disparada” a melhor canção dos fes

tivais. A eleição pode ser polêmica, como em geral eram 

polêm icas certas decisões tomadas nos festivais. Para 

nós, entretanto, o resultado não im porta muito, por

que, para eleger “ Disparada” , o experiente jurado deve 

ter levado em consideração “ Ponteio” , “ Domingo no 

parque” , “ Roda-viva” ,“Alegria, alegria” , “ Eu e a brisa” , 

“ Travessia” “ Sabiá” ,“Caminhando” ,“Andança” . A sim

ples existência dessas composições no cancioneiro bra

sileiro já justifica escrever uma história dos festivais de 

M P B dos anos 6o; essas e outras canções, que por certo 

estenderiam a lista ao fim da página, de fato, fizeram 

valer uma era.

Nem de longe eu teria condições de revelar aqui toda a 

riqueza do trabalho em questão. Caberá ao leitor des

cobrir mais coisas. O que fiz foi garimpar alguns aspec

tos desse livro importante. Não mencionei, por exem

plo, a precisa reconstituição do contexto político da

época, as divertidas histórias de bastidores, as notas so

bre a perversidade da indústria televisiva, o oportunis

mo e as intrigas dos artistas. Nem mencionei aquelas 

três cenas que se tornaram ícones da era dos festivais: 

o violão quebrado e atirado ao público por Sérgio R i

cardo, a tempestuosa apresentação de Caetano Veloso 

no t u c a , a mais sonora vaia recebida por um grande 

artista (Tom Jobim ), no festival de 1968. Tudo isso (e 

muito mais) o leitor poderá conferir neste livro que pa

rece um “ livro da vida” , a vida inscrita na canção por 

Zuza Homem de Mello.
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