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Tropicalista lenta luta, de Tom Zé, é uma revisão im 

portante da história da canção brasileira recente. É 

composto de uma autobiografia singular, textos de sua 

autoria sobre diversos assuntos, uma entrevista de fô

lego, transcrição das letras de suas canções, discogra

fia e curriculum vitae. Todas essas partes form am  um 

painel amplo sobre Tom Zé e sua obra musical, de lei

tura indispensável não só para todos que se interessam 

pelo cantor e compositor, mas também para quem tem 

algum interesse na música popular e seus desdobra

mentos na cultura.

O livro abre com uma autobiografia fragmentada e re

flexiva. É a parte que dá título ao livro: sua lenta luta. 

Trata-se de uma exposição da gênese biográfica do seu 

modo pessoal de fazer arte, uma descrição detalhada 

desse fazer e uma definição dos limites entre este fazer, 

o Tropicalismo e o tempo que os engendrou (tudo isso 

numa prosa entrecortada e polifônica, bem ao gosto da 

poética do autor).

Grosso modo, Tom Zé diz que seu modo de fazer can

ção é marcado pela idéia da espontaneidade. Nas suas 

palavras: “ Essa era uma grande preocupação minha lá 

no começo, em Irará: fazer parecer que tudo na canti

ga acontecia natural, no correr do tempo, como o dia, 

como a vida, quase improvisado” (p. 32). Mas essa coin-



cidência entre o tempo da vida e o tempo da canção era 

pura encenação: “ Desenvolvia técnicas, estudava ex

pressões faciais, program ava cada vez que levantaria 

ou abaixaria a cabeça, estudava o momento convenien

te para abrir e fechar os olhos, praticando durante ho

ras no espelho — tudo casual” (idem). É o que seu par

ceiro José Miguel W isnik chamou de “espontaneidade 

inequivocadamente construída” e que o relato vem ago

ra desenvolver1.

Só que Tom Zé não apenas descreve seu modo de apre

sentação “casual” da canção, mas também detalha co

mo essa “casualidade” pode plasmar-se na própria le

tra da m úsica. Quando ainda era jovem  em Irará já 

pensava em rever a canção tradicional pelo diapasão 

da espontaneidade. Para tanto, propunha quatro m u

danças: i) trocar o tempo do verbo do pretérito para 

o presente do indicativo; 2) falar do espaço onde v i

via e não de lugares remotos; 3) achar um novo acor

do tácito entre o cantor e o ouvinte por meio de um 

assunto que os identificasse; 4) tirar tudo que im pe

disse a eficácia da representação (p. 21-3). O m om en

to deflagrador desta revisão da canção tradicional te

ria sido o fato de que certa vez não conseguiu cantar 

para sua nam orada na juventude: ao descobrir-se in

suficiente com o cantor, resolveu transform ar-se nu

ma espécie de des-cantor e com por des-canções. Em 

outras palavras: transform ou sua insuficiência em se

dução, ao encenar a ausência de encenação, e fez da 

experiência da im perfeição um m odo de deslocar o 

limite do limite (a paródia tantas vezes apontada em 

sua obra é apenas uma das manifestações dessa expe

riência fundamental).

Luiz Tatit, que participou com Arthur Nestrovski da 

entrevista deste volume, fez uma exegese interessante 

da obra de Tom Zé baseado nesta idéia de insuficiên

cia. Diz ele durante a conversa: “ Você [Tom Zé] come

çou a produzir nesse intervalo mesmo das coisas que 

não chegam lá [...]. Uma imperfeição o tempo inteiro. 

A idéia do perfeito é a coisa acabada; o imperfeito é a 

coisa pela metade, que está chegando lá” (p. 223-4). E 

completa: “ O imperfeito é nosso cotidiano. Já as obras 

de arte, quando se consegue chegar a um produto in

teressante, a gente considera aquilo perfeito [...]. Mas 

você parece que está extraindo sua estética de algo que 

é imperfeito, algo que é tipicamente cotidiano” (p. 224). 

A observação do compositor e professor paulista é fun

damental sobretudo se pensarmos como a trajetória de 

Tom Zé acabou por transform ar a deficiência inequi

vocadamente construída em princípio de organização 

de seu fazer artístico (declaradamente a partir do dis
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co Com defeito de fabricação, mas sempre presente). O 

que teve conseqüências na recepção de sua obra: nem 

sempre entendida entre a década de 70 e 80, mas mui

to bem aceita depois que se tornou referência para as 

vanguardas nova-iorquinas dos anos 90. A insuficiên

cia bem talhada de Tom Zé precisou do selo estrangei

ro para que se entendesse por aqui como ela fundamen

tava sua criação: é graças ao reconhecimento fora do 

Brasil que se viu a obra do cantor e compositor numa 

perspectiva mais ampla, e não somente sob o guarda- 

chuva do Tropicalism o. É o próprio Luiz Tatit quem 

completa esta interpretação: “o Tropicalismo e você ti

nham interesse em música nova, tinham pontos em co

mum. Tinham tido inform ação de vanguarda e tudo 

isso. Mas não tinham os mesmos propósitos, os proje

tos eram diferentes” (idem).

De fato, o Tropicalismo forçou o limite do limite para 

dar conta de uma insuficiência no plano da expressão 

para representar o salto qualitativo do processo cul

tural dos anos 60 (ligado à urbanização acelerada, ao 

desenvolvimento da indústria cultural, ao acirram en

to das tensões políticas e a toda uma série de fatores, 

cuja enum eração não cabe aqui, que tornaram  essa 

década um ponto de inflexão em nossa história). Uma 

de suas táticas prediletas foi em baralhar dualidades,

tais com o: nacional e estrangeiro, alto e baixo, van 

guarda e kitsch, arcaico e m oderno, crítica e integra

ção, e muito m ais, para criar um novo acordo tácito 

entre cantor e ouvinte (com o se vê, até aqui tudo se 

parece com as estratégias do compositor de Irará). Só 

que as características desse novo contrato, que resul

tou na canção pop dos anos 70, eram muito diferen

tes das que almejava a poética da insuficiência de Tom 

Zé, e o que foi fator de conjunção no momento herói

co do m ovim ento resultou em disjunção na década 

seguinte.

A poética da insuficiência, contudo, não esgota a par

te mais estritamente musical do processo de com po

sição (embora também o explique). Numa passagem 

preciosa, Tom Zé detalha um procedim ento im por

tante em sua criação dos anos 70 em diante, quando 

suas canções simultaneamente conservam  e m odifi

cam as feições iniciais de crônica musical e de em ba

ralham ento legível somente sob a ótica tropicalista: 

“ Foi assim: eu tinha uma bateria de samba, em ritmo 

meio lento e mais rápido. E sentava para compor: b o 

tava a bateria de samba, pegava a quinta e a sexta cor

das do violão e tentava uma pequena frase, um osti- 

nato [motivo de base, que se repete sempre]. Quando 

ficava gostoso —  depois eu percebia — , é porque m o
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dificava ligeiramente a batida de samba. Dava alguma 

coisa diferente; um molho tão gostoso que eu não po

dia mais abandonar. Tento fazer assim com os cava

quinhos, um contraponto muito rígido, no sentido es

trito” (p. 215, grifo meu). O que se revela é precioso 

porque o compositor oferece de bandeja um dos mais 

significativos princípios estruturantes de sua com po

sição musical, ao mesmo tempo que indica certo dis

positivo im portante no arranjo do Tropicalista lenta 

luta.

A Fonte da Nação, a cultura oral nordestina, a poesia 

popular, a modernização de Irará, as namoradas, a Es

cola de M úsica da Bahia: esses são alguns exemplos 

de motivos que se repetem como ostinato desde a au

tobiografia inicial, passando pelos textos recolhidos 

até a entrevista final (para não falar das canções: figu

rações e configuradoras disso tudo). O que não signi

fica que Tom Zé fica contando a mesma história vá

rias vezes: para quem tem apreço pela insuficiência, 

cada fragmento é um modo novo de dar conta da to

talidade. O com positor baiano rodeia seu objeto v á 

rias vezes sem intenção de dar-lhe uma configuração 

definitiva, como se quisesse preservá-lo de definições 

que o esgotassem  (a incom pletude novamente é um 

corretivo do olhar). É nesse ponto que seus sucessivos

relatos tateantes se diferenciam  da autobiografia de 

Caetano Veloso.

No livro Verdade tropical, Caetano faz uma exposição 

sóbria dos tempos de sua form ação e do Tropicalis- 

mo, com estrutura romanesca e análise desencantada 

de temas que, oriundos de um contexto marcado pela 

contracultura, tornaram -se pedras-de-toque dos es

tudos culturais posteriores (como sexualidade, iden

tidade, miscigenação e outros objetos nos quais a aná

lise do cantor e com positor tem interesse). Tudo isso 

forma um quadro largo da política e da cultura da se

gunda metade do século x x , com vistas a se inserir nu

ma tradição de interpretações do Brasil. Do ponto de 

vista form al, uma das estratégias de persuasão para 

que se dê conta com sucesso dessa ampla visada é, além 

da estrutura próxim a a de um romance realista, a ten

tativa de criar um lugar para sua enunciação que pa

rece fora das poéticas anteriores do autor (com o se 

olhasse a si mesmo em terceira pessoa). O resultado é 

um ponto de vista e um estilo que aparenta ser muito 

mais próxim o do analista do período do que da sub

jetividade criadora: uma arm ação cênica nada des

prezível, cujo misto de m atéria vivida e objetividade 

dá fôlego a seu modo particular de ver a verdade, e fa

cilita o câmbio sutil entre existência pessoal e históri
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ca (cujo potencial interpretativo ainda está para ser 

avaliado).

A autobiografia do início do Tropicalista lenta luta é 

quase o oposto sim étrico de Verdade tropical: em vez 

da busca da form a objetiva, a subjetividade explicita

mente construída; no lugar da análise desencantada das 

pedras-de-toque da contracultura, a visada apaixona

da sobre temas variados de muitas form as de cultura 

(de vários tempos e espaços, como veremos); ao invés 

da interpretação sóbria do Brasil, a consciência da con

dição periférica numa prosa nos limites de sua desin

tegração (e que põe em evidência o horizonte convul

so no qual se desenha a relação entre sujeito e mundo). 

Se a verdade de Caetano é uma totalidade fechada, a 

partir de um ponto de vista que dá limites quando quer, 

a de Tom Zé é um círculo incompleto, que tem certo 

prazer em desfazer limites (coerente com sua esponta

neidade construída, como vimos).

Mas nem tudo é incompletude em Tom Zé. Nas várias 

passagens em que fala de sua infância em Irará parece 

que ele nos franqueia a passagem para um mundo pre

servado da insuficiência (mesmo que o apresente sob 

a ótica da incompletude). Um exemplo tirado da en

trevista: “ Vou lhe contar: quem nasce no sertão não po

de dizer que não estudou poesia [...]. Quem nasce no

sertão está ligado à Provença do século 12 —  que não é 

mole, Arnault Daniel, aquele que Dante chamou de il 

miglior fabbro” (p. 263). E ainda: “ Uma coisa recorrente 

lá é a da poesia concreta, com que o povo convive” 

(idem). Ou seja, o sertão é o mundo: desde a poesia 

provençal até a poesia concreta, tudo cabe neste com 

pleto sertão da cultura oral nordestina. Pena que toda 

transcrição de uma entrevista de Tom Zé não dê conta 

de como ele, nesses momentos de rem em oração do 

tempo perdido, concentra uma tal intensidade no ros

to, no gesto, na respiração, na voz, na inflexão e muito 

mais, que parece instaurar um deslocamento espaço- 

temporal.

De fato, Tom Zé dá a impressão de ter atravessado to

dos os tempos e espaços: do sertão que lembra a Idade 

Média às cidades cujo único presente é o fascínio pelo 

futuro. No entanto, isso não significa que o com posi

tor queira se situar fora da história: há um engajamen

to em toda sua vida e obra que é um sinal inequívoco 

do compromisso com seu tempo. No livro é possível ler 

sua posição política nas letras das músicas (desde “ Par

que industrial” até a recente “ Companheiro Bush” ), em 

textos (há até uma carta ao presidente Lula nos escri

tos recolhidos), na autobiografia (sua passagem pelo 

c p c  da u n e , por exemplo) e na entrevista. Durante es-
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ta, o engajamento ganha um relevo singular, sobretudo 

nas histórias em que Tom Zé descreve seus primeiros 

contatos com a tecnologia.

O espanto com o desencantamento do mundo propi

ciado pela m odernização de Irará não aparece como 

exotismo, mas ao contrário: suspende por um momen

to as características do mundo urbano em que vivemos 

e inscreve-o violentamente na história. O leitor habi

tuado com a luz elétrica, com a água encanada e outras 

particularidades da cidade grande, de certo irá se sur

preender com a descrição da chegada destas ao sertão, 

sobretudo quando notar que elas não implicam somen

te ganhos, mas sempre uma relação ambígua. Assim, se 

por um lado a experiência estética que Tom Zé tem co

mo matricial, a Fonte da Nação, perde solo no mundo 

da água encanada, por outro é sua perda que faz pos

sível o maravilhamento diante da luz elétrica. Daí a am

bigüidade: não há elogio regressivo da cultura pré-in- 

dustrial (como faria supor um sertão-mundo tomado 

ingenuamente), como também não há o fascínio sem 

mais pela tecnologia (o sertão-m undo é uma espécie 

de amuleto que permite ver melhor os fantasmas do 

progresso).

A poética da insuficiência quando pensada em sua re

lação com a tecnologia é profundamente política: ela

garante uma certa independência em relação ao apa

relho tecnológico e econômico cujo interesse não é pe

queno. Primeiro, porque desmascara o fetiche da tec

nologia, seja ao valer-se de m odos de com posição e 

gravação que tentam driblar os programas estéticos já 

embutidos em toda máquina (“a máquina é um censor 

estético do sistema” , como ele diz na p. 218), seja ao te- 

matizar esse fetiche (por exemplo, na letra de “ Ogodô 

ano 2000” , que traz tiros precisos como: “A ciência ex

citada/Fará o sinal da cruz/E  acenderemos fogueiras/ 

Para apreciar a lâmpada elétrica” ). Se este ponto já diz 

muito sobre as miragens do progresso, é o seu desdo

bramento mais rente à economia que nos mostra niti

damente o alcance de sua função crítica.

A incompletude programada problematiza nossa con

dição periférica ao internalizar nosso subdesenvolvi

mento em sua forma (nesse plano seria interessante re

ver como a poética da insuficiência tem paralelo com 

a estética da fome de Glauber Rocha). No disco Com 

defeito de fabricação , por exemplo, Tom Zé usa de toda 

sorte de “ lixo civilizado” (brinquedos, carros, serras e 

muito mais) para desconstruir um vasto repertório do 

que se entende por m úsica (de Korsakov a M artinho 

da Vila) sob o diapasão da insuficiência e repô-lo sob 

a estampa ambivalente do defeituoso e do fora dos li-
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mites. Assim , com pôs canções que introjetam nosso 

subdesenvolvimento (pela insuficiência), tomando o 

cuidado para não apresentá-lo como algo exótico (pois 

repertório do centro e da periferia se nivelam), e reve

lando assim, pela forma, o aspecto profundo de nossos 

“defeitos” (nossa situação inaceitável é parte funda

mental da ordem m undial). Tudo isso fica ainda mais 

claro ao se levar em conta o aspecto iconoclasta do com

positor: quando fizemos o videoclipe da canção “ De

feito 3: politicar” , por exemplo, Tom Zé criou algumas 

cenas em que queimava e rasgava dólares, dando a ver 

com extraordinário grau de síntese a disposição críti

ca de seu deslocamento de limites (no caso, ao pôr em 

questão o valor sagrado da forma mercadoria e do ca

pital universal simbolizado no dólar). A encenação pro

vocadora geralmente causava reações reveladoras do 

fetichismo em que todos estamos metidos (o que é sem

pre um lembrete de como a quebra de limites pode às 

vezes funcionar como dispositivo que corrige o olhar 

para o que é essencial).

Como se vê até aqui, a feição crítica da obra de Tom Zé 

é ampla e isso já é prova mais que suficiente para m os

trar como o alcance do livro Tropicalista lenta luta ul

trapassa o interesse meramente inform ativo-m usical. 

Trata-se de mais um testemunho da capacidade insti-

gante que o cantor e compositor tem para pensar nos

sa condição.

1 wiSNiK, José Miguel/Te Manduco-Não Manduca'.' Folha de S.Paulo,São 

Paulo, 29.7.2001. Mais!, p.17.
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