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Na historiografia literária brasileira do início do século xx , é comum encontrar

mos referências acerca da influência das idéias do escritor russo Leon Tolstói 

sobre os literatos brasileiros. Vários são os escritores apontados pelos críticos e 

historiadores de nossa literatura que teriam criado obras sob a inspiração tols- 

toiana.1 Esse apreço pelo autor de Ana Karenina “conjugou-se com as atividades 

anarquistas e socialistas aqui verificadas nas duas primeiras décadas do século; 

[...] no *1900’ o anarquismo foi para muita gente apenas ‘literatura. E era Tolstói 

o paradigma desses reformadores utópicos”.2

Dentre esse grupo de escritores ditos tolstoianos, um deles, o mais expressivo, 

aliás, do período que se convencionou chamar Pré-modernismo, incorporou na 

sua produção literária muito mais do que a mera forma panfletária de propagan

da do ideário anarco-cristão de Leon Tolstói.3 Refiro-me a Afonso Henriques 

de Lima Barreto. A herança recebida de Tolstói por Lima Barreto reside, na mi

nha opinião, na concepção de Arte postulada pelo escritor russo, explícita no 

polêmico livro O que é a Arte?. Publicado em 1897, provocou um grande debate 

entre a intelectualidade e os artistas em geral, pois os conceitos ali apresentados 

estavam na contramão de outro muito caro aos artistas do final do século xix: 

o da autonomia. Mas também por trazer à tona um outro questionamento em 

relação à arte que continua pertinente: o de “determinar sua função, sua relação 

com a sociedade’4.

1 b r o c a , Brito. A vida literária no Brasil —  7900. Rio d e  Janeiro: Jo s é  Olympio, 1960, p. 116-20; c a r v a l h o , 

Elísio de. As modernas correntes estéticas na literatura brasileira. Rio d e  Janeiro: Garnier, 1907, p. 77-98; 

Ba r b o s a , Francisco d e  Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte/ São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1988, p. 

127-8; c â n d id o , Antonio. Teresinaetc. São Paulo: Paz e Terra, 1992, p. 77-81; pereira, Lúcia Miguel. His

tória da literatura brasileira: prosa d e  ficção (1870 a 1920). Belo Horizonte/ São Paulo: Itatiaia/ Edusp, 

1988, p. 234-6.

2 b r o c a , Brito. Ibidem, p. 116-7.

3 Porém, essa idéia a respeito da obra de Tolstói precisa ser vista com muito cuidado para não se 

cometer injustiça. Tido como um dos grandes nomes da literatura universal, escreveu romances, 

contos e novelas de elevado nível de elaboração intelectual e artística. Há que se destacar apenas 

o romance Ressurreição, escrito já quase no final de sua vida, este sim, com a clara intenção de pro

pagandear suas reflexões filosóficas e religiosas. Para maiores informações ver: w o o d co ck, George. 

Anarquismo: uma história das idéias e movimentos libertários. (Trad. de Júlia Tettamanzy), Porto 

Alegre: lp & m , 19 8 3 , v. 1, p. 1 9 6 -2 0 8 .

4 FABRIS, Annateresa. A teoria estética de Tolstói. In: t o ls tó i, Leon. O que é a Arte? (trad. Yolanda S. de  

Toledo e  Yun Ju n g  lm). São  Paulo: Experimento, 19 9 4 , P -18.
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A  exposição que se segue acerca das convicções de Leon Tolstói sobre arte, jul- 

go-a necessária para fundamentar a hipótese a respeito da herança presente na 

obra barretiana.

Questionando as várias definições existentes sobre a arte, Tolstói não apenas se 

contrapõe a todas elas como formula a sua própria definição, considerando ser 

a real função da arte na sociedade a de instrumento de comunicação e ligação 

entre os homens:

Enganam-se os metafísicos que vêem na arte a revelação de uma idéia misteriosa da 

beleza ou de Deus. Tampouco é a arte, como querem os estetas fisiologistas, uma ati

vidade lúdica na qual o homem despende seu excedente de energia. Não é a produ

ção de objetos agradáveis; não é, acima de tudo, um prazer; é um meio de reunir os 

homens angariando-os pela unidade de sentimentos e, portanto, indispensáveis [sic] 

à vida da humanidade e ao seu progresso no caminho da felicidade.5 

Toda obra artística obtém o efeito de pôr aqueles que lhe experimentaram o fascínio em 

comunicação com aquele que foi seu autor e com todos aqueles que, antes ou depois, fo

ram ou serão seus participantes. A arte age como a palavra que serve de ligação entre os 

homens, transmitindo-lhes o pensamento, lá onde por meio da arte, são comunicados 

pensamentos e emoções. A peculiaridade deste último meio de intercurso, distinguindo- 

o do intercurso por meio de palavras, consiste nisto: enquanto por palavras um homem 

transmite seus pensamentos a um outro, pela arte ele transmite seus sentimentos.6

Analisando a recepção da arte na sociedade sua contemporânea, Tolstói afirma 

que não só a capacidade de se distinguir entre a boa e a má arte fora perdida, 

mas também a própria percepção do que era arte. Desenvolve a partir dessa 

constatação a noção do contágio artístico como forma de distinção entre a verda

deira e a falsa arte.

Existe, apesar de tudo, um sinal certo e infalível para distinguir arte verdadeira de 

sua contrafação; é aquilo que chamamos de contágio artístico. Se um homem, sem 

nenhum esforço de sua parte, perante a obra de outro homem, experimenta uma 

emoção que une aquele a outros, que, contemporaneamente, receberiam a mesma im

pressão, isto significa que a obra diante da qual se encontra é obra de arte. E uma obra 

pode ser tão bela quanto se queira poética, rica em efeitos e interessante, mas não será 

obra de arte se não despertar em nós aquela emoção muito particular, a alegria de 

nos sentirmos em comunhão com o autor e com outros homens em companhia dos 

quais lemos, contemplamos ou ouvimos a obra em questão.7

5 t o ls t ó i, Leon. O que é a Arte? Ibidem, p. 51.

6 Ibidem, p. 50.

7 Ibidem, p. 119.
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Quanto maior o poder de contágio, maior é o poder de comunicação; quanto 

mais forte for a comunicação, mais verdadeira é a arte. São três as condições 

básicas que determinam o grau de comunicação da arte: singularidade dos sen

timentos expressos, clareza de expressão e sinceridade da emoção transmitida. 

A  singularidade dos sentimentos garante maior ação sobre quem os recebe. Já 

a clareza de expressão dos sentimentos é o que possibilita a sensação de estar

mos unidos ao artista. A satisfação de quem vivência tal experiência é ainda 

maior se os sentimentos expressos são aqueles existentes já há algum tempo e 

que finalmente encontraram um canal de expressão. Mas a fundamental entre 

as três condições é a sinceridade:

Acima de tudo, porém, é o grau de sinceridade do artista que determina o grau 

de contágio artístico. Quando o espectador, ouvinte ou o leitor sentem que o pró

prio artista se comove com sua obra, que ele escreve, pinta ou toca para si próprio, 

assimila [sic] repentinamente os sentimentos do artista. E, ao contrário, quando o 

espectador, ouvinte ou leitor percebem que o autor não produz a obra para si pró

prio, nem experimenta pessoalmente o que deseja expressar, prontamente nasce 

neles um desejo de resistência. Em tal caso nem a novidade do sentimento nem a 

simplicidade da expressão conseguem transmitir-lhes a expressão desejada.8

Portanto, para Tolstói, a sinceridade é condição essencial da arte, afirmando 

ainda ser a arte popular a principal portadora dessa condição, pois a arte fei

ta pelas classes superiores raramente atinge essa qualidade por estar media

da pela profissionalização, pela possibilidade de lucro ou pelo amor-próprio 

do artista.

Enfim, são essas as pistas para se distinguir entre a verdadeira arte e a contra

fação e para medir a qualidade da arte enquanto arte:

A ausência de qualquer uma dessas condições exclui a obra da categoria da arte 

e a relega à da contrafação da arte. Se a obra não transmite a peculiaridade do 

sentimento do artista e é portanto não individual, se está expresso de forma não 

inteligível, ou se não procedeu da necessidade interior do autor pela expressão, não 

é uma obra de arte. Se todas essas condições estão presentes mesmo em mínimos 

graus, então a obra, mesmo que seja fraca, é ainda uma obra de arte.9

A  arte do futuro, na nova sociedade vislumbrada por Tolstói com base nos 

seus ideais, deixará de ser mercadoria e de expressar sentimentos acessíveis 

somente a um seleto grupo social, passando a desempenhar o seu verdadeiro

8 Ibidem, p. 120.

9 Ibidem, p. 121.
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papel, que é o de estabelecer, através dos sentimentos, a comunicação entre os 

homens em busca da fraternidade universal:

No futuro não será considerada arte senão aquela que expressar os sentimentos que 

impelirem [sic] os homens à união fraterna, ou mesmo sentimentos tão universais 

que podem ser experimentados pelas raças humanas. Apenas essa arte será assinala

da entre todas, admitida, encorajada e difundida.10

Diante de tal concepção de arte, o artista também terá redefinido o seu papel. 

Não será o ser “eleito”, elevado a tal condição e nem receberá pelo seu trabalho. 

Será artista, independentemente da sua origem social, todo aquele que sentir 

necessidade e for capaz de realizar o ato da criação. O artista do futuro não pro

duzirá distanciado da realidade cotidiana; isso seria prejudicial a sua capacida

de de produção artística. O distanciamento das condições comuns a todos os 

homens “retira-lhe a ocasião e a possibilidade de aprender a tomar conhecimen

to dos sentimentos mais importantes e naturais do homem”.11 

A  arte, por permitir a re-ligação dos homens, é também vista como expressão 

da consciência religiosa. Tolstói atribui-lhe, assim, um papel decisivo para a 

construção da sociedade do futuro:

A tarefa da arte é enorme. Através da influência da verdadeira arte, auxiliada pela ciên

cia, guiada pela religião, aquela cooperação pacífica do homem que é agora mantida 

por meios externos — pelas nossas cortes judiciais, polícia, instituições de caridade, 

inspeções de fábricas, e assim por diante — deveria ser obtida pela atividade livre e 

alegre dos homens. A arte deveria fazer com que a violência fosse posta de lado.

E é somente a arte que pode alcançar isso.

Só a arte pode conseguir que sentimentos de amor e fraternidade, hoje acessíveis 

somente aos melhores de nossa sociedade, venham a ser sentimentos constantes, 

universais, instintivos em todos os homens. Estimulando, com o auxílio de criações 

imaginárias, sentimentos de fraternidade e amor, podem-se habituar os homens a 

experimentá-los na realidade. Podem-se assentar trilhos na alma humana sobre os 

quais daí em diante passe a vida, sob a direção da ciência e da religião.

E, uma vez unidos os mais diversos homens em comunidade de sentimentos, supri

midas as distinções entre eles, a arte universal pode ser o preparo para uma união de

finitiva. Poderá demonstrar aos homens, não por meio do raciocínio mas por meio 

da própria vida, a alegria da união universal ultrapassando as barreiras impostas 

pela vida.12

10 Ibidem, p. 147.

11 Ibidem , p. 149.

12 Ibidem, p. 160.
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Certa ocasião Lima Barreto, numa carta em que agradecia e tecia comentários 

sobre o romance Exaltação da escritora Albertina Berta (aliás, atitude cultivada 

durante toda a vida para com os novos, sempre emitindo suas sinceras e hones

tas opiniões), escreveu que o que havia de pessoal em seus pobres livros interes

sava a muita gente. Isso após ter dito, três linhas antes, que nunca se sentava à 

sua modesta mesa para escrever pensando só em si, mas também nos outros.u 

Lendo o depoimento de Lima Barreto, não há como não pensar no artista idea

lizado por Tolstói, cuja criação não seria dirigida para a conquista de méritos 

individuais, mas sim acessível à maioria, transmitindo sentimentos que promo

vessem a união fraterna entre os homens.

Lima Barreto tornou-se escritor não por acaso, pois teve chance de seguir ou

tro caminho profissional, haja vista ter sido estudante de engenharia na Esco

la Politécnica no Rio de Janeiro. A decisão de sê-lo, um ato de livre escolha, 

não foi ancorada apenas na vontade de revelar aos outros aquilo que ele via 

com muita clareza, a miséria da existência humana, mas também na decisão 

de expressar-se de uma maneira determinada, indicando uma clara ruptura 

com toda a retórica e erudição ocas reinantes na literatura produzida pelos 

seus contemporâneos. Nesse sentido, então, Tolstói foi para Lima Barreto mui

to mais que um escritor universal e obrigatório.^ Tendo-o como uma de suas 

bússolas, adotou, na elaboração de seu projeto literário, o ideal artístico oferta

do pelo “profeta” de Yasnayà Polyana *5. De todos os ensinamentos colhidos em 

Tolstói, a sinceridade como condição essencial da arte foi lição jamais esqueci

da. Está presente desde o artigo de apresentação da revista Floreai16, em que 

afirmava não se tratar de “uma revista de escola, de uma publicação de cia ou 

maloca literária” :

Não se destina pois a Floreai a trazer a público obras que revelem uma estética novís

sima e apurada, ela não traz senão nomes dispostos a dizer abnegadamente as suas 

opiniões sobre tudo o que interessar a nossa sociedade, guardando as conveniências 

de quem quer ser respeitado.

13 Barreto, Afonso H enriques de Lim a. Obras completas. São Paulo: Brasiliense, 19 5 6 ,16 ,17  v., 1 . 1, p.284.

14  Antonio Arnoni Prado, em  seu Lima Barreto: 0 crítico e a crise (São Paulo: M artins Fontes, 1989) co n 

sidera Tolstói "um dos grandes paradigm as de Lima Barreto".

15 1. A ldeia russa da província de Tuia o nd e nasceu Tolstói. 2. N om e da revista editada por Tolstói.

16 A revista Floreai foi lançada em  outubro d e  1907 e teve  a p en a s  quatro números. Projeto d e  um 

g ru p o  bastante diversificado, tinha c o m o  alma Lima Barreto, q u e  publicou na d e  núm ero  um o 

primeiro capítulo d o  rom ance  Recordações do escrivão Isaías Caminha, e sen d o  por isso citado 

n o m ina lm ente  pelo  crítico Jo s é  Veríssimo em  artigo muito simpático à iniciativa, publicado na Re

vista Literária su p le m e n to  d o  Jornal do Commercio em  9.2.1907.
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É uma revista individualista, em que cada um poderá, pelas suas páginas, com a res

ponsabilidade de sua assinatura, manifestar as suas preferências, comunicar as suas 

intuições, dizer seus julgamentos, quaisquer que sejam. [...] Temos grandes dúvidas, 

insisto mas não tantas que façamos residir toda a grandeza da literatura, todo o seu 

alcance e destino superiores, em rutilantes crônicas duvidosamente impressionistas 

ou no desenvolvimento em conto de anedotas da folhinha Laem m ert”. l7

até os escritos da maturidade, como em “Amplius” 18 de 1916, no qual, responden

do a críticas sobre seu romance Triste fim  de Policarpo Quaresma, reafirma seus 

ideais estético-literários:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros^ e honestos é deixar de lado to

das as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada um 

deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar 

certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nos

sas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para 

soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das 

almas individuais e do que elas têm de comum e dependente entre si.

A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas maiores manifestações e possa 

ela realizar, pela virtude da forma, não mais a tal beleza perfeita da falecida Grécia, 

que já foi realizada; não mais a exaltação do amor que nunca esteve a perecer; mas 

a comunhão dos homens de todas as raças e classes, fazendo com que todos se com

preendam, na infinita dor de serem homens, e se entendam sob o açoite da vida, para 

maior glória e perfeição da humanidade.20

Vimos que, para Tolstói, quanto mais capacidade de comunicação tiver, mais 

verdadeira será a arte, e, para que isso ocorra, um dos requisitos essenciais é a 

clareza com que são expressos os sentimentos do artista. Lima Barreto também 

tinha isso como um valor fundamental no seu processo criativo:

O meu correspondente acusa-me também de empregar processos do jornalismo nos 

meus romances, principalmente no primeiro.

17 Ba rreto , Afonso Henriques d e  Lima. Op. cit., v. 13, p. 181-3.

18 Idem, v. 6, p. 29.

19 Ainda sobre 0 tem a, disse o escritor: "A arte e  a literatura são cousas  sérias, pelas quais p o d e m o s  

en louquecer  —  não há dúvida; mas em  primeiro lugar, precisam os fazê-la com  to d o  o ardor e 

sinceridade". (Idem, v. 13, p. 221) e, "sem pre achei a cond ição  para obra superior a mais ce g a  e  mais 

absoluta sinceridade. O jacto  interior q u e  a determ ina é irresistível e  o poder  d e  co m u n ic a çã o  q u e  

transmite à palavra morta é d e  vivificar" (Idem, v. 14, p. 125).

20 Idem, v. 6, p. 33-4-
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Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do jornalismo vieram 

do romance; mas mesmo que, nos meus, se dê o contrário, não lhes vejo mal algum, 

desde que eles contribuam por menos que seja para comunicar o que observo; desde 

que possam concorrer para diminuir os motivos de desinteligência entre os homens 

que me cercam.

[...] Tento executar esse ideal em língua inteligível a todos, para que todos possam 

chegar facilmente à compreensão daquilo a que cheguei através de tantas angústias.21

Para reafirmar a ascendência do pensamento tolstoiano em Lima Barreto, dando 

maior visibilidade e crédito ao já dito, é bom esclarecer que o autor brasileiro, em 

diversos momentos de sua obra, faz referências nominais ao romancista russo. 

No romance Recordações do escrivão Isaías Caminha, confessa, através da persona

gem Isaías, que buscava nos grandes autores normas para o fazer literário, sendo 

Tolstói um dos primeiros a ser lembrado. Em Vida e morte de Aí. /. Gonzaga de 

Sá, lamentando a não existência entre nós de uma grande literatura “preocupada e 

angustiada com os destinos humanos”, pergunta quando é que veremos aqui “um 

Dostoiéviski, uma George Eliot, um Tolstói — gigantes destes, em que a força da 

visão, o ilimitado da criação não cedem o passo à simpatia pelos humildes, pelos 

humilhados, pela dor daquelas gentes donde às vezes não vieram — quando?”,22 

No já citado artigo “Amplius”, Tolstói aparece como um dos grandes mestres da 

literatura moderna, aconselha também a leitura de seus livros aos jovens que se 

iniciavam no ofício de escrever, como faz em carta a Jaime Adour da Câmara em 

27.7.i9i923. Mas é na conferência “O destino da literatura” — de especial relevân

cia, por se constituir numa espécie de “testamento literário”24, visto que escrita 

apenas um ano antes de sua morte — Lima Barreto sintetiza toda uma concep

ção de arte e literatura elaborada com coerência e sinceridade ao longo de sua 

vida. Feita para ser proferida na cidade paulista de São José do Rio Preto, por oca

sião de uma temporada em companhia de seu amigo, o escritor e médico Ranul- 

fo Prata, na cidadezinha de Mirassol, vizinha a Rio Preto, acabou não acontecen

do porque a natural timidez de Lima gerou tamanho nervosismo que resultou 

na busca do lenitivo de sempre, o álcool.25

Nela, ao iniciar a discussão sobre a teoria da arte, o primeiro a ser lembrado é 

Tolstói com “sua sólida e accessível obra — O que é a Arte?”26 e, embora cite ao

21 Ibidem , p. 34-5.

22 Idem, v. 4, p. 133-4.

23 Idem, v. 17, T. ii.

24 A expressão  é d e  Francisco d e  Assis Barbosa, biógrafo d e  Lima Barreto.

25 A conferência foi posteriormente publicada na Revista Souza Cruz (Rio de  Janeiro), out.- nov. d e  1921.
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longo da conferência teóricos da Arte, como os franceses Hippolyte Taine, Jean- 

Marie Guyau e Ferdinand Brunetière, em favor de suas convicções,27 a ascendên

cia tolstoiana perpassa todo o texto. Discorrendo sobre a capacidade que a litera

tura teria de transformar as idéias, as regras, os preceitos, em sentimentos que 

pudessem ser incorporados pelo leitor, diz:

Mais do que nenhuma outra arte, mais fortemente possuindo essa capacidade de 

sugerir em nós o sentimento que agitou o autor ou que ele simplesmente descreve, 

a arte literária se apresenta com um poder de contágio que a faz facilmente passar 

de simples capricho individual, para traço de união, em força de ligação entre os ho

mens, sendo capaz, portanto, de concorrer para o estabelecimento de uma harmonia 

entre eles, orientada para o imenso ideal em que se soldem as almas, aparentemen

te mais diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes na imensa dor de 

serem humanos.28

Está claramente enunciada aí a noção de contágio artístico preconizada por Tols- 

tói, que só é efetiva se o artista for sincero. Bom discípulo, Lima Barreto faz uma 

apaixonada declaração, sem o pudor daqueles que temem o ridículo:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte, especialmen

te a Literatura, a que me dediquei e com que me casei; mais do que ela nenhum outro 

qualquer meio de comunicação entre os homens, em virtude mesmo do seu poder de 

contágio, teve, tem e terá um grande destino na nossa triste humanidade.^

Nessa fonte, Lima Barreto seguramente bebeu. Afinal, nada mais tolstoiano do 

que as considerações derradeiras da que seria sua primeira conferência, bela e 

ainda atual explanação sobre o poder da Arte e da Literatura:

A arte, tendo o poder de transmitir sentimentos e idéias, sob a forma de sentimen

tos, trabalha pela união da espécie; assim trabalhando, concorre, portanto, para o seu 

acréscimo de inteligência e de felicidade.

26 Idem. Obras completas v. 13, p.57.

27 Ávido leitor, Lima Barreto ia seletivam ente recolhendo dessas  leituras aquilo q u e  p u d e sse  som ar 

para a sua form ação intelectual. Esse assunto está tratado d e  maneira mais a bra n ge n te  no ensaio: 

"Vida em  tem p o s  escuros: as rebeldias de  Lima Barreto contra idiotas teses racistas", d e  Zenir C am 

pos Reis [Nossa América. Revista do  Memorial da América Latina (São Paulo), n ?3 ,  p. 32-8, jul.-ago. 

de  1990] e em  minha dissertação d e  mestrado: Um dissidente na república das letras: as idéias liber

tárias em Lima Barreto [São Paulo: 1998. (Dissertação d e  m estrado em  Literatura Brasileira) f fl c h  —  

Letras, Universidade d e  São Paulo.]

28 Ibidem, p. 62.

29 Ibidem, p. 66 .
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[...] Ela explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas dúvidas 

destes, àqueles; ela faz compreender, uns aos outros, as almas dos homens dos mais 

desencontrados nascimentos, das mais dispersas épocas, das mais divergentes raças; 

ela se apieda tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de Napoleão prisioneiro ou 

de Maria Antonieta subindo à guilhotina; ela, não cansada de ligar as nossas almas, 

umas às outras, ainda nos liga à arvore, à flor, ao cão, ao rio, ao mar e à estrela inacces- 

sível; ela nos faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o mistério que nos cerca, 

para o qual abre perspectivas infinitas de sonhos e altos desejos.

Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das cousas, a 

Literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos seme

lhantes [...].

Atualmente, nesta hora de tristes apreensões para o mundo inteiro, não devemos dei

xar de pregar, como for, o ideal de fraternidade, e de justiça entre os homens e um 

sincero entendimento entre eles.

E o destino da Literatura é tornar sensível, assimilável, vulgar esse grande ideal de 

poucos a todos [...]. 30

30 Ibidem, p. 67-8.
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