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RESUMO: Este artigo se propõe a introduzir uma nova

tradução de “Crise de verso”, de Stéphane Mallarmé, as-

sim como abordar teoricamente a importância daquilo

mesmo que constitui a linguagem singular do texto literá-

rio. De fato, Mallarmé será aqui percebido como símbolo

de uma escrita que se constrói na deformação da língua

padrão adquirindo, assim, uma expressão estética pró-

pria à obra de arte. A escrita mallarmeana representa

quase a caricatura de uma linguagem single, cuja força e

o enigma são de grande intensidade caracterizando de

forma extrema toda uma vertente da literatura moderna.

Assim, tal colisão de palavras exige do tradutor uma pos-

tura que considere a sugestão e a alusão, graças à con-

quista de uma expressão peculiar, mais importante do

que o sentido. Ademais, o estudo da obra de Mallarmé

deve nortear o tradutor em sua postura perante qual-

quer texto literário. Este deverá preservar aquilo mesmo

que faz sua potência, sua magia, sua estética singular

sob pena de se afastar dos fundamentos da obra de arte:

a expressão.

PALAVRAS-CHAVE: Mallarmé; Enigma; Tradução; Litera-

tura; Expressão.
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RÉSUMÉ: Cet article se propose à introduire une nouvelle

traduction de « Crise de vers » de Stéphane Mallarmé, ainsi

qu’à aborder théoriquement l’importance de ce qui constitue

le langage singulier du texte littéraire. En effet, Mallarmé

sera perçu ici en tant que symbole d’une écriture qui se

construit dans la déformation de la langue standard en

acquérant ainsi une expression esthétique propre à l’oeuvre

d’art. L’écriture mallarméenne représente quasiment la

caricature d’un langage single dont la force et l’énigme sont

de grande intensité caractérisant de manière extrême tout

un pan de la littérature moderne. De cette façon, cette

collision de mots exige du traducteur une posture qui

considère la suggestion et l’allusion, grâce à la conquête

d’une expression particulière, plus importantes que le sens.

Finalement, l’étude de l’oeuvre de Mallarmé doit orienter

le traducteur dans sa posture face à n’importe quel texte

littéraire. Celui-ci devra préserver ce qui en fait sa puissance,

sa magie, son esthétique singulière sous peine de s’éloigner

des fondements de l’oeuvre d’art: l’expression.

MOTS-CLÉS: Mallarmé; Énigme; Traduction; Littérature;

Expression.

Le poète marque ainsi le privilège majeur du langage, qui
n’est pas d’exprimer un sens mais de le créer.

(Maurice Blanchot)

Assim, afirmo que se aqueles que partiram dessa vida há
mil anos atrás voltassem para as próprias cidades, pen-
sariam que estivessem ocupadas por estrangeiros, por
causa da diferença da língua.

(Dante Alighieri)
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1. A tradução do enigma

Ao nos debruçarmos sobre a écriture do poeta, poderíamos
sugeri-la sob os próprios termos de Manuel Bandeira, para quem
a poesia se dá a partir de “uma colisão de palavras”. Em Mallarmé,
essa característica é levada ao seu paroxismo, produzindo es-
tranhamento a qualquer leitor. Não há qualquer novidade em tal
afirmação e, não é raro, o impaciente leitor/tradutor que se de-
bruça sobre essas distorções permanentes da sintaxe, as conde-
na com o selo: “obscuro”.

Por um lado, no que se refere à noção de tempo, George
Steiner nos lembra de forma pertinente que “qualquer leitura
abrangente de um texto do passado escrito na própria língua do
leitor e pertencente a sua literatura é um complexo ato de inter-
pretação” (Steiner, 2005:43). Nesse sentido, se qualquer interpre-
tação é tradução, e traduzimos o tempo todo, então a escritura
mallarmeana tende a exigir interpretação de qualquer leitor (Mil-
ton, 1998:163). Mas para além do aspecto temporal e teórico da
linguagem, existe uma alquimia verbal de uma literatura muito
peculiar que leva a dois atos extremos: abordagem ou abandono.
Ao abordar essa nau, pois a palavra mallarmeana é o apanágio de
uma deriva, o botim a conquistar é a própria interpretação, já que
o enigma alicerça seu tecido literário e, frequentemente, impossi-
bilita o alcance de um sentido estrito. Assim, para quaisquer leito-
res, abordar a escritura do autor francês exigirá deles que apren-
dam novamente a ler, como nos aponta Paul Valéry (1936):

Aquele, portanto, que não afastava os textos complexos
de Mallarmé se encontrava insensivelmente engajado a
reaprender a ler. Querer dar-lhes um sentido que não fos-
se indigno de sua forma admirável e do esforço que essas
figuras verbais tão preciosas tinham seguramente custa-
do, conduzia infalivelmente a associar o trabalho contí-
nuo do espírito e de suas forças combinatórias à delícia
poética. Por consequência, a Sintaxe, que é cálculo, reto-
mava condição de Musa.2 (Apud, Alencar, 2008:164)

2 Todos os trechos citados têm tradução de minha autoria.

“Celui-là donc qui ne repoussait pas les textes complexes de Mallarmé

se trouvait insensiblement engagé à réapprendre à lire. Vouloir leur
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donner un sens qui ne fût pas indigne de leur forme admirable et du

mal que ces figures verbales si précieuses avaient assurément coûté,

conduisait infailliblement à associer le travail suivi de l’esprit et de ses

forces combinatoires au délice poétique. Par conséquence, la Syntaxe,

qui est calcul, reprenait rang de Muse.”
3 “Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit

jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il

n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus

ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle.

Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui

se passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie,

rêve la vie, souffre la vie.”

A linguagem mallarmeana é pura sugestão e alusão. Nela

tudo e nada se produz. Nas palavras de Mallarmé: “elle brille un
laps”. Uma janela fechada sobre o alarido infernal da cidade
moderna, janela que nunca poderá revelar o que vive, palpita e
sofre – lembrando Baudelaire (1995) – aquém e além de sua mem-

brana. Janela em que tudo se inventa e nada se (a)firma.

Aquele que olha de fora através de uma janela aberta, não
vê nunca tantas coisas quanto aquele que olha uma ja-
nela fechada. Não há objeto mais profundo, mais miste-
rioso, mais fecundo, mais tenebroso, mais radiante do
que uma janela iluminada por uma candeia. O que se
pode ver à luz do sol é sempre menos interessante do que
o que se passa por detrás de uma vidraça. Neste buraco
negro ou luminoso vive a vida, sonha a vida, sofre a vida.3

(Baudelaire, 1995:104, tradução de Dorothée de Bruchard)

Na escrita de Mallarmé, tudo se parte e tudo se constrói. É
como se o naufrágio instigasse outro choque nas entranhas da
nau, que renasce sem cessar e retoma seu trajeto em direção à
morte, como movimento do mar que vem rebentar nas rochas do
branco. Sua poesia nasce no e do silêncio. Eis o que se percebe
não somente na sua écriture, a qual não escapa dessa colisão de
palavras provocando estranhamento e simultaneamente atra-
ção: o belo é sempre bizarro, como disse Baudelaire. E essa de-
formação da língua padrão é tal que tanto poesia quanto prosa
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parecem sofrer da mesma “sistemática” na intenção criadora.
Na escrita do poeta, o belo desvala verticalmente nas entreli-
nhas, como símbolos que formam a tessitura invisível e impene-
trável do enigma. E a linguagem enigmática do poeta não pode
ser passível de compreensão, pois não esconde algo a revelar,
não detém uma chave que é tirada do olhar num passe de mági-
ca pela espessura de ágeis falanges, porquanto difere do misté-
rio. Não obstante, a perene lacuna mallarmeana cria essa janela
baudelairiana em que tudo se inventa. Como afirma Mario
Perniola:

el enigma no es una dificultad, un obstáculo, un límite a
la búsqueda de la verdad, sino lo contrario, el carácter
esencial de lo divino, de la poesía y de la historia. Palabras
y cuentos enigmáticos son antes que nada palabras y
cuentos ricos de sentido, cargados de significado, fecun-
dos de enseñanzas preciosas. (Perniola, 2003:27)

Mas para Maurice Blanchot (2003), esse enigma teria por
fonte o vazio, a falta, que é objeto da criação:

A literatura tem por lei esse movimento em direção a ou-
tra coisa, em direção a um além que no entanto nos es-
capa, já que não pode ser, e do qual apreendemos “em
nós” somente a “consciente falta”. É portanto essa falta,
esse vazio, esse espaço vacante que é o objeto e a criação
própria da linguagem. (...) Dessas observações sobre a
linguagem, dever-se-iam reter vários pontos surpreen-
dentes. Mas de todos o mais notável é o caráter impes-
soal, a espécie de existência independente e absoluta que
Mallarmé lhe confere. Nós o constatamos, essa lingua-
gem não supõe ninguém que a expresse, ninguém que a
ouça: ela se fala e ela se escreve. É a condição de sua
autoridade. O livro é o símbolo dessa subsistência autô-
noma, ele nos ultrapassa, não podemos nada acerca dele
e não somos nada, quase nada, no que ele é. Se a lingua-
gem se isola do homem, como isola o homem de todas as
coisas, se jamais é o ato de alguém que fala em vista de
alguém que o ouça, compreenderemos que para aquele
que a considera nesse estado de solidão, ela oferece o



154

TRADTERM, 16, 2010, p. 149-174

4 “La littérature a pour loi ce mouvement vers autre chose, vers un au-

delà qui pourtant nous échappe, puisqu’il ne peut être, et dont nous ne

saisissons “chez nous” que “le conscient manque”. C’est donc ce man-

que, ce vide, cet espace vacant qui est l’objet et la création propre du

langage.

De ces remarques sur le langage, il serait à retenir plusieurs points

frappants. Mais de tous le plus remarquable est le caractère impersonnel,

l’espèce d’existence indépendante et absolue que Mallarmé lui prête.

Nous l’avons vu, ce langage ne suppose personne qui l’exprime, personne

qui l’entende: il se parle et il s’écrit. C’est la condition de son autorité.

Le livre est le symbole de cette subsistance autonome, il nous dépasse,

nous ne pouvons rien sur lui et nous ne sommes rien, presque rien,

dans ce qu’il est. Si le langage s’isole de l’homme, comme il isole l’homme

de toutes choses, s’il n’est jamais l’acte de quelqu’un qui parle en vue

de quelqu’un qui l’entende, on comprendra qu’à celui qui le considère

dans cet état de solitude, il offre le spectacle d’une puissance singulière

et toute magique.”
5 Os termos “caricatura” e “caricatural” devem ser lidos no sentido figu-

rado, ou seja, a reprodução deformada de alguma coisa. Nesse caso,

estou me referindo a uma mudança de forma da língua padrão.

espetáculo de uma potência singular e particularmente
mágica.4 (Blanchot, 2003:46-48)

O enigma em Mallarmé é de suma importância, pois faz da
linguagem uma potência singular, uma sorte de magia que pal-
pita no branco da página, espaço do silêncio que, “para se repre-
sentar, deve se fazer coisa”, como lembra Blanchot (2003:44).

Poderia haver, assim, confusão entre particularidade da
língua francesa, do texto estrangeiro a ser traduzido, e a peculi-
aridade do texto poético mallarmeano, pois há deformação no
âmbito da língua padrão à qual Mallarmé se referiu como “langage
brut et immédiat”, tal como alerta Blanchot (2003:37). Apreen-
der o Outro nesse caso não se restringe apenas ao idioma que se
pretende ler/traduzir. Será preciso imbuir-se do próprio estra-
nhamento que o texto, visto como singular, provoca numa expe-
riência única.

Essa passagem de uma escrita quase caricatural 5 para
outra, deve nos rememorar, no momento do ato tradutório, a
importância da palavra, no seu agenciamento, que acaba por
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alcançar uma expressão artística. Tendo a singularidade da lin-
guagem como visada, simultaneamente última e primeira, po-
der-se-iam estabelecer as estratégias mais adequadas para o ato
de traduzir. O tradutor oscilaria, assim, entre recriação e letra
em função do tipo de linguagem e das restrições impostas por
esta, notadamente a forma.

Sob essa perspectiva, as teorias de Berman e de Haroldo
de Campos poderiam ganhar força ao se ressaltar ainda mais a
importância da teoria literária para a tradução. Ambos perce-
bem a importância da “informação estética”, como diz Max Bense
citado por Haroldo, mas dão soluções diferentes sobre esse pon-
to. Não obstante, o tradutor consciente sabe que uma teoria ja-
mais dará conta do conjunto dos textos literários, cuja caracte-
rística é a imensa diversidade. Ocorre que o tradutor que se
entrega à tirania do sentido, à recriação pura e arbitrária, até
mesmo à tentação de enobrecimento, não atingirá o seu objetivo
central: o Texto.

Como vimos em Mallarmé, parte da literatura tem como
“essência” a conquista dessa “informação estética”, que trans-
cende a língua padrão e que nos conduz, segundo Bense, citado
por Haroldo de Campos, à “imprevisibilidade, à surpresa, à
improbabilidade da ordenação dos signos” (Campos, 2006:32).
Nesse caso é vital traduzir o não-dito, pois é nessa “sentença
absoluta” que o olhar crítico poderá atuar. Trata-se de uma lin-
guagem da sugestão. Se “o tradutor se empenha em traduzir o
intraduzível”, como diz Rónai (1987:14), talvez haja um grau de
intraduzibilidade que nos permita preservar ou recriar a “infor-
mação estética” que seja leal ao tom ou à intenção do autor tra-
duzido. O sentido não deve, assim, impor sua tirania, quando
não é o objetivo do texto “dizer algo” ou quando a recriação se
impõe em decorrência das exigências formais do texto. É preciso
entender o texto enquanto corpo, alma, estilo, forma, do qual
seria iminente a captura de sua expressão peculiar.

São numerosos os casos em que uma linguagem única
desaparece sob efeito do enobrecimento gratuito, da clarifica-
ção, da recriação gauche procurando a rima ou sob o império
despótico do sentido. Não se trata, nesse ponto, de fidelidade ao
autor ou à “língua mãe”. Seria preciso avaliar o que se perde ao
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se afastar daquilo mesmo que fundamenta a literatura, que ga-
nha autonomia e poder ao resvalar das mãos do autor: o Texto.
O objeto a traduzir é, portanto, similar a um farol. Sua luz nos
guia em meio à neblina, mas não nos é possível esquecer dos
reflexos de sua luz na superfície cinzenta. Enxergamos apenas
uma obra canônica ou digna de interesse, assim como a áurea
do autor que emana dela. Esquecemos do tecido textual, a pecu-
liar formulação das palavras: os reflexos do farol nas dobras da
água. E o tecido literário é movente como reflexos. Consequente-
mente, o farol, visto por inteiro, iluminaria não somente o topo,
mas a base do edifício. Se o virássemos de ponta cabeça, ainda
assim seria possível localizar-nos nessa delicada empreitada que
a tradução representa. No que tange à leitura crítica da obra,
ainda abriria brechas para novas traduções e leituras enrique-
cedoras permitindo ao leitor que não lê o original ou ao crítico
interessado em interpretações diversas obter várias leituras pos-
síveis do texto fonte.

Do alto da torre de marfim, que é a obra com sua áurea,
história, elementos paratextuais e tudo o mais que acarreta, o
texto singular se reflete no mar revoltoso. Esse reflexo na água
escura representa o alicerce do farol. Base que assinala o texto
bruto em efeitos diversos de singularidade, hermetismo, beleza,
choque, angústia, retórica. É a luz fraca que cambaleia na su-
perfície do tecido que esquecemos, abandonando, assim, toda a
conquista da mente criativa do autor, toda a força de uma lin-
guagem construída na base da reflexão e da “irreflexão” (a qual
chamamos ora intuição, ora inspiração, por não sabermos como
surge do fundo de sua mente). Sua luz refletida seria, então,
silêncio que se concretiza no branco, mas, por paradoxal, seria
silêncio ainda: vida e morte no mesmo leito.

Esse paradoxal esquecimento pode ser constatado na abor-
dagem das Belles infidèles, já que a tradução é fortemente pré-
determinada por valores literários do século XVII: os do Classi-
cismo. A noção de belo e o despotismo do “bom gosto”, assim,
influenciam de forma decisiva o texto de chegada, condenando
elementos fundamentais, tais como a expressão e a cultura de
autores da antiguidade, ao esquecimento. Valores, aliás, que
mudaram com o tempo. Nesse caso, não se deve perder de vista
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que além da “informação estética”, aniquilamos o Outro com sua
cultura, suas experiências peculiares e seu conhecimento, re-
memorando, aqui, o projeto dos românticos alemães e o concei-
to de Bildung (Berman, 2002). Há, sem dúvida, numerosos exem-
plos de traduções desse tipo, sendo o de Mallarmé, como já foi
dito, simbólico, tendo em vista o grau de singularidade de sua
linguagem literária.

Tomemos o caso de um romance como L’étranger de Camus,
que ilustra o fato de que em suas traduções a perda estética é
mais sutil. As primeiras linhas da obra são impressionantes pelo
abalo que provocam em sua frieza:

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne
sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile: “Mère décédée.
Enterrement demain. Sentiments distingués.” Cela ne veut
rien dire. C’était peut-être hier. (Camus, 1942:09)

Destacou-se o famoso telegrama pelo interesse que há em
sua expressão tanto do ponto de vista semântico quanto estético,
escrita peculiar que lança o leitor no tom do romance atravessado
pelo pensamento de Camus. Não obstante, as traduções de Antô-
nio Quadros e Valerie Rumjanek, especificamente nesse trecho
simbólico, fracassaram do ponto de vista “poético”. Ambos não
somente deixaram de respeitar a linguagem telegráfica com todo
seu mecanicismo sintético, como também perderam de vista o
essencial, o teor estético do qual essa “informação semântica” se
reveste. Ao incluir o possessivo “sua”, criaram um vínculo maior
entre Mersault e sua mãe, corrompendo a ideia de “estrangeiro”.

Hoje, mamãe morreu. Ou talvez fosse ontem, não sei bem.
Recebi um telegrama do asilo: “Sua mãe falecida. Enterro
amanhã. Sentidos pêsames”. Isto não quer dizer nada.
Talvez tenha sido ontem. (Camus, 1982:155, tradução de
Antônio Quadros)
Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Re-
cebi um telegrama do asilo: “Sua mãe faleceu. Enterro
amanhã. Sentidos pêsames.” Isso não esclarece nada.
Talvez tenha sido ontem. (Camus, 2009:07, tradução de
Valerie Rumjanek)
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Vemos na versão de Quadros uma hesitação (“Sua mãe

falecida”) que não faz senão reforçar a dificuldade que enfrenta-
ram: o despotismo do sentido. Ora, do ponto de vista da obra, a
figura do juiz nos mostra o quanto esse “sentido”, que se quer
atribuir ou encontrar no gesto de Meursault, se embate à mudez

do personagem. O juiz pretende compreender o que se quer ca-
lar a todo custo, mesmo que, para atingir tal objetivo, gestos
sejam exprimidos por uma atuação circense repleta de fingimen-
tos e personas no picadeiro da sociedade.

Como não entender, então, o pouco valor do sentido em
algumas frases ricas do frio cinzelar do autor? A versão da tra-
dutora Valerie Rumjanek vai além, transformando o modo parti-
cípio em verbo conjugado no pretérito perfeito, passando, além

disso, do “Cela ne veut rien dire”, para “Isso não esclarece nada”.
Sendo a sua tradução publicada pela Record em sua 30ª edição,
podemos imaginar o impacto diverso que teve o trecho nos leito-
res. Trata-se de outro “Estrangeiro”, de um “estrangeiro” que

perdeu sua força de estranhamento na desvalorização de seu
valor estético e intelectivo.

Há outro exemplo notável citado por Antoine Berman acerca
de traduções de O processo, de Kafka:

...un homme assis près de la fenêtre ouverte et armé d’un
livre dont il détacha son regard en voyant entrer Joseph K.
(Tradução de Vialatte)
[...um homem sentado perto da janela aberta e armado de
um livro do qual desprendeu os olhos ao ver Joseph K.
entrar.]
...un homme assis près de la fenêtre, un livre à la main.
Levant les yeux... (Trad.ução de Lortholary)
[...um homem sentado perto da janela, um livro na mão.
Levantando os olhos...]
...un homme assis près de la fenêtre ouverte, un livre à la
main et qui leva les yeux à cet instant... (Tradução de
Goldschmidt)
[...um homem sentado perto da janela aberta, um livro na
mão e que levantou os olhos neste momento...] (Berman,
2006:37)
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Berman destaca a alteração feita por Vialatte com tradu-
ções como “armado de um livro” (em vez de “um livro na mão”)
ou “desprendeu os olhos” (em vez de “levantou os olhos”), que
acaba produzindo um “outro” Kafka. Quando o tradutor trans-
forma a escrita, tida como lapidar pelos críticos, do autor de A
metamorfose, na verdade, muito além de produzir outro Kafka
“apagando sua língua”, destrói tudo que na escrita kafkiana cla-
ma pela sua singularidade e que faz de sua expressão única
uma obra de arte. O resultado, como se vê, parece soberbo; não
obstante, trata-se ainda de uma prosa imbuída de sua potência?

Essa reflexão iniciada com Mallarmé deve justificar que
nos debrucemos com mais cuidado sobre a “colisão de palavras”,
que tem por resultado uma fórmula da qual emana o valor esté-
tico tão almejado pelos escritores e leitores. No mais, o texto
aqui apresenta uma figura caleidoscópica, exigindo do tradutor
uma postura que valorize o tecido textual, com toda sua singu-
laridade, questionando sua abordagem e não se valendo apenas
de uma teoria/reflexão. Foi o que vimos na riqueza das ideias
que Haroldo e Berman defendem: recriação ou letra.

Com tradução de Ana de Alencar, “Crise do verso” foi pu-
blicado em 2008 no vigésimo número da Inimigo Rumor. O títu-
lo, se pudéssemos preservar o enigma em Mallarmé, poderia ini-
cialmente ser fonte de um grande debate, pois já atribui à
preposição um artigo que não existe no título em francês (“Crise
de vers”). O resultado é o estabelecimento de maior vínculo en-
tre as palavras “crise” e “verso”, e a demonstração de certa an-
gústia subjacente tendendo a ser apaziguada pela busca da lógi-
ca ou do sentido.

Tomemos quatro trechos para uma análise mais aprofun-
dada, tentando observar até que ponto o enigma pode ter sofrido
clarificação, no sentido de o vazio ter sido preenchido por um
sentido dado àquilo que inicialmente pretendia sugerir.

Tout à l’heure, en abandon de geste, avec la lassitude que
cause le mauvais temps désespérant une après l’autre

après-midi, je fis retomber, sans une curiosité mais ce lui
semble avoir lu tout voici vingt ans, l’effilé de multicolores

perles qui plaque la pluie, encore, au chatoiement des
brochures dans la bibliothèque. Maint ouvrage, sous la
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verroterie du rideau, alignera sa propre scintillation: j’aime
comme en le ciel mûr, contre la vitre, à suivre des lueurs
d’orage. (Mallarmé, 1974:360)
Agora há pouco, em abandono de gesto, com a lassitude
que causa o mau tempo desesperando uma tarde após a
outra, deixei resvalar, sem uma curiosidade mas como se
houvesse lido tudo há vinte anos, o fio multicolor de
pérolas que imprime a chuva, ainda, sobre o bruxuleio
dos opúsculos na biblioteca. Diversas obras, sob o vidrilho
da cortina, virão alinhar sua própria cintilação: apraz-me
como neste céu maduro, no reflexo da vidraça, seguir os
clarões da tormenta. (Mallarmé, 2008:150, tradução de
Ana de Alencar) 6

Constata-se, na segunda linha do primeiro trecho, uma
inversão da palavra “tarde” (uma tarde após a outra), sendo que,
em francês, a palavra “après-midi” se encontra na sentença, de
modo que não respeite a lógica da sintaxe. Houve, assim, para o
português, uma deformação de clarificação desnecessária no que
tange ao efeito de estranhamento (para não dizer estético) que
foi perdido. Além disso, a escolha da tradução “uma ou após
outra tarde” deixaria, ao nosso ver, mais ambiguidade. Na ter-
ceira linha, “o fio multicolor de pérolas que imprime a chuva”
poderia sofrer crítica negativa, já que não é o fio que é qualifica-
do de “multicolor”, mas sim as pérolas. Trata-se, neste ponto, de
uma imprecisão de sentido.

Outra alteração acerca de uma questão de sentido é o “neste
céu maduro”, que, em francês, está como “en le ciel mûr”. Há
alteração de “en le”, que corresponderia ao “no” em português,
para o pronome demonstrativo “neste” que enclausura o “céu
maduro”. Qual seria esse céu, se fosse deixado o artigo? Na sex-
ta linha, o “contre la vitre” se transformou em “no reflexo da
vidraça”, sendo que “contre” não significa “reflexo” mas “con-
tra”, “sobre” ou “na/no” vidraça/vidro. Há, aqui, um
enobrecimento quantitativo e qualitativo já que se acrescenta,
simultaneamente, um sentido mais nobre à expressão do texto
de partida. Vejamos o segundo trecho:

6 Todos os grifos encontrados nos trechos citados de « Crise de vers » e de

sua tradução por Ana de Alencar são nossos.
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La littérature ici subit une exquise crise, fondamentale.
(Mallarmé, 1974:360)
A literatura aqui sofre de refinada crise, fundamental.
(Mallarmé, 2008:150, Tradução de Ana de Alencar)

Aparece, neste ponto, um manifesto problema de expres-

são em português, pois o verbo “sofrer” (“subir”, em francês) não
deveria ser acompanhado da preposição “de”. O resultado é um
sentido negativo: “sofrer de” dando a entender que se trata de
uma doença. Teria sido mais adequado empregar “sofre uma

refinada crise”, pois indica a ação de uma crise na literatura, o
que não implica que essa crise seja positiva ou negativa. Aliás, o
adjetivo “exquise”, neste caso, é ambíguo em francês, já que tam-
bém pode ter o sentido de “deliciosa”. No terceiro trecho, são

numerosas as observações:

Accordez que la poésie française, en raison de la primauté
dans l’enchantement donnée à la rime, pendant l’évolution
jusqu’à nous, s’atteste intermittente: elle brille un laps;
l’épuise et attend. Extinction, plutôt usure à montrer la tra-
me, redites. Le besoin de poétiser, par opposition à des
circonstances variées, fait, mainenant, après un des
orgiaques excès périodiques de presque un siècle
comparable à l’unique Renaissance, ou le tour s’imposant

de l’ombre et du refroidissement, pas du tout! que l’éclat
diffère, continue: la retrempe, d’ordinaire cachée, s’exerce
publiquement, par le recours à de délicieux à-peu-près.
(Mallarmé, 1974:361)
Há de convir que a poesia francesa, em razão do primado
do encanto outorgado à rima, em sua evolução até nós,
atesta-se intermitente: ela brilha um lapso; esgota-se e
espera. Extinção, antes usura em mostrar a trama, repe-
tições. Agora, após um desses orgíacos excessos periódi-
cos de quase um século comparável ao único Renascimen-
to, ou o retorno que impõe a sombra e o arrefecimento,
a necessidade de poetizar, por oposição a circunstâncias
variadas, faz com que nada o resplendor difira, continua:
a imersão, em geral escondida, é exercida publicamente,
por meio de deliciosos quases. (Mallarmé, 2008:151-152,
Tradução de Ana de Alencar)
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Houve, na primeira linha, uma troca de “dans l’” para “do”,
que poderia ter sido traduzido “no”. Aproximando-nos mais do
texto de partida, obteríamos a frase: “em razão do primado no
encanto dado à rima”. Ora, parece-nos que essa troca de artigo
faz com que haja maior afastamento do texto fonte nas possíveis
interpretações.

Na segunda linha, a escolha do “esgota-se” também gera
problema. No entanto, a ambiguidade em francês complica a
tarefa do tradutor: em “l’épuise” o pronome oblíquo “l’” em fran-
cês marca apenas o número, não indicando, assim, o gênero.
Decorre dessa particularidade a dificuldade em se encontrar o
referente. A escolha será muito delicada. Como manter essa fal-
ta de referência em português? Pela proximidade, poder-se-ia
pensar no esgotar do lapso, mas ainda assim seria pura especu-
lação devido ao contexto.

Outro trecho problemático é: “le tour s’imposant de l’ombre
et du refroidissement”, “o retorno que impõe a sombra e o
arrefecimento”. A palavra “tour” tem várias possibilidades de in-
terpretação, tais como “giro”, “volta” (dar a volta), “truque” (um
passo de mágica). Como encontrar um equivalente em português?
Parece-nos que, sempre com vistas ao conceito de enigma, é pre-
ferível tentar manter a polissemia da palavra. Nesse caso, man-
ter-se-ia a palavra “tour” em itálico com uma nota de rodapé ex-
plicando os diversos sentidos do vocábulo, por mais que Umberto
Eco veja nisso uma prova de fracasso da parte do tradutor. É que
o motivo maior dessa escolha está na relação da palavra tour com
a magia, se lembrarmos das palavras de Blanchot anteriormente
citadas. A relação entre linguagem enigmática e magia se perde
na tradução para “retorno”.  Por outro lado, esse tour se impõe
da sombra e, de forma alguma, deveria ser traduzido “o retorno
que impõe a sombra”. Percebe-se claramente, então, o emprego
da preposição “de” (le tour s’imposant de l’ombre) a qual, junto
ao artigo definido, formam o artigo “da”. Em suma, resultam
dessa análise alterações que apontam não somente para o do-
mínio do sentido, mas igualmente para a perda de “sentidos”.

O quarto trecho é relevante, posto que a tradutora opta
por uma supressão e uma inversão que têm fatalmente conse-
quências:
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Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
suprême: (Mallarmé, 1974:363)
Línguas imperfeitas, posto que várias, a suprema falta:
(Mallarmé, 2008:154, Tradução de Ana de Alencar)

O artigo definido “les” (as) foi suprimido e o verbo “man-
que” (falta – verbo “faltar” na terceira pessoa do singular) foi
posto no final da oração. Tem-se, por resultado, a supressão do
estranhamento que provoca o artigo em língua francesa, pois se
espera por um verbo na terceira pessoa do plural. Ao mesmo
tempo, o artigo parece definir o conjunto total das línguas, sen-
do que, em português, resta uma indefinição, apontando para
algumas línguas não definidas. No caso de Mallarmé, em sua
busca para dar potência à linguagem, trata-se de um detalhe
que altera – desta vez – o “sentido”, afastando o texto de chegada
dessa busca. No que se refere à mudança de lugar do verbo, o
resultado tem ainda mais impacto na ambiguidade da frase: “falta
a suprema” não sugere o mesmo que “a suprema falta”.

Certamente poder-se-ia analisar toda a tradução, mas tal
tarefa seria, no momento, por demais exaustiva. Vale notar, nessa
sucinta análise, a importância do diálogo entre tradução e teoria
literária. É de suma importância que se estabeleça um projeto
de tradução adaptado às características do texto. De fato, um
poema metrificado tenderá a levar o tradutor em direção a uma
inevitável recriação da obra independentemente do autor. Não
será possível, assim, traduzir toda a obra de Mallarmé com a
mesma abordagem. Haverá fatalmente exigências diversas em
função da forma.

Para além de formas e gêneros, é relevante ressaltar a im-
portância de “linguagem autônoma” mallarmeana, como salien-
tou Blanchot. Essa condição singular da linguagem do poeta,
que “se isola do homem como isola o homem de todas as coisas”,
ofereceria assim o “espetáculo de uma potência singular e mági-
ca”, ainda na leitura blanchotiana (Blanchot, 2003). Mas então,
como poder-se-ia apartar a teoria literária de empreitada tão
árdua quanto a de traduzir literatura sem que essa potência
sofra consequências? Por outro lado, não se pretende aqui con-
denar a qualidade da tradução de “Crise do verso”, que em mui-
to contribui e em muitos momentos se aproxima desse enigma
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7 Em francês, o verbo “plaquer” também é um termo de música. “Plaquer

des accords” significa fazer todas as notas ressoarem ao mesmo tempo.

Em português: “acordes em plaqué”. A escolha do verbo “emplacar” tem

por objetivo aproximar-se do sentido primeiro do termo em francês e, ao

mesmo tempo, preservar dois elementos: sonoridade e imagem.

mallarmeano. Não obstante, ressaltou-se apenas uma falta de
homogeneidade nessa abordagem do enigmático, talvez por não
ter sido suficientemente valorizado. Sem sombra de dúvida, essa
“crise do verso” fecunda reflexão e clama por outra tradução sob
a ótica do enigma. Mas para além de uma nova tradução, é todo
um olhar que se faz presente sobre um objeto que se torna qua-
se palpável a olho nu: o Texto.

Eis, portanto, uma nova tradução do “Crise de vers” de
Mallarmé que tem certa dívida em relação à versão de Ana de
Alencar, mas que procura resgatar essa expressão singular da
escrita mallarmeana: o enigma.

A tradução

Crise de Verso

Stéphane Mallarmé

Há pouco, em abandono de gesto, com a lassitude que cau-
sa o mau tempo desesperando uma após outra tarde, fiz recair,
sem uma curiosidade, mas parece ter lido tudo há vinte anos, o
enfileirado de multicolores pérolas que emplaca7 a chuva, ainda,
no bruxuleio das brochuras na biblioteca. Numerosas obras, sob
o vidrilho da cortina, alinharão sua própria cintilação: apraz-me
como no céu maduro, contra o vidro, seguir as luzes do tempo-
ral.

Nossa fase, recente, senão se encerra, toma pausa ou tal-
vez consciência: certa atenção ressalta a criativa e relativamen-
te segura vontade.
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8 Em francês: “une exquise crise”. O adjetivo “exquis” significa, ao mes-

mo tempo, delicioso, raro, sutil. Houve grande dificuldade em se encon-

trar termo equivalente. Escolhemos, então, o termo “requintada”, por

parecer abarcar sentidos próximos ao adjetivo em francês.

Até a imprensa, cuja informação quer os vinte anos, abor-
da o assunto, subitamente, em data exata.

A literatura aqui sofre uma requintada8 crise, fundamental.
Quem atribui a essa função um lugar ou o primeiro, reco-

nhece, neste ponto, o fato de atualidade: assiste-se, como final
de um século, não como se deu no anterior, a perturbações;
mas, fora da praça pública, a uma inquietude do véu no templo
com dobras significativas e um pouco seu rasgo.

Um leitor francês, seus costumes interrompidos à morte
de Victor Hugo, não pode senão se desconcertar. Hugo, em sua
tarefa misteriosa, levou toda a prosa, filosofia, eloquência, his-
tória ao verso, e, como ele era o verso pessoalmente, confiscou
em quem pensa, discorre ou narra, quase o direito a se enunci-
ar. Monumento neste deserto, com o silêncio longe; em uma cripta
a divindade assim de uma majestosa ideia inconsciente, a saber
que a forma chamada verso é simplesmente a própria literatura;
que verso há tão logo se acentua a dicção, ritmo tão logo estilo.
O verso, creio, com respeito esperou que o gigante que o identi-
ficava em sua mão tenaz e mais firme sempre de ferreiro, viesse
a faltar; para, ele, romper-se. Toda a língua, ajustada à métrica,
ali encobrindo seus cortes vitais, evade-se, conforme uma livre
disjunção de mil elementos simples; e, indicá-lo-ei, não sem si-
militude com a multiplicidade dos gritos de uma orquestração,
que permanece verbal.

A variação data deste momento: ainda que abaixo e com
antecedência inopinadamente preparada por Verlaine, tão flui-
da, retornou a primitivas soletrações.

Testemunha desta aventura, em que me quiseram um pa-
pel mais eficiente se bem que não convenha a ninguém, dirigi,
ao menos, meu fervoroso interesse, e já é tempo de falar, prefe-
rencialmente a distância como se fosse quase anônimo.

Convinde que a poesia francesa, em razão do primado no
encantamento dado à rima, durante a evolução até nós, atesta-
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se intermitente: ela brilha um lapso; esgota-o e espera. Extin-
ção, antes desgaste ao mostrar a trama, redundâncias. A neces-
sidade de poetizar, por oposição a circunstâncias variadas, faz,
hoje, após um dos orgíacos excessos periódicos de quase um
século comparável ao único Renascimento, em que o tour 9 se
impondo da sombra e do esfriamento, de forma alguma! que o
resplendor difere, continue: a têmpera, de ordinário escondida,
exerce-se publicamente, pelo recurso a deliciosos quase.

Creio deslindar, sob um aspecto triplo, o tratamento dado
ao cânone hierático do verso; graduando.

Essa prosódia, regras tão breves, intratável na mesma
medida: notifica tal ato de prudência, cujo hemistíquio e estátua
do mínimo esforço para simular a versificação, à maneira dos
códigos segundo os quais abster-se de roubar é a condição, por
exemplo, da retidão. Logo o que não importa aprender; como
não tê-lo adivinhado por si mesmo e em primeiro, estabelece a
inutilidade de a isso se restringir.

Os fiéis ao alexandrino, nosso hexâmetro, afrouxam inte-
riormente esse mecanismo rígido e pueril de sua medida; o ouvi-
do, liberto de um contador factício, conhece um gozo ao discernir,
só, todas as combinações possíveis, entre si, de doze timbres.

Julgai o gosto muito moderno.
Um caso, de forma alguma o menos curioso, intermediá-

rio; – que o seguinte.
O poeta de um tato agudo que considera esse alexandrino

ainda como a jóia definitiva, mas por puxar, espada, flor, bem
pouco e conforme algum motivo premeditado, toca-o como se
pudicamente ou se diverte no entorno, outorga-lhe vizinhos acor-
des, antes de oferecê-lo soberbo e nu: deixando sua habilidade
desfalecer contra a décima primeira sílaba ou se propagar até
uma décima terceira numerosas vezes. O Sr. Henri de Régnier
excela nesses acompanhamentos, de sua invenção, eu sei, dis-

9 A escolha de preservar a palavra “tour”, encontrada, aliás, no dicioná-

rio de língua portuguesa Houaiss, se deu em função da intenção de

manter os sentidos possíveis do termo. Este pode significar giro, volta,

mas, igualmente, um passo de mágica, o que nos parece pertinente

tendo em vista o tema discutido por Mallarmé.
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creta e orgulhosa como o gênio que instaurou e reveladora de
uma perturbação transitória nos executantes perante o instru-
mento hereditário. Outra coisa ou simplesmente o contrário,
desvela-se um motim, proposital, na vacância do velho molde
cansado, quando Jules Laforgue, para o princípio, iniciou-nos
no charme seguro do verso falso.

Até o momento presente, ou em um ou outro dos modelos
pré-citados, nada, senão reserva e abandono, por causa da las-
situde por abuso da cadência nacional; cujo emprego, assim como
o da bandeira, deve permanecer excepcional. Com essa particu-
laridade todavia divertida que infrações voluntárias ou sábias
dissonâncias clamam por nossa delicadeza, ao invés que fosse,
há somente quinze anos, o pedante, que permanecíamos, exas-
perado, como perante algum sacrilégio ignaro! Direi que a remi-
niscência do verso estrito assombra esses jogos ao lado e lhes
confere um proveito.

Toda a novidade se instala, relativamente ao verso livre,
não tal como o século XVII o atribuiu à fábula ou à ópera (era
apenas um agenciamento, sem a estrofe, de metros diversos
notórios), mas, nomeemo-lo, como se deve, “polimorfo”: e consi-
deremos a dissolução do número oficial, como quisermos, ao
infinito, conquanto que um prazer ali se reitere. Ora uma eufonia
fragmentada conforme o assentimento do leitor intuitivo, com
uma ingênua e preciosa justeza – outrora o senhor Moreás; ou
então um gesto, enlanguescido, de devaneio, sobressaltando, de
paixão, que escande – Sr. Viélé-Griffin; anteriormente Sr. Kahn
com uma muito sábia notação do valor tonal das palavras. Dou
nomes, há outros típicos, os do Sr. Charles Morice, Verhaeren,
Dujardin, Mockel e todos, apenas como prova de meus dizeres;
a fim de que se reportem às publicações.

O notável é que, pela primeira vez, no decorrer da história
literária de nenhum povo, concomitantemente aos grandes ór-
gãos gerais e seculares, em que se exalta, segundo um latente
teclado, a ortodoxia, quem quer que seja com seu jogo e seu
ouvido individuais pode compor um instrumento, assim que so-
pra, resvala-o ou bate com ciência; usá-lo à parte e dedicá-lo
também à Língua.

Uma grande liberdade conquistada, a mais nova: não vejo,
e permanece minha intensa opinião, apagamento de nada que
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tenha sido belo no passado, continuo convencido que nas oca-
siões amplas obedeceremos sempre à tradição solene, cuja pre-
dominância compete ao gênio clássico: somente, quando não
será o propósito, por causa de um sentimental sopro ou para
uma narrativa, perturbar os ecos veneráveis, observaremos ao
fazê-lo. Toda alma é uma melodia, que se deve reatar; e para
isso, são a flauta ou a viola de cada um.

A meu ver irrompe tarde uma condição verdadeira ou a
possibilidade, de se expressar não apenas, mas de se modular, à
sua guisa.

As línguas imperfeitas posto que várias, falta a suprema:
pensar sendo escrever sem acessórios, nem sussurro mas tácita
ainda a imortal fala10, a diversidade, na terra, dos idiomas não
impede ninguém de proferir as palavras que, senão se encontra-
riam, por um cunho11 único, por si materialmente a verdade.
Essa proibição atua12 expressa, na natureza (nos emperramos13

nela com um sorriso) que não valha razão para se considerar
Deus; mas, na hora, voltado para algo estético, meu sentido la-
menta que o discurso falhe ao expressar os objetos por toques
respondendo a isso com cores ou semblante, os quais existem
no instrumento da voz, entre as linguagens e às vezes em um.
Perto de sombra, opaco, trevas escurece pouco; quanta decep-
ção, frente à perversidade conferindo a dia como a noite, contra-
ditoriamente, timbres obscuro aqui, ali claro. O desejo de um
termo de esplendor brilhante, ou que se apague, inverso; quanto
a alternativas luminosas simples – somente, saibamos não exis-
tiria o verso: ele, filosoficamente remunera o defeito das línguas,
complemento superior.

Arcano estranho: e, com intenções não menores, irrompeu
a métrica nos tempos incubadores14.

10 Em francês: “parole”.
11 “une frappe”.
12 “Cette prohibition sévit”, em francês.
13 O verbo “emperrar(-se)” se aproxima do termo “buter” nos sentidos de:

tornar-se obstinado, dificultar, impedir e entravar.
14 No original: “incubatoires”. Tratar-se-ia certamente de palavra deriva-

da do verbo “incubar”.
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Que uma média extensa de palavras, sob a compreensão
do olhar, se ordene em traços definitivos, com isso o silêncio.

Se, no caso francês, invenção privada não ultrapassa o
legado prosódico, o desprazer romperia, no entanto, que um can-
tor não soubesse afastado e ao acaso de passos na infinidade
dos floridos15, por toda parte onde sua voz encontra uma nota-
ção, colher... A tentativa, há pouco, ocorreu e, apartando pes-
quisas eruditas em tal sentido ainda, acentuação, etc., anuncia-
das, conheço apenas um jogo, sedutor, se conduz com os
fragmentos do antigo verso reconhecíveis, para elidi-lo ou reve-
lá-lo, antes que uma súbita descoberta, do todo ao todo, estra-
nha. O tempo de afrouxar os constrangimentos e podar o zelo,
onde se falseou a escola. Muito preciosamente: mas, desta liber-
tação a suputar mais ou, de uma vez, que todo indivíduo traz
uma prosódia, nova, participando de seu sopro – também certa-
mente, alguma ortografia – a brincadeira ri alto ou inspira o
tablado16 dos prefaciadores. Similitude entre os versos, e velhas
proporções, uma regularidade durará porque o ato poético con-
siste em ver de súbito que uma ideia fraciona em um número de
motivos iguais por valor e a reagrupá-los; eles rimam: por selo
externo, sua comum medida que aparenta o lance final.

Ao tratamento, tão interessante, pela versificação sofrido,
de repouso e de interregno, jaz, menos que em nossas circuns-
tâncias mentais virgens, a crise.

Ouvir o indiscutível raio – como traços douram e rasgam
um meandro de melodias: ou a Música alcança o Verso para
formar, desde Wagner, a Poesia.

Não que um ou outro elemento se afaste, com vantagem,
em direção a uma integridade à parte triunfante, enquanto con-
certo mudo se não articula e o poema, enunciador: de suas co-
munidade e têmpera, ilumina a instrumentalização até a evi-
dência sob o véu, como a elocução desce ao entardecer das
sonoridades. O moderno dos meteoros, a sinfonia, ao grado ou à

15 Em francês: “des fleurettes”, que pode remeter tanto às pequenas flores

quanto a um termo de música. Tendo em vista a relação música/poesia
e a palavra “notação” empregada logo em seguida, preferiu-se o termo

“florido” por preservar a pluralidade de sentidos.
16 “Le tréteau”, em francês.
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revelia do músico, aproxima o pensamento; que não se prevale-
ce mais apenas da expressão comum.

Alguma explosão do Mistério a todos os céus de sua im-
pessoal magnificência, onde a orquestra não devia não influen-
ciar o antigo esforço que pretendeu durante muito tempo tradu-
zir pela boca apenas da raça.

Indício duplo consequente –
Decadente, Místico, as Escolas se declarando ou rotula-

das às pressas por nossa imprensa de informação, adotam, como
encontro, o ponto de um Idealismo que (semelhante às fugas, às
sonatas) recusa os materiais naturais e, como brutal, um pen-
samento exato os ordenando; para preservar nada além da su-
gestão. Instituir uma relação entre as imagens exatas, e que
dela se destaque um terço aspecto fusível e claro apresentado
à divinação... Abolida, a pretensão, esteticamente um erro, em-
bora regesse as obras-primas, de incluir ao papel sutil do volu-
me outra coisa que, por exemplo, o horror da floresta, ou o
trovão mudo esparso na folhagem; não o bosque intrínseco e
denso das árvores. Alguns jorros do íntimo orgulho veridica-
mente trombeteados despertam a arquitetura do palácio, o úni-
co habitável; além de qualquer pedra, no que as páginas se fe-
chariam mal.

“Os monumentos, o mar, a face humana, em sua plenitu-
de, nativos, conservando uma virtude muito mais atrativa que
não as velará uma descrição, evocação ditas, alusão eu sei,
sugestão: esta terminologia de certa forma de acaso atesta a
tendência, uma muito decisiva, talvez, que tenha sofrido a arte
literária, ela a delimita e a isenta. Seu sortilégio, próprio, se
não for liberar, além de um punhado de poeira ou realidade
sem enclausurá-la, ao livro, até como texto, a dispersão volátil
seja o espírito, que nada tem a fazer senão a musicalidade de
tudo.”

Falar se relaciona à realidade das coisas apenas comerci-
almente: em literatura, contenta-se em fazer uma alusão ou em
distrair sua qualidade que incorporará alguma ideia.

A essa condição se elança o canto, que uma alegria torna-
da leve.

Essa visada, eu a digo Transposição – Estrutura, uma outra.
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A obra pura implica a desaparição elocutória do poeta, que
cede a iniciativa às palavras, pelo embate de sua desigualdade
mobilizadas; elas se acendem de reflexos recíprocos como um
virtual rasto de fogos sobre pedrarias, substituindo a respiração
perceptível no antigo sopro lírico ou a direção pessoal entusias-
ta da frase.

Uma ordenação do livro de verso desponta inata ou em
tudo, elimina o acaso; ainda seria necessária, para omitir o au-
tor; ora, um assunto, fatal, implica, dentre os pedaços junto, tal
acorde quanto à colocação, no volume, que corresponde. Sus-
ceptibilidade em razão que o grito possui um eco – motivos de
mesmo jogo equilibrar-se-ão, balanceados, à distância, nem o
sublime incoerente da paginação romântica nem essa unidade
artificial, outrora, mensurada em bloco no livro. Tudo devém
suspense, disposição fragmentária com alternância e reciproci-
dade17, concorrendo ao ritmo total, o qual seria o poeta calado,
aos brancos; somente traduzido, em uma maneira, por cada
pendente. Instinto, quero, entrevisto a publicações e, se o tipo
suposto, não permanece exclusivo de complementários, a ju-
ventude, para essa vez, em poesia na qual se impõe uma fulgu-
rante e harmoniosa plenitude, gaguejou o mágico conceito da
Obra. Alguma simetria, paralelamente, que, da situação dos ver-
sos na peça se une à autenticidade da peça no volume, voa,
além do volume, para vários inscrevendo, eles, sobre o espaço
espiritual, a rubrica amplificada do gênio, anônima e perfeita
como uma existência de arte.

Quimera, ter pensado nisso atesta, no reflexo de suas es-
camas, o quanto o ciclo presente, ou quarto último de século,
sofre certo clarão absoluto – cujo emaranhamento de ondeirada
em minha vidraça enxuga a perturbação escorrendo, até ilumi-
nar isto – que, mais ou menos, todos os livros, contêm a fusão
de algumas redundâncias contadas: mesmo se fosse apenas um
– no mundo, sua lei – bíblia como a simulam nações. A diferen-
ça, de uma obra a outra, oferecendo tantas lições propostas em
um imenso concurso para o texto verídico, entre as idades ditas
civilizadas ou – letradas.

17 “Vis-à-vis”, em francês.
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Certamente, não sento nunca nas arquibancadas dos con-
certos, sem perceber entre a obscura sublimidade tal esboço de
alguém dos poemas imanentes à humanidade ou seu original
estado, tanto mais compreensível quanto calado e que para de-
terminar sua vasta linha o compositor experienciou essa facili-
dade de suspender até a tentação de se explicar. Afiguro-me por
um arraigado sem dúvida preconceito de escritor, que nada per-
manecerá sem ser proferido; que estamos neste ponto, precisa-
mente, a procurar, perante uma fissura dos grandes ritmos lite-
rários (assunto aludido anteriormente) e sua dispersão em
frissons articulados próximos da instrumentação, uma arte de
encerrar18 a transposição, ao Livro, da sinfonia ou da mesma
maneira de retomar nosso bem: pois, não são sonoridades ele-
mentares pelos metais, cordas, madeiras, inegavelmente mas
da intelectual fala em seu apogeu que deve com plenitude e evi-
dência, resultar, enquanto conjunto de relações existindo em
tudo, a Música.

Um desejo inegável de meu tempo é separar como em vista
de atribuições diferentes o duplo estado da fala, bruto ou ime-
diato aqui, ali essencial.

Narrar, ensinar, até descrever, isso sucede e ainda a cada
um bastaria talvez para trocar o pensamento humano, retomar
ou pôr na mão de outrem em silêncio uma moeda, o emprego
elementar do discurso garante a universal reportagem da qual,
a literatura excetuada, participa tudo entre os gêneros de escri-
tos contemporâneos.

De que serve a maravilha de transpor um fato de natureza
na sua quase desaparição vibratória segundo o jogo da fala, en-
tretanto; se não for para que emane, sem o incômodo de um
próximo ou concreto rappel 19, a noção pura.

18 “Achever” em francês no texto de partida. É importante ressaltar que o

termo significa, em português, encerrar, acabar, mas também tem sen-

tido de pôr fim ao sofrimento de um ser moribundo.
19 O termo pode abarcar vários significados: “lembrete”, “chamada”, “cha-

mar novamente”, mas também representa um artifício de pintura que

consiste em proporcionar a luz com a qual diversos objetos de um qua-

dro estão aclarados, no grau de importância que devem ter no conjunto

da composição.
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Digo: uma flor! e, fora do esquecimento em que minha voz
relega nenhum contorno, enquanto algo outro que os cálices
sabidos, musicalmente se levanta, ideia até e suave, a ausente
de todos os buquês.

Ao contrário de uma função de numerário fácil e represen-
tativo, como o trata primeiro a multidão, dizê-lo, acima de tudo,
sonho e canto, encontra no Poeta, por necessidade constitutiva
de uma arte consagrada às ficções, sua virtualidade.

O verso que de vários vocábulos refaz uma palavra total,
nova, estranha à língua e como que encantatória, põe fim a esse
isolamento da fala: negando, com um traço soberano, o acaso
permanecido nos termos malgrado o artifício de sua têmpera
alternada no sentido e na sonoridade, e causa-lhe essa surpresa
de não ter ouvido tal fragmento ordinário de elocução, ao mes-
mo tempo que a reminiscência do objeto nomeado banha-se em
nova atmosfera.

Tradução de “Crise de vers” 20: Gilles Jean Abes.
Revisão: Olivier Allain.
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