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ALGUNS PROCEDIMENTOS DE NIKOLAI
LESKOV E A DIFICULDADE DA SUA

TRADUÇÃO

Noé Silva*

RESUMO: O autor discute alguns traços do estilo do es-
critor, com ênfase no trabalho de Leskov com as palavras
(uso fora do contexto normal, corrupção, invenção). Em
paralelo, comenta duas traduções, uma espanhola e uma
estadunidense, do conto “O canhoto”, bem como as possi-
bilidades de transmissão do sentido do original em Portu-
guês.

UNITERMOS: Leskov; tradução; poética; semântica; sin-
taxe.

ABSTRACT: The author discusses a number of Leskov’s
stylistic characteristics,  focusing on the way he uses
Russian words (usage out of normal  context, corruption,
invention). He also comments on the Spanish and American
translations of the short story “Levsha/Lefthand” and exa-
mines the  possibilities of delivering the original meaning
in Portuguese.

KEYWORDS: Leskov; translation; poetics; semantics;
syntax.

Dos escritores russos clássicos do século XIX, um dos que
mais dificultam o trabalho dos tradutores é Nikolai Leskov. Figura
isolada no meio literário, por motivos políticos e por características
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da sua escrita, como um herege entre pios e um malicioso entre
puros, ele dizia que os seus textos eram reconhecíveis até sem a sua
assinatura e que o que se lia, na maioria dos seus livros, era a lin-
guagem sorrateiramente apanhada, durante as suas muitas viagens
pela parte europeia do país, da boca dos mujiques, dos pseudo-
intelectuais, das pessoas bem falantes, dos mendigos videntes e dos
santarrões. Pelas palavras de um crítico de então, Leskov erigira um
“museu de todos os falares” da Rússia, com “todos os elementos do
oceano da linguagem russa” (Olieg Miénchikov), como a dos cronis-
tas históricos, a de salão, a dos funcionários públicos, a dos contos
maravilhosos, a dos padres de aldeia, a dos dogmáticos e escolásticos,
a dos andarilhos e dos artesãos. Ao resultado desse trabalho de
Leskov, Víktor Chklóvski, no livro Teoria da prosa, chamou “um enor-
me, verdadeiro, poderoso e novo russo, a rocambolesca linguagem
dos pequeno-burgueses e dos parasitas”.

O tradutor vê-se diante de palavras inventadas e de uma
linguagem torcida, num grau e numa quantidade, às vezes, exa-
gerados. Tais excessos contribuíram para o malogro de alguns
escritos de Leskov, os quais, ao contrário de contos como “O ar-
tista dos topetes” (Tupiéinyi khudójnik), “Kotin e Platonida” e “A
voz da Natureza” (Gólos priródy), de pouco torcimento da lingua-
gem e de quase nenhum desvio do léxico estabelecido, não
permitem ao leitor ver o grande contador de histórias que Leskov
era. Por outro lado, novelas como “O anjo selado” (Zapetchatliónnyi
ánguel) e “O peregrino encantado” (Otcharóvannyi stránnik), de
fatura marcadamente leskoviana, constituem verdadeiras obras-
primas. Paradoxo? Não, apenas a demonstração de quão
escorregadia era a senda, trilhada por Leskov, em cujas obras, às
vezes, a riqueza tem como vizinha a gabolice pelintra, o desperdí-
cio espreita de trás da generosidade e a originalidade parece
afetação. Ademais, muitas palavras inventadas por ele não têm
graça nenhuma e não se caracterizam pela funcionalidade, ou
seja, não importam em ganho de expressividade; às vezes, até
ocorre que ninguém ou quase ninguém as entende.

Assim, o tradutor deve decidir: tentar reproduzir os procedi-
mentos de Leskov na língua de chegada ou pasteurizar o texto? A
única atitude de um tradutor honesto só pode ser abalançar-se à
primeira alternativa. Para tal ele deve: entender o que Leskov faz,
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como o faz e para que o faz. Tentaremos clarificar tais pontos com
exemplos de “O canhoto”, considerado o “padrão da linguagem” de
Leskov. Tangencialmente, comentaremos algumas passagens, tais
como aparecem numa tradução espanhola1 e noutra estadunense2.

A história começa com a visita do czar e do general Plátov a
um museu inglês de assombrosidades. Leskov faz da linguagem
viva da personagem o caminho mais seguro para a penetração na
psicologia do caráter. Plátov caracteriza-se pela ânsia de voltar para
casa e pelo desdém a todas as coisas não russas, sejam elas pala-
vras ou objetos: o narrador como que se põe ao lado da personagem
e reproduz-lhe o ânimo, com palavras estropiadas, inventadas ou
usadas fora de contexto. Assim, conversas “em Francês” tornam-
se “conversas francesas” (frantsúzkiie razgovóry), perda de tempo e
saliva, “pura futilidade, em que não valia a pena gastar a imagina-
ção”; fale-se Russo, pois! A carruagem inglesa é de dois “sentares”
(dvukhsiéstnaia), porque inferior à russa, que esta, sim, é de dois
“lugares” (dvukhmiéstnaia, a palavra certa); mikroskop (mckroscópio)
transforma-se em melkoskop (miudoscópio), com a substituição do
prefixo grego mikros, denotador de pequenez, pelo equivalente rus-
so miéllko; a mesma tentativa de despaganização de termo
estrangeiro faz-se em buremietr (rus. Búria – tempestade;
temporómetro) em substituição ao correto barómetr (gr. Baros – peso;
barómetro). A sanha contra as palavras de origem estrangeira faz o
narrador fundir bíusty (bustos) e líustry (lustres), de origem france-
sa, em bustres (afinal, o que é estrangeiro é tudo uma coisa só, sem
nenhum valor que as individualize); tal procedimento também pro-
vém da impaciência de Plátov diante daquele número infindável de
salas, bustos, lustres e demais estrangeirices tão do agrado do czar;
ele quer é ir-se o mais depressa possível da Inglaterra. As palavras
ditas pelos ingleses, para ele, um xenófobo, são apenas sons desa-
gradáveis e, assim, ele mistura os nomes de coisas distintas (como
em bustres), e a famosa estátua Torso del Belvedere, do escultor
ateniense Apolónio, torna-se Abolón Polvediórskii (algo como Abolão

1 LESKOV, Niko lai (2007) La pulga de acero . Madrid: Editorial
Impedimenta, trad. de Sara Gutiérrez.

2 LESKOV, Nikolai (2003) The enchanted wanderer. New York: Random
House, trad. de David Magarschak.
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de Meiobaldérskii) ou, se quisermos reproduzir mais ostensivamente
o efeito depreciativo do original, Abolão de Meiatijelérskii. Em suma,
a xenofobia e a impaciência da personagem contagiam o narrador.
Leskov quis tanto assinalar tais traços da personagem que, ao en-
tusiasmo do monarca pelas coisas dos ingleses, o militar responde:

— Cá a única coisa que me admira é que os meus bravos
do Don sempre lutaram sem nada disso e ainda assim ex-
pulsaram as doze línguas.

Vede bem: usa-se a expressão “as doze línguas”, com que os
Russos designavam o exército de Napoleão, constituído não só de
Franceses; portanto, a deturpação dos nomes de coisas e pessoas
constitui o meio de expressão da xenofobia da personagem. A tra-
dutora espanhola não deixou isso passar em branco (pequescopio,
Abolón de Malvedere, tormentómetros, cerámides etc.), embora te-
nha errado no numeral:

— A mí de aquí me asombra solo uma cosa — respondió
Plátov —: que mis chicos del Don lucharon sin nada de esto
y expulsaran a las veinte lenguas. (p. 34)

Já o tradutor estadunidense limitou-se a um “Apollo
Belvebeery”, que, pela presença de beer (cerveja), fica com ar sim-
pático, quando, na verdade, a intenção, no original, é
inequivocamente depreciativa. Apagou, outrossim, todas as mar-
cas de algo importante para o Autor:

— The only thing that impresses me, your Majesty, is that
my gallant Cossacks won so many battles and routed
thousands of your enemies without any of the things here.
(p. 214)

Ora, entre os “milhares de inimigos” do czar, havia também
os milhares de russos inimigos do regime autocrático ou de cam-
poneses sublevados, mas eles, seguramente, não estavam entre as
“doze línguas”, porque a sua era a do próprio Plátov; portanto o
leitor pode ser induzido em erro.
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Leskov realiza a manipulação do léxico nas proximidades
sônica e semântica da palavra, tirando do contexto a força de atra-
ção para esta ou aquela combinação de letras. Para ele, as palavras
distribuem-se no nosso espaço mental como as estrelas no céu;
cada uma reúne, em torno de si, todas aquelas com as quais
condivide sílabas (talvez, mais exatamente: à sua volta, pairam to-
das as letras do alfabeto) e, nessa sua área de, digamos, influência,
podem encontrar-se até palavras estrangeiras. O procedimento não
só tem grande efeito cômico, senão também produz palavras com
maior carga semântica.

Por exemplo, no idioma russo entrou a palavra alemã
Stiefeletten (bota masculina com atacadores), sob a forma inb,ktns
(chtibliéty). Substitui-se o in (cht) inicial por uma consoante de
som muito próximo, o (lê-se “chtchá”, transliterado como chtch);
tal consoante, ao lado de b (lê-se “i”), forma a palavra significadora
de “sopa de repolho”; com isso, o pedaço -ktns (-liéty) aviva-se e
evoca rjnktns (kotliéty, “almôndegas”), de modo que, por fim, o lei-
tor vê-se diante de um tipo de calçado de excelente qualidade e,
também, despertador do apetite.

E para que tanto trabalho da parte de Leskov? Na época da
ação da história do artesão canhoto de Tula, na Rússia havia a
escravidão; os servos andavam maltrapilhos e passavam fome; os
trabalhadores ingleses, por sua vez, no entender de Leskov, eram
livres, tinham vestes decentes e, por calçarem tão boas botas e
sapatos, eram também bem alimentados. Aqui, era preciso mexer
no nome do calçado para fazê-lo lembrar algum tipo de comida:

Cada trabajador está permanentemente saciado, vestido
no con harapos, sino con un chaleco apropiado para cada
ocasión, calzado con gruesos botatos con refuerzos de hierro.
(p. 103)

Em Português, “bota” permite-nos botatas (paroxítona mas
com ó, aberto). Decidimos acrescentar, por nossa conta, outro tipo
de calçado, “sapatos”, pois fornecem mais um prato aos trabalha-
dores ingleses:

Cada trabalhador deles está sempre saciado de comida e
vestido não com farrapos, senão com um colete apropriado
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para todos os dias, e calçado com grossos e casquilhos
botatas e sopatos com reforços de ferro.

Em Inglês, supomos, tal manipulação das palavras parece
não ter sido possível:

Every one of their workershad enough to eat, and he was
not dressed in rags, but wore a good jacket and thich leather,
iron shod-boots. (p. 244)

Também na parte do relato da estada do canhoto em Ingla-
terra e na linha da crítica à ordem social da Rússia, aparece boilo,
outra invenção de Leskov, em grande exemplo da sua linguagem
torcida, votada a não dizer as coisas diretamente e, ao mesmo tem-
po, fazê-lo de modo expressivo. Ele tomou vóilo (“feltro”) e substituiu
o som inicial de “v” por “b”; com isso, transformou a sílaba tônica
da palavra em boi (“combate”, “luta”; por extensão, no dado contex-
to, “pancada”, “bordoada”). Qual o resultado disso? A parte mais
altissonante da palavra converteu-se precisamente no oposto da
ideia expressa pela palavra original inteira: boilo  bordão, bordoada
 violência // afago, carícia  voilo (feltro). O português feltro não
permitiria a conservação do efeito do original e, por isso, teve de
buscar-se outro estofo ou pano relacionado com lã ou pelos e, dele,
produzir um termo equivalente. Nos termos da nossa tradução, a
correlação ficou: pelúcia  afago, carícia // violência  paulada,
pau  paulúcia.

He did not do his work because somebody stood over
him with a whip, but because he had been taught his
trade. (p. 244)

Trabaja no com golpes, sino com enseñanza, y comprende
lo que hace. (p. 103)
[trabalha não com paulúcia, senão com ensinamento, e
compreende o que faz.]

Como pode ver-se, para Leskov a palavra não é um todo
indivisível; é, sim, composta de partes, que podem agir por conta
própria, no sentido de combinarem-se com letras de fora da pala-
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vra; enfim, em cada palavra há palavras inteiras e pedaços de ou-
tras. Portanto, cada palavra, cada significante de uma ideia tem,
dentro de si, pedaços dos significantes de outras ideias. Basta uma
letra de fora dela, sozinha ou combinada com outras, achegar-se
às suas sílabas, que sejam o tronco do significante de uma ideia ali
existente em potência, para que tal ideia se avive, ganhando os
faltantes membros e, com isso, expressão plena.

Ora, após o retorno do czar e de Plátov à Rússia, o primeiro,
achando-se muito doente, decide ir a uma cidade do Sul para con-
fessar-se a um padre e dispensa os préstimos do segundo, porque
este não tem “a necessária contenção para conversas espirituais”.
Plátov, ofendidíssimo nos seus brios, vai para casa e deita-se no
seu canapé (duquesa). Não é dito mais nada ao leitor, mas a este
sugere-se toda uma tragédia pessoal. Plátov está irado; vira-se e
revira-se de um lado para o outro e tenta aliviar o amargor do
despeito com quilos de tabaco, mas tudo o que consegue é ficar
ainda mais ofendido, virar-se e revirar-se ainda mais naquele mó-
vel, como se picado por percevejos. Com as meras quatro sílabas
de uma palavrinha inventada e, escusa dizer, muito engraçada –
ukuchetka – Leskov dá-nos toda a vivência, intensa e sofrida, da
desfeita sofrida pela personagem. Plátov podia haver-se deitado
numa cama, num sofá, sobre um colchão, um tapete ou mesa ou
sabe-se lá mais o quê, e até sobre o chão, mas, não, fê-lo precisa-
mente numa kuchetka (sem aquele u inicial, que lhe dá Leskov), e
esta, literalmente, morde-o, pica-o.

Leskov confere vida ao canapé (ou duquesa), partindo do fato
de que, na língua russa (como na portuguesa, aliás), os estados de
zanga e irritação podem ser expressos pelo verbo ukussit´ (morder,
picar). Diz-se: Kakaia evó mukha ukussila? (Que mosca o picou?
Para nós: Que bicho o mordeu?), em relação a alguém que se mos-
tre muito zangado, irritado. A personagem está picada pelo despeito,
mordida nos seus brios: o kuch da palavra kuchetka precisava ape-
nas de mais uma letrinha de fora (no caso, “u”) para materializar o
estado de espírito da personagem, ou seja, para transformar uma
inerte kuchetka (canapé, duquesa) numa incómoda ukuchetka
(bocanhapé, mordequesa):

Platov was thus left behind to nurse his grievance, and he
lay down on his couch and sulked and all the while he lay
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on his couch he went on smoking Zhukov tobacco without
stopping. (p. 220)

Plátov se quedó ofendido y se fue a casa a tumbarse en el
lecho del despecho, donde permaneció tumbado fuman-
do tabaco Zhukov sin descanso. (p. 46)

Plátov ficou ofendido e, em casa, deitou-se no seu
bocanhapé de despeito, e nele permaneceu deitado, a fu-
mar tabaco Júkov sem parar.

Achamos indispensável ao menos a tentativa de preservação
do efeito do original na citada passagem (na história, há outra si-
tuação semelhante) e, para isso, há duas razões. Em primeiro lugar,
Leskov escrevia, preferencialmente, no skaz, gênero épico, cujas
principais características são: a) está próximo da arte popular oral
(da bylina, lenda, conto maravilhoso, anedota); b) o principal, nele,
não são tanto os acontecimentos e os caracteres, quanto a perso-
nalidade do narrador e a sua linguagem; e c) o narrador, via de
regra, é uma pessoa do povo, por isso a sua linguagem é cheia de
dialetismos, ditos populares e eufemismos; em presença de um tal
narrador, os acontecimentos retratados são percebidos por meio
dos olhos de uma pessoa do povo.

O skaz, juntamente com a estilização, é o principal método
da estilística de Leskov. Na maioria dos seus contos e novelas, o
relato faz-se por um narrador, cuja peculiar maneira de falar ele
tenta transmitir. Tal narrador é extremamente permeável ao modo
como a personagem, geralmente um camponês, trabalhador bra-
çal ou citadino analfabeto, reage a fatos alheios à sua experiência
de vida e a palavras a ele incompreensíveis.

Pois bem, é mais do que natural que uma tal pessoa, ao falar
de coisas a ela estranhas ou nada familiares, deturpe os seus no-
mes, e ela o faz de acordo com a ideia que tais coisas lhe suscitam,
e em consonância com as que conhece; assim, mikroskop (“micros-
cópio”) torna-se melkoskop (“miudoscópio”, para enxergar o que é
miudinho), piramida (“pirâmide”) deu keramida (“cerâmide”, de “ce-
râmica”, pois “pirâmide” devia ser algo grande de louça) e vestovýe
(“ordenanças”) foram rebatizados como svistovýe (“assobianças”,
pois acodem ao assobio, “svist”, do superior) etc.
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Em segundo lugar, Leskov, como tão bem disse o seu maior
admirador, Maksim Górki

escrevia não plasticamente, e, sim, contava, e nisso era
incomparável... Tolstói e Turguiénev gostavam de criar,
em torno da personagem, este ou aquele fundo, que a ani-
masse de modo mais bonito, e recorriam largamente à
paisagem, bem como à descrição do curso dos seus pen-
samentos e do jogo dos seus sentimentos.  Leskov quase
sempre evitava isso, atingindo os mesmos resultados por
meio da fina urdidura da renda nervosa da fala coloquial.
(Górki, 1952:49)

Os acontecimentos, os fatos e as coisas não impõem ao
narrador leskoviano as suas características e traços objetivos; a
personalidade dele converte-as na moeda corrente do seu conheci-
mento da vida; ele traduz os conceitos, as ideias, tudo o que lhe é
abstrato e estranho nos termos da sua experiência prática e nisso
revela algo de si. Pois bem, a palavra ukuchetka constitui o registro
estenográfico do estado de alma da personagem em determinado
momento; à semelhança do orifício que, em certos aparelhos me-
cânicos, dá passagem aos vapores, ela e outras são respiradouros,
por onde sai um pouco da alma da personagem.

São inúmeros os exemplos da habilidade de Leskov no ma-
nuseio das palavras, cuja escolha se dá em paralelo com o
desenvolvimento do enredo; o autor segue as indicações do contex-
to, o qual tem as suas exigências, e delimita, de alguma forma, o
vocabulário para este ou aquele momento da ação. As palavras não
são apenas letras alinhadas de modo coerente — elas são caixas
com ideias que, como molas comprimidas, estão à espera somente
do toque certo, sugerido pelo contexto dentre as possibilidades ofe-
recidas pelo idioma.

Se a história da pulga de aço e do canhoto vesgo de Tula
constitui o produto mais acabado da perícia de Leskov no campo
da linguagem, queremos distinguir nela aquele que consideramos
o exemplo máximo da sua capacidade de manipular as palavras (O
verbo “manipular” remete-nos a “manuseio”, e o que se vê é uma
espécie de prestidigitação: veicula-se o significado de uma palavra
e, ao mesmo tempo, omite-se o seu significante; a palavra aparece
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fortalecida, como que havendo incorporado os significados das ou-
tras, sob as quais é escondida). Por dois motivos: o substantivo
tomado como ponto de partida para o jogo e o fato de que se opera
não com ele, mas com um seu simulacro.

Trata-se do nome do prato comido, no desjejum, pelo maru-
jo inglês na embaixada do seu país, ao recuperar a consciência
com a ajuda de um médico e de um farmacêutico, depois da bebe-
deira de vários dias. Está escrito literalmente: kúritsa s rýss´iu,
“galinha com lince” (É corrente a opinião de que a carne do lince,
pelo fato de esse ágil felino comer só carne fresca, possui especi-
ais propriedades tonificantes). Entende-se, naturalmente, outra
coisa, e com um riso. A expressão s rýss´iu é muito parecida a s
ríssom, “com arroz”; lidas de corrido, elas se confundem. “Lince”,
em Russo, é rys (y é a transliteração de um “i” duro, pronunciado
mais no fundo da garganta do que o nosso “i”). Pois é quase exa-
tamente isso o que se ouve da boca de um inglês que queira dizer
a palavra russa hyc (ris, “arroz”), pela sua velarização da letra r, e
Leskov entendia muito bem do assunto, já que tinha um tio dessa
nacionalidade (marido de uma irmã da sua mãe) e trabalhara lar-
gos anos com ele. Leskov foi além; havendo dissimulado o arroz
sob a aparência de lince, torna-o, digamos assim, mais nutritivo
de sentido, com o atirar-lhe para cima o significado de mais uma
palavra, o do advérbio rýss´iu (“como um lince”, que quer dizer “a
trote”). Assim, tem-se uma galinha não apenas com lince, mas
também com trote ou a trote. Ou seja, Leskov serve à personagem
um arroz mais refocilante e nutritivo em calorias do que o co-
mum: um arroz, que fará o marinheiro sair com a energia e o trote
de um lince, em procura do amigo russo; senão, não o haveria
encontrado de modo tão rápido numa cidade grande como o era
já São Petersburgo à época.

Vejamos o que escreveu a tradutora espanhola, no seu pre-
fácio, acerca dessa invenção de Leskov:

Baste indicar, por ejemplo, que la letra que se cuela en el
arroz que un personaje desayuna, aportándole una ener-
gia excepcional, parece proceder de un vocablo que signi-
fica al trote. Yo he condimentado el arroz con arrear
esperando que el  arreoz guste igual. (p. 27)
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A sua suposição esteve perto da verdade, e é satisfatória a
sua solução, com o recurso que, por coincidência, nós também,
inicialmente, fizéramos, à interjeição arre, de origem árabe, usada
pelos tropeiros para pôr em marcha os seus animais:

Al día siguiente, el semimaestre inglês se levantó, tragó outra
pastilla de gutapercha, tomó un desayuno ligero a base de
gallina con arreoz, bebió erfix y... (p.115)

Feio fez o tradutor estadunidense, que deu sumiço ao arroz
servido à personagem por Leskov:

The English sailor got up the next morning at the very time
that the Tula gunsmith was being brought to the infirmary,
swallowed the second gutta-percha pill, had a quick
breakfast of roast chicken, washed it down with soda
water, and… (p. 250)

A voz da personagem contaminara a voz do narrador e, com
isso, um significante (ríss´iu) passou a ser um cacho de significa-
dos, com o adendo de não vir expresso (Leskov disse arroz, mas
não escreveu arroz e sim uma palavra semelhante a uma cebola,
isto é, com várias camadas de sentido). Na impossibilidade de fazer
a mesma coisa, tivemos de desdobrar o significado da palavra rus-
sa. Servimo-nos da interjeição “eia!”, que serve para excitar, animar,
e partimos do fato da existência, no Brasil, de um “feijão tropeiro”:

No outro dia, a essa mesma hora, o contramestre inglês
levantou-se, mandou outra pílula de gutapercha para o
bucho, comeu um desjejum leve de galinha com êiarroz
troteiro a la lince, tomou erfixo e...

Não temos a pretensão de inventariar todos os artifícios de
linguagem usados por Leskov na história da pulga de aço, mas eles
encaixam-se, uns menos, outros mais, no princípio da manipula-
ção da palavra nos seus arredores sônicos. Agora, é hora de falar
da sua capacidade, igualmente admirável, de, sem inventar nada,
produzir passagens muito engraçadas e expressivas, com o sim-
ples usar de uma palavra corriqueira num contexto que ou lhe
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devolve o seu significado original com um sabor maroto ou o modi-
fica radicalmente. E, paradoxalmente, essas são as situações de
mais difícil reprodução na língua de chegada.

Um belo exemplo da habilidade leskoviana de combinar duas
palavras corriqueiras, inocentes, para dar-lhes um significado ines-
perado encontra-se na conversa do canhoto com os ingleses a
respeito de não poder casar-se com uma moça da terra. Aqueles
lhe perguntam, então, como procediam os homens solteiros, na
Rússia, para manifestarem as suas intenções matrimoniais a al-
guém, e ele responde-lhes que os seus compatrícios se serviam de
uma intermediária. Leskov não seria Leskov, se a personagem des-
se a essa intermediadora o nome correto, svakha (“casamenteira”).
Nós consultamos traduções em vários idiomas e, em nenhuma delas,
encontramos ajuda. Os tradutores não atacaram o problema:

In our country, he said, if a man has honorable intentions
about a young lady, he sends an old woman who is an
expert in such affairs. (p. 242)

A espanhola:

En nuestro país — dijo —, cuando un hombre quiere una
relación seria con una chica, le envia a una casamentera.
(p. 99)

Ellos lo entedieron, pero respondieron que em Inglaterra
no tenían casamenteras ni existia esa costumbre. (p. 99).

Leskov usa a expressão razgovórnaia jénchtchina (literalmente,
“mulher conversal, coloquial”), completamente destituída de
parecença com a palavra certa, e subverte o campo de significados
do adjetivo; no entanto, a mensagem é entendida. Ora, direis, mas
que é que permite a uma “mulher conversal, coloquial” passar por
“casamenteira”?

Assim como uma pessoa revela muito de si, quando posta
em situação inusitada, o dado adjetivo, no papel de modificador de
um substantivo de fora do seu campo de aplicação habitual, põe
em relevo um seu lado esquecido pelos falantes, um matiz de sig-
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nificado, que o uso corrente da palavra parece haver já desgastado;
o seu significado primevo ressurge com uma graça insuspeitada; o
ouvido enche-se dos ecos do seu radical e de termos afins. Ora, a
“casamenteira” (razgovórnaia jénchtchina) dirige as “conversações”
(peregovóry) entre um homem e uma mulher. É pessoa de boa
lábia, dotada do talento “de conversar” (razgovárivat´), discreta na
vida privada, mas, em serviço, “loquaz” (govorlívaia), talvez até “ta-
garela” (govorún´ia), senão não consegue “persuadir” (ugovorit´)
uma parte das excelências da outra; para qualquer alusão a um
defeito do(a) pretendente (obesidade, nariz grande, pé chato, estra-
bismo etc.), ela tem, na ponta da língua, uma série de “ressalvas”
(ogovórki); enfim, para essa senhora, que tem de “falar” (govorit´)
muito, as “conversas” (razgovóry) são como a farinha de trigo para
o padeiro, e é com elas que faz os seus “conluios” (zágovory).  A
ideia da sua “loquacidade” (govorlívost́ ) pragmática e objetiva está,
como se pode ver, inalienavelmente ligada ao radical -góvor- (fala,
modo de falar) do adjetivo, e é por isso que o adjetivo razgovórnyi
(de conversa, “conversal”), no contexto do episódio, evoca tão bem
a figura de tão conversante membro da sociedade civil.

Conversar é o que a casamenteira mais faz, e a ação
frequentativa do verbo vem sugerida pelo sufixo –nça, forma contra-
ta de –ância, de que Caldas Aulete (1970:223) diz: “Designa
continuação, duração, ação contínua, estado permanente, qualida-
de duradoura: abundância, arrogância, instância, distância, vigilância
etc”. Se esperança é a ação contínua, o estado permanente e a qua-
lidade duradoura de quem espera  por algo, então, o substantivo
caracterizador da ação de quem “conversa” o tempo todo e muito
(para ganhar a vida, não o esqueçamos),  é “conversança” (Cf.: comer
 comilança). Como esse contínuo conversar deve levar à união
do(a) cliente com a pessoa desejada, ou, por outras palavras, que
o(a) cliente coloque a aliança de casamento no dedo anular dela,
devemos combinar a sucessão de conversas com o limite, a que ten-
de: “conversança” + aliança = “conversaliança”. Assim, primeiramente,
casamenteira é a “mulher conversaliança”, isto é, cujas conversas
terminam em anel de casamento.

Para tornar a expressão ainda mais engraçada, acresce o
fato de que o adjetivo possui, também, o significado de “próprio
do discurso oral, de uso corrente, empregado em conversa”, ou
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seja, “coloquial”. Diz-se: razgovórnyi iazzyk (“linguagem coloqui-
al”), razgovórhyi stil´ (“estilo coloquial”) etc. E tal significado também
entra na percepção, pelo leitor, do referido adjetivo na inusitada
combinação com o substantivo jénchtchina (“mulher”); tem-se, en-
tão “casamenteira” = “mulher coloquial”. Damos de barato o fato
de que hoje se usa muito a palavra “colóquio” para designar even-
tos científicos, reuniões de especialistas para discussão de
assuntos de uma área, mas esquece-se que significa “conferência
entre duas ou mais pessoas; conversação” (Aulete, 1970:759).
Como no parágrafo anterior, em que fomos ajudados pela
homofonia entre o sufixo dador da ação frequentativa do verbo e o
substantivo simbolizador do matrimônio, aqui a semelhança de
sons vem de novo em nosso auxílio (o radical coloqu- é também o
radical do verbo colocar no presente do conjuntivo). Aumentan-
do em apenas mais uma sílaba o adjetivo, rebatizamos a diligente
operária da base da nação por “mulher coloquianel”, ou seja,
mulher diuturnamente empenhada em conseguir que quem con-
tratou os seus serviços coloque o anel de casamento na pessoa
requestada. Em ambos os casos, houve um matrimônio de pala-
vras, realizado ao custo de longo circunlóquio mas, esperamos,
não muito ao arrepio das convenções e leis linguísticas:

— No nosso país, quando um homem quer mostrar uma in-
tenção pra valer a propósito de uma moça, envia à frente
uma mulher conversaliança (coloquialiança).

Os ingleses entenderam, mas responderam que mulheres
coloquianéis para isso, eles não as tinham, e que isso nem
era costume.

No exemplo, teve-se uma expressão (adjetivo + substantivo)
arbitrariamente forjada, a que o contexto deu um significado. Em
outra passagem Leskov faz o contrário: o contexto como que dis-
solve o significado de uma expressão corrente, ou seja, o adjetivo e
o substantivo libertam-se do denominador comum (o significado,
que formam juntos) e agem como números inteiros, cada um com
a sua significação/valor original.

É o caso em que o canhoto, a navegar já para casa, teima em
permanecer no convés, exposto ao vento e à chuva. Ele responde
aos ingleses, que o convidam a recolher-se a um lugar abrigado,
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que ali fora para ele era melhor, pois poderia sentir-se mal. No
original, aparece morskáia svínka (literalmente, “porquinha do mar”),
que significa “porquinho da Índia, cobaia”, mas o Autor quis dizer
morskáia boliézn (literalmente, “doença do mar” — “enjoo”). Apro-
veitaram-se os dois significados da palavra svínka (“leitoa” e
“parotidite”); parotidite, doença popularmente conhecida como
“trasorelho”, “orelhão”, “caxumba”, é a inflamação das parótides,
glândulas salivares, situadas atrás das orelhas. A região do corpo
afetada é a do pescoço; “pescoço” (mais especificamente, a sua par-
te posterior) tem, como sinônimo, a palavra “cachaço” que, por sua
vez, vem a ser sinônimo de “porco”; data vênia aos médicos, redu-
zimos a parotidite ao pescoço por ela afetado (pescocite ’! cachaçonite),
porque, assim, primeiro, com cachaçonite conseguimos ter parotidite
e porco na mesma palavra, como no original; em segundo, porque a
palavra cachaçonite permite interpretar-se, também, como “com-
portamento igual ao de um cachaço” (quando uma pessoa, A, toma
atitudes impróprias, indignas, iguais às de outra, B, costuma di-
zer-se: A teve uma crise, um ataque, de B-ite, B-nite), e é essa
interpretação que o Autor também contempla quando a persona-
gem diz: so mnoi sdiélaettsa morskaia svinka (vai dar-me uma
cachaçonite, e eu vou fazer sujeira, como um porco;  e ela desengolirá
o que tiver no estômago). Enfim, a expressão porquinha do mar
deixa de significar um pequeno roedor malhado e anuro de terra
firmíssima para indicar, literalmente, uma porquinha no mar, um
homem que sujará o convés do navio como um porco.

As elocubrações do tradutor, por outro lado, não podem viti-
mar a personagem e atentar contra os bons créditos do autor. É
altamente improvável que um morador lusófono da profunda pro-
víncia dissesse “cachaçonite”; isso, na sua boca, não soaria natural,
apesar de ele, homem do interior, conhecer profundamente os maus
hábitos dos membros menores da família dos Artiodáctilos. Para
além disso, o mais de água que já viu foi o ribeirão da sua vila, e de
água salgada, então, só meia panela, e isso para fazer comida. As-
sim, da mesma forma como o seu colega russo não usa a palavra
correta (morskaia boliezn´, “doença do mar”) para designar o mal-
estar provocado pelo balanço de um navio aos passageiros
desacostumados a um piso oscilante, ele também não pode dizer
“enjoo”, como vemos na tradução estadunidense:
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— No, thank you, he´d say. I feel much better here. I´m afraid
I shall be seasick below deck. (246)

Nas traduções estadunidense e espanhola contornou-se a
questão:

— No — respondía —, estoy major aquí fuera. Bajo techo, el
balanceo acabaría comigo. (106)

A troca do sufixo –ite, da área médica, indicador de irritação
ou inflamação de algum órgão, por –ice, “que exprime a qualidade
abstrata e ordinariamente com um sentido depreciativo ou burlesco”
(Aulete, 1970), muito presente na linguagem falada (“doidice”,
“invencionice”, “esquisitice” etc.), dá uma palavra mais coloquial,
cachaçonice, mas, por outro lado, com o inconveniente de lembrar
álcool (cachaça), no Brasil. Devolvamos à porquinha do original o
seu nome de nascença e designemos o enjoo como uma parotidite
com vômito, que é o seu principal sintoma:

— Não, — responde, — aqui fora para mim é melhor; senão,
sob teto, do balançamento,  eu vou fazer uma porquice
desengoleira.

À luz do que foi dito, o procedimento mais característico de
Leskov na sua prosa literária é a deturpação de palavras no espíri-
to da etimologia popular, a combinação inusitada de palavras
corriqueiras e a criação de termos misteriosos e enigmáticos para a
caracterização ou descrição deste e daquele fato ou fenômeno; e
tudo isso é feito para robustecer a palavra, libertar toda a
expressividade nela existente em potência. Tal procedimento, obvi-
amente, não se limita apenas ao estilo, no sentido de ser um gracejo
ou chalaça para fazer o leitor rir. Ele é, também, um procedimento
da intriga, um elemento fundamental da construção do enredo. As
palavras, inventadas por Leskov de diversas maneiras, propõem ao
leitor pequenos enigmas e adivinhações, que lhe excitam a curiosi-
dade, nas fases intermediárias do desenvolvimento do enredo.
Leskov comunica ao leitor essas invenções linguísticas, essas alcu-
nhas estranhas e essas definições misteriosas, antes de dar-lhe o
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material necessário para a compreensão delas; com isso, dota a
intriga principal de um interesse complementar.

Se o tradutor não tem isso em mente e não tem a coragem de
enfrentar os editores inimigos das notas de rodapé, ele passa a ver
no leitor o ingênuo consumidor de livros de autoajuda ou esotéricos,
que aceita qualquer coisa, de preferência o vazio e destituído de
sentido, quando quem se propõe a ler Leskov, tal como o leitor dos
clássicos de todos os povos, é pessoa com sensibilidade e inteligên-
cia ávidas do fino trabalho de urdidura da renda de nervos, que é a
linguagem da grande literatura.

O trabalho da tradutora espanhola é elogiável e aponta na
direção certa: traduzir o texto original na íntegra, usar notas de
rodapé nas passagens obscuras para o leitor estrangeiro e tentar
reproduzir ao máximo as peculiaridades do estilo do autor.

Já o tradutor estadunidense caminhou no sentido oposto.
Traduziu apenas o sentido das frases russas, não conservou nada
do que caracteriza a linguagem de Leskov e, para além de desde-
nhar as notas explicativas, suprimiu sumariamente duas notas de
rodapé do escritor russo (uma, inclusive, com seis linhas), em que
este explicava aos seus compatriotas as características de uma
bebida do Cáucaso e relatava um fato da biografia de uma pessoa
citada no conto. Tal método de trabalho é um exemplo que não
deve ser seguido.
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