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Resumo

Este trabalho tem o objetivo de discutir o papel da série de televisão 

The walking dead num processo de popularização e, ao mesmo tempo, 

de esvaziamento da ameaça do monstro-zumbi – tanto na sua própria 

diegese quanto fora dela. Para tanto, traz algumas considerações sobre 

a tradição das histórias de mortos-vivos e também sobre a reciclagem 

dessa tradição ao longo das oito temporadas já exibidas de The walking 

dead, nas quais os realizadores vêm explorando as ligações, já presentes 

na série original de quadrinhos, com outros gêneros narrativos, em 

particular o western e o melodrama.

Palavras-chave
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Abstract 

This paper aims to discuss the role of the television series The walking 

dead in a process of popularization and at the same time emptying 

the threat of the monster-zombie. It brings some considerations on 

the tradition of undead stories, as well as the recycling of this tradition 

throughout the eight seasons of The walking dead on television, in 

which the directors have been exploring the connections already 

present in the original graphic novel series, with other narrative genres, 

specifically the western and the melodrama.
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Cadáveres andantes, mortos-vivos, zumbis. Esses monstros, que quase 

sempre andam em bandos e perambulam sem rumo, famintos por vísceras 

humanas, vêm se multiplicando no imaginário audiovisual desde os anos 1960. 

Mas, na segunda década dos anos 2000, parecem ter sido devorados pela indústria 

cultural com tamanha avidez que seu aspecto originalmente transgressor talvez 

comece a mostrar sinais de cansaço. Isso se verifica por sua insistente presença 

no cinema, na televisão, nos quadrinhos, nos jogos eletrônicos, na literatura e 

na publicidade (Figura 1), e também na produção de fãs, em vídeos amadores e 

até mesmo em artigos infantis (Figura 2). 

 

Figuras 1 e 2: Anúncio brasileiro da empresa de vendas e trocas online OLX, veiculado 

na televisão brasileira em 2014; capa do livro infantil Zumbizito – descubra seu 

segredo, de Stanley Nudelman

Um dos produtos responsáveis pela integração e acomodação desses 

monstros à paisagem midiática foi a série televisiva estadunidense The walking 

dead, criada por Frank Darabont para o canal de TV a cabo AMC em 2010 e ainda 

sem previsão de encerramento. A história foi inspirada na série de quadrinhos 

homônima escrita por Robert Kirkman e desenhada por Tony Moore e Charlie 

Adlard, que já soma mais de 170 capítulos lançados desde 2003. 

O objetivo aqui é discutir o papel de The walking dead num processo de 

popularização e, ao mesmo tempo, de esvaziamento da ameaça do monstro-

zumbi – tanto na diegese da série de TV quanto fora dela. Para tanto, o presente 
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trabalho traz algumas considerações sobre a tradição das histórias de mortos-

vivos e, também, sobre a reciclagem dessa tradição ao longo das oito temporadas 

completas até agora exibidas de The walking dead, nas quais os realizadores vêm 

explorando as ligações já presentes na série de quadrinhos com outros gêneros 

narrativos, em particular o western e o melodrama. 

Por tratar-se de um ensaio de caráter amplo e inicial, não será possível 

fazer aqui uma análise exaustiva ou detalhada do produto televisivo (Figura 3), 

nem uma comparação sistemática com a série de quadrinhos (Figura 4). O que 

proponho, em vez disso, são considerações que possam nos ajudar a compreender 

o fenômeno de popularidade de The walking dead na TV. Neste sentido, vale 

destacar que, apesar do tema dos mortos-vivos comedores de carne humana ser 

praticamente inédito em séries de televisão, The walking dead vem se mantendo 

nos primeiros lugares de audiência nos EUA, e também como uma das narrativas 

seriadas audiovisuais mais populares do planeta. 

  

Figuras 3 e 4: Anúncio da primeira temporada de The walking dead na TV; capa do 

número 132 da série de quadrinhos The walking dead
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Por exemplo, segundo dados amplamente divulgados, a estreia da quinta  

temporada, em 12 de outubro de 2014, bateu inúmeros recordes de audiência, 

incluindo o de episódio de drama mais assistido da história da TV a cabo americana 

até então, conquistando 17,3 milhões de telespectadores. Mesmo com a queda 

de audiência que vem se verificando nas duas últimas temporadas,  a série ainda 

conta com uma média de cerca de seis milhões de espectadores por episódio na 

primeira transmissão3. O sucesso já deu origem a um spin-off, intitulado Fear the 

walking dead, criado por Dave Erickson e Robert Kirkman em 2015, que se encontra 

na quarta temporada. No Brasil, o sucesso da série original fez com que, desde 

2015, os novos episódios passassem a estrear no país simultaneamente com a 

TV americana, no canal a cabo Fox. Além disso, a série conta com um aftershow4 

intitulado Talking dead (exibido no Brasil apenas no canal a cabo Fox Premium), 

que conta com a participação de fãs do programa e de membros do elenco.

The walking dead: horror, western, melodrama

Em trabalho recente sobre o jogo eletrônico The Last of Us  – que, como a 

série The walking dead, baseia-se no tema da hecatombe zumbi –, observávamos 

que o horror foi, durante todo o século XX, um dos gêneros mais recorrentes nos 

produtos da indústria cultural, legando ao imaginário do século XXI uma grande 

quantidade de tipos adaptáveis a diversas situações narrativas. Assim, monstros de 

diferentes origens, cientistas loucos, entidades extraterrestres, objetos animados 

e toda sorte de doidos varridos formaram um repertório poderoso e disseminado, 

onipresente nos produtos midiáticos – e o resultado dessa onipresença se verifica, 

hoje, em diversas narrativas nas quais o imaginário do horror “se apresenta 

incorporado à experiência cotidiana, e não mais como um evento extraordinário” 

(CÁNEPA; FALCÃO, 2016, p. 11). 

3	 Cf. site da série. Disponível em:  <http://bit.ly/2CPn5AG>. Acesso em: 31 jan. 2018.

4	 Espécie de talk show exibido logo após a transmissão dos novos episódios, com a participação do elenco da série.
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Percebe-se, por exemplo, que, de acordo com o mundo da ficção apresentado 

por séries de TV como Buffy – A caça-vampiros (1997-2003, criada por Joss 

Whedon), Dexter (2006-2013, James Manos Jr.) e outras, podemos encontrar com 

facilidade um vampiro, um lobisomem ou um serial-killer em cada esquina. Esse 

processo de incorporação do horror ao cotidiano permite que ele facilmente se 

apresente em cruzamentos com outros gêneros, não raro se transformando em 

outra coisa (CÁNEPA; FALCÃO, 2016, p. 12). Trata-se de um fenômeno já visto 

tanto na TV quanto em outros meios (como a literatura, o teatro e o cinema), mas 

que vem se acentuando em anos recentes, juntamente com um processo mais 

amplo de complexificação das narrativas televisivas, que tem na combinação de 

gêneros uma de suas marcas (MITTEL, 2012, p. 36).

Por exemplo, o termo em voga mashup (mistura), mencionado no título 

deste trabalho, é uma expressão “importada” da música eletrônica pela literatura 

desde o improvável fenômeno do best-seller Orgulho e preconceito e Zumbis 

(Pride and prejudice and Zombies, de Seth Grahame-Smith), lançado no dia 01 de 

abril de 2009. A data não foi escolhida ao acaso. O livro trazia, literalmente, uma 

“mistura” do clássico de Jane Austen com uma aventura de horror repleta de jovens 

virginais combatendo monstros comedores de carne humana. O sucesso originou 

outras obras do mesmo autor (como Abraham Lincoln, caçador de vampiros, 

de 2010) e também de outros autores, como o brasileiro Lúcio Manfredi, que 

lançou o romance Dom Casmurro e os Discos voadores (2010). Algumas dessas 

histórias, por sua vez, inspiraram produtos como gibis, filmes, jogos eletrônicos 

e programas de TV, reforçando a cultura da remixagem (LESSIG, 2008), que tão 

bem caracteriza a nossa época. 

Mas há misturas mais antigas do horror com outros gêneros, particularmente 

com a comédia (HALLENBECK, 2009). Na TV estadunidense, observa-se esse 

fenômeno desde os anos 1960, em séries retomadas diversas vezes como 

Família Addams (Addams Family, 1964-1966, David Levy) e A turma do Scooby 

Doo (Scooby Doo, where are you?, 1969-1971, Hannah & Barbera). A década 

de 1960 viu também o início de um famoso “novelão” de horror, com inúmeros 
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personagens e trama melodramática: Sombras da noite (Dark shadows, 1966-

1971, Dan Curtis), retomada em 2012 por Tim Burton, em filme homônimo. 

Outra série sempre lembrada é a clássica Além da Imaginação (The twilight 

zone, 1959 a 1964), criada por Rod Serling para TV dos EUA em forma de 

antologia (isto é, com episódios independentes), e que teve diversos remakes 

e cópias ao longo dos anos. Essa mesma série já estava inspirada na antologia 

Hitchcock presents (1955-1965). Nessas duas séries, era comum que episódios 

misturassem gêneros como a fantasia, a comédia, o drama familiar, o melodrama 

e a aventura com o horror.

Desde meados dos anos 1990; porém, o horror tem sido incorporado com 

cada vez mais frequência por produtos seriados vinculados a outros gêneros 

narrativos, como a ficção-científica em Arquivo X (1996-2002; 2017-2018; Chris 

Carter) e Lost (2004-2010, J.J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof); o policial 

em Twin Peaks (1990-1991; 2017, Mark Frost e David Lynch); o juvenil em Pânico 

(Scream, 2015 -, Wes Craven) e Scream queens (2015-2016, Iann Brennan, 

Brad Falchuk, Ryan Murphy); o romance em Vampire diaries (2009-2017, Julie 

Plec, Kevin Williamson) e True blood (2008-2014, Alan Ball); a ação em Angel 

(1999-2004, David Greenwalt, Joss Whedon) e Supernatural (2005-, Eric Kripke), 

entre outros. Particularizando essa discussão, este trabalho traz considerações 

sobre The walking dead, observando a relação da série de horror com o western 

clássico, que trata dos conflitos entre os imigrantes que chegaram ao terrirório 

americano e os indígenas, e com o melodrama, particularmente aquele de tipo 

novelesco, que traz dezenas de personagens ligadas por relações territoriais e 

familiares, em conflitos retratados de forma maniqueísta.

No que se refere ao western, são diversas as aproximações propositais 

feitas pelos criadores, tanto da série de quadrinhos (como observa HASSLER-

FOREST, 2012) quanto da televisiva. Essas aproximações podem ser verificadas 

nos aspectos temático-narrativos, mas também em achados imagéticos, 

como se observa, por exemplo, nas tomadas do policial Rick Grimes (Andrew 

Lincoln) andando a cavalo pela cidade sitiada na primeira temporada da série 



116

Mashups de horror, western e melodrama

Laura Cánepa

(Figura 3), e que deu origem a diversos memes, como o reproduzido abaixo 

(Figura 5), em que o ator é substituído pelo astro do faroeste John Wayne 

(1907-1979). Tais aproximações ganham, em The walking dead, contornos 

muito evidentes, retomando antecedentes cinematográficos cultuados como 

Billy The Kid versus Drácula (William Beaudine, EUA, 1966), O colecionador 

de almas (Dust Devil, Richard Stanley, RU, 1992) e Vampiros (Vampires, John 

Carpenter, EUA, 1999).

Figura 5: Meme que circula nas redes sociais do mundo todo desde 2010, e que 

coloca o astro dos westerns hollywoodianos John Wayne na “pele” do policial Rick de 

The Walking Dead

Como ocorre em muitos westerns e histórias de zumbis, The walking dead 

reúne personagens esteriotipadas que são obrigadas a lutar pela sobrevivência, 

quase sempre em constante deslocamento, negociando suas idiossincrasias 

enquanto enfrentam um inimigo comum: os índios, no primeiro caso, e os mortos-

vivos, no segundo. Também em The walking dead e nos westerns clássicos, os 

protagonistas positivos carregam a esperança no processo civilizatório, opondo-

se tanto à “selvageria” de uns (os nativos americanos ou os zumbis) quanto à 
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“tirania” de outros (os grupos de bandoleiros e seus líderes sociopatas, em ambos 

os casos). Do mesmo modo, tem-se mundos em eterno conflito territorial, dotados 

de uma natureza inclemente que não provê com facilidade as necessidades básicas 

de alimentação, abrigo, higiene e conforto de seus habitantes.

As dificuldades de relacionamento provocadas pela convivência forçada 

entre os protagonistas positivos geram ainda outra semelhança notável entre 

The walking dead e o modelo de western consagrado por filmes como  No tempo 

das diligências (Stagecoach, John Ford, 1939). Em ambos os casos, apesar da 

ameaça inimiga ser a geradora do desafio principal da sobrevivência, este logo 

se transformará num problema menor, que poderá ser resolvido com relativa 

facilidade por um pequeno contingente humano armado, paranóico e que acredita 

em princípios democráticos e no diálogo – desde que apenas para a resolução 

de conflitos surgidos internamente no grupo. Assim, os inimigos originais logo 

passam a ocupar uma posição secundária, coadjuvando uma aventura na qual 

o desafio das relações humanas em condições extremas é o foco de maior 

interesse dramático. 

No entanto, vale destacar que há certa inversão irônica relativa ao western 

em The walking dead, o que ajuda a compreender seu posicionamento no mundo 

atual, no qual os ideais da conquista do Oeste parecem ter chegado a certo 

esgotamento. Afinal, as personagens da série agora se deslocam para o lado 

oposto àquele que consagrou os filmes de cowboys. Sua viagem não é mais para 

o Oeste — aquele pedaço da América considerado selvagem e aberto à conquista 

pelo homem branco dois séculos atrás —, mas para o Leste, onde buscam na 

cidade de Washington, capital do país, algum resquício de esperança na ordem 

e na autoridade estatal e militar. 

Além do western, outro gênero estruturante de The walking dead – e do 

qual seria muito difícil escapar ao longo de várias temporadas e com um número 

muito grande de personagens – é o melodrama de tipo novelesco, repleto de 

subtramas envolvendo segredos e dilemas familiares, traições, ciúme e histórias 

de amor ameaçadas. A segunda temporada The walking dead, por exemplo, que 
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assinala a saída do criador Frank Darabont da direção por divergências com a AMC, 

é um marco do “novelão”. Basicamente, a trama isolou o grupo de personagens 

lideradas pelos policiais Rick (Andrew Lincoln) e Shane5 (Jon Bernthal) em um 

único cenário – a fazenda do médico, pastor e ex-alcoólatra Herschel Greene 

(Scott Wilson). O objetivo? Encontrar a pré-adolescente desaparecida Sophia 

(Madison Lintz), filha da dona-de-casa Carol (Melissa McBride). Esta, por sua 

vez, na temporada anterior, perdera o marido Ed (Adam Minarovich) para uma 

horda de mortos-vivos num acontecimento terrível que, ironicamente, também 

a libertara de uma situação de opressão e violência doméstica. 

A necessidade afetiva de recuperar uma pessoa querida pelo grupo, aliada 

à relativa proteção sentida por todos pelo confinamento na fazenda, acabam 

servindo como gatilhos para as personagens apresentadas na primeira temporada 

de The walking dead descobrirem e expressarem suas verdadeiras personalidades. 

E a revelação de suas faces genuínas logo estabelecerá uma oposição entre um 

“mocinho” (Rick) e um “vilão” (Shane) – estrutura maniqueísta tipicamente 

melodramática, surgida dentro do próprio grupo. Em temporadas posteriores, outros 

personagens masculinos externos ao grupo voltarão a desafiar Rick em moldes 

parecidos: o “Governador” (David Morrisey), na terceira e quarta temporadas, 

e o temido Negan (Jeffrey Dean Morgan), o maior vilão da série, que surgiu 

como personagem a partir do final da sexta temporada. Já as líderes femininas 

de grupos rivais ou aliados (como Jadis, interpretada por Pollyanna McIntosh, 

personagem conhecida como a “mulher do lixão”), constituirão ameaças menores 

e mais ambíguas.

O conflito entre os dois policiais já estava delineado na primeira temporada, 

quando Rick, após acordar sozinho num hospital em pleno apocalipse zumbi, 

reencontra seu ex-parceiro no mesmo acampamento de sobreviventes onde estão 

sua esposa Lori (Sarah Wayne Callies) e seu filho Carl (Chandler Riggs). Shane, 

então, fica submetido a uma enorme pressão, pois, além de não ter sido capaz 

5	 Mesmo nome do protagonista do western clássico Os brutos também amam (Shane, George Stevens, 1953), 
interpretado por Alan Ladd.
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de resgatar o amigo, estava iniciando um romance com Lori, ao mesmo tempo 

em que estabelecia vínculos de mentoria com Carl. As coisas pioram muito na 

segunda temporada quando, depois de se reconciliar com Rick, Lori  revela estar 

grávida. O ciúme e a frustração levam Shane a tentar eliminar o ex-parceiro 

numa emboscada – plano interrompido pelo próprio Rick e por Carl, que acabam 

sendo obrigados a matar Shane. 

O assassinato possibilita a retomada gradual das relações entre pai e filho, 

postas em crise pela aproximação do menino com Shane. E os laços se complicarão 

na terceira temporada, quando Carl será obrigado a realizar uma cesariana em 

Lori, matando-a para salvar a vida da irmã recém-nascida. Quatro temporadas 

depois, o próprio Rick reconhecerá, em diálogo com sua nova companheira, 

Michone (Danai Gurira), ter certeza de que a pequena Judith é, na verdade, filha 

de Shane, mas que isso não faz diferença em seu compromisso com a criança. E 

os problemas  da família de Rick são apenas uma parte das diversas subtramas 

surgidas ao longo da série, como o romance entre os jovens Maggie (Lauren 

Cohan) e Glenn (Steven Yeun); a separação dos irmãos marginais Daryl (Norman 

Reedus) e Merle (Michael Rooker); a reabilitação do guerreiro descontrolado 

Morgan (Lennie James) pelo psiquiatra Eastman (John Carroll Lynch); o triângulo 

amoroso entre Abraham (Michael Cudlitz), Rosita (Christian Serratos) e Sasha 

(Sonequa Martin-Green), entre muitas outras.

Uma breve história dos zumbis

A partir dessa constatação da presença de algumas  características do 

melodrama e do western na estruturação da narrativa de The walking dead, a 

pergunta que surge é a seguinte: que elementos a série acrescenta à tradição 

das histórias de zumbis (ou apenas “walkers”, na versão em inglês) quando as 

leva para a televisão? E, neste sentido, podemos ainda perguntar: que impacto 

isso tem na nossa relação com o imaginário dos mortos-vivos, num momento 

em que eles se tornam o tema de uma das séries mais populares da TV mundial?



120

Mashups de horror, western e melodrama

Laura Cánepa

No final dos anos 1960, o cineasta George Romero, até então um jovem 

dedicado a filmes publicitários, lançou  o longa-metragem A noite dos mortos 

vivos (Night of the living dead, 1968), tido como obra inaugural do moderno 

filme de zumbi. Pouco depois, ele vaticinou que suas criaturas canibais podiam 

ser compreendidas como o proletariado dos monstros. Afinal, diferentemente de 

figuras aristocráticas do horror clássico (como o Conde Drácula), os mortos-vivos 

de Romero não tinham nome próprio, bens ou poder de fala; andavam quase 

sempre em bandos e maltrapilhos, tendo como único objetivo saciar a necessidade 

básica da própria alimentação: 

Relegados a uma posição análoga ao que muitos entenderiam por 
alienação, os zumbis de Romero eram, como observa Larsen (2010), 
pura necessidade”. Não se percebia em sua existência qualquer desejo 
genuíno ou reflexão sobre moralidade e livre-arbítrio – “no entanto, essas 
questões assombrariam suas vítimas, obrigadas a lidar com o perigo 
da desumanização representada pelo contágio e pela implosão social 
provocada pela chegada dos monstros. (CÁNEPA; FALCÃO, 2016, p. 12). 

Até que se alcançasse esta “fórmula”, os cadáveres andantes trilharam um 

caminho tortuoso. Como descreve Fernando Vugman, “o zumbi [...], diferentemente 

de monstros [...] oriundos da literatura [...] emergiu, segundo Peter Dendle, 

‘nos anos 1930 como um monstro cinemático ajustado de forma única para se 

dirigir a muitas das tensões sociais da América do período da Grande Depressão’” 

(VUGMAN, 2013, p. 141). Mas, ainda que o zumbi só tenha se consagrado como 

monstro por meio do cinema, suas origens remontam à figura do Ghoul, um 

parente menos nobre do vampiro (chamado pelos portugueses de Carniçal). 

Costuma-se relacioná-lo também ao imaginário em torno de vítimas de epidemias 

como a Peste Bubônica e a Hanseníase (Lepra). Como observa Lúcio Reis Filho:

De maneira geral, as analogias entre a lepra e a ficcional epidemia 
dos zumbis referem-se a elementos que compreendem as misteriosas 
condições do contágio; as implicações da doença, como a degeneração 
dos traços fisionômicos; e o medo da infecção. Consideramos também, 
por um lado, o histórico isolamento social dos hansenianos, e, por outro, o 
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isolamento dos sãos em face da invasão dos mortos-vivos, nas narrativas 
ficcionais. (REIS FILHO, 2012, p. 11).

Já a alcunha mais popular dos monstros representados em The walking 

dead foi herdada da cultura centro-americana. Os zumbis foram introduzidos no 

imaginário estadunidense e europeu quando descritos pelo aventureiro William 

Seabrock, no romance A ilha mágica (The magic island, 1929), como corpos 

vivos sem alma, explorados por mestres feiticeiros no Haiti. Sua condição era 

como uma reencenação da escravidão que perdurou nesse país caribenho até 

1794, quando foi derrubada em uma guerra travada pelos trabalhadores cativos 

contra os colonizadores franceses. Neste sentido, Russell (2010, p. 34) identifica 

no zumbi descrito por Seabrock “tanto o trauma local da escravidão quanto o 

preconceito religioso do observador branco quanto às religiões de matriz africana” 

(CÁNEPA, FALCÃO, 2016, p. 13). 

Da literatura, rapidamente os zumbis haitianos foram absorvidos com 

muito mais energia pelo cinema de horror – que, em 1930, dava seus primeiros 

passos em Hollywood, tanto em produções de estúdio (como Dracula, 1931, de 

Tod Browning, produzido pela Universal) quanto em produções independentes 

como Zumbi Branco (White Zombie, Victor Halperin, EUA, 1932), estrelada por 

Bela Lugosi, ator húngaro, oriundo do teatro, que interpretara o personagem 

Drácula na produção de 1931. Na descrição de Vugman:

Zumbi Branco estabelece as primeiras convenções específicas [do filme 
de zumbi]: o morto vivo como um ser escravizado por um senhor por 
meio da magia ou da feitiçaria (...); como ser sem vontade própria e 
insensível à dor; o figurino pobre, que remete ao figurino do monstro 
cinemático de Frankenstein (frequentemente lido como metáfora do 
trabalhador explorado no início da era industrial), mas também referente 
aos trabalhadores explorados nas colônias europeias; e a divisão dos 
personagens basicamente entre uma aristocracia ociosa e trabalhadores 
sem direitos, explorados no campo ou em uma estrutura fabril muito 
primitiva. (VUGMAN, 2013, p. 142).

Nos anos seguintes, os zumbis, que não estavam sujeitos ao controle de 

direitos autorais (ao contrário de personagens como Drácula, que pertencia à 
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Universal),  estrelaram produções modestas de grande sucesso de público, como 

A morta viva (I walked with a zombie, Jacques Tourneur, 1943), uma das fitas 

de horror produzidas pelo ucraniano Val Lewton para o estúdio RKO, que então 

se recuperava de dois grandes fracassos de bilheteria em 1940 (Cidadão Kane, 

de Orson Welles, e Fantasia, de Walt Disney). Com o passar dos anos, o termo 

também passou a ser usado para identificar vítimas de experimentos científicos 

e invasões extraterrestres , como Zombies of Mora-Tau (Edward L. Cahn, 1957) 

ou The astro-zombies (Ted V. Mikels, 1968). 

Paralelamente, ao longo dos anos 1960, a produtora britânica Hammer 

retomaria a ideia do ghoul em Epidemia de zumbis (Plague of the zombies, John 

Gilling 1966), até que Romero fez a síntese que conhecemos hoje, inspirado no 

livro Eu sou a lenda (1954), de Richard Matheson (que havia sido adaptado para 

o cinema em 1964, com Mortos que matam/I am legend, de Ubaldo Ragona e 

Sidney Salcon), “explorando as ideias de contágio, apocalipse e epidemia hoje 

tão marcantes nos filmes sobre mortos-vivos” (CÁNEPA, FALCÃO, 2016, p. 14).

Em A noite dos mortos vivos, Romero deu vida, segundo Steven Shaviro, aos 

“primeiros zumbis pós-modernos” (2015, p. 99), embora não os tenha chamado 

assim. Para Shaviro, nesse processo de reinvenção, os cadáveres ambulantes  

revelam uma nova relação contemporânea com a morte, como a quintessência 

das imagens midiáticas, uma vez que são réplicas de alguma coisa que um dia 

andou viva pela Terra (SHAVIRO, 2015, p. 100). Nesse filme e nos outros seis 

que se seguiram6, Romero foi “reelaborando os significados de seus monstros, em 

geral produzindo alegorias satíricas que os traziam como resultado da podridão 

do sistema capitalista” (CANEPA, FALCÃO, 2016, p. 14). 

A partir da experiência inicial de Romero, que se popularizaria ao longo 

da década de 1970 e geraria dezenas de imitadores em vários países do mundo, 

houve, como observam Reis Filho e Suppia (2011, p. 278), uma “secularização” 

da figura do zumbi, “agora destacada da esfera religiosa para se coadunar ao 

6	 (Dawn of the dead/ Despertar dos mortos, 1978; Day of the dead/Dia dos mortos, 1986; Land of the dead/Terra dos 
mortos, 2002; Diary of the dead/Diário dos mortos, 2007; Survival of the dead/Ilha dos mortos, 2009)
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contexto cultural, social e político dos anos 1960” (REIS FILHO; SUPPIA, 2011, 

p. 278). Assim, os mortos-vivos deixaram de ser um fenômeno sobrenatural ou 

extraterrestre a ser temido, ou mesmo um acidente científico a ser evitado, mas 

passaram a representar o futuro de todos nós na sociedade capitalista: cidadãos 

famintos e consumidores miseráveis (CÁNEPA; FALCÃO, 2016, p. 14).

Nas três décadas seguintes, como descreve Paula Gomes (2014, p. 135-157), 

o fenômeno se disseminou e popularizou, dando origem a versões satíricas, 

fanfictions e a um alastramento mundial das histórias de zumbis. A partir daí, 

também as questões políticas receberam um olhar mais crítico às estruturas da 

sociedade capitalista7, tratada como decadente e catastrófica, sobretudo por força 

de suas instituições mais poderosas, como o exército e as agências governamentais 

e científicas. Assim:

Na “tradição” dos filmes fundada por Romero, como destaca Shaviro 
(2015, p. 105-106), a esperança em um futuro pós-apocalípitco está 
depositada naquelas personagens que estão fora das categorias principais 
de poder: os negros, as mulheres, os militares desertores, os bêbados 
etc. Em contraste, os representantes do poder estabelecido (governantes, 
militares, cientistas) saem-se mal, mostrando-se covardes, autoritários, 
irresponsáveis e, sobretudo, mais interessados em eliminar outros seres 
humanos do que em combater os mortos-vivos, já que esses últimos 
podem ser usados com fins políticos, científicos e militares. (CÁNEPA; 
FALCÃO, 2016, p. 15).

Em The walking dead, percebe-se claramente, por um lado, a continuidade 

da tradição fundada por Romero: o fenômeno misterioso que dá origem aos zumbis 

é contagioso e se propaga pela mordida, como a Raiva; não há explicação clara 

para o surgimento da epidemia; os zumbis são cadáveres redivivos que andam 

quase sempre em bandos, aparentemente sem consciência, buscando alimento em 

seres humanos vivos; os monstros só podem ser eliminados quando seu cérebro 

é atingido; a hecatombe social é muito rápida e destrói todas as instituições; os 

7	 A ideia de decadência associada ao surgimento dos mortos-vivos também pode ser verificada em filmes realizados em 
países socialistas, como o longa-metragem cubano Juán de los muertos (Alejandro Brugués, 2013).
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grupos de sobreviventes se encontram ao acaso e competem por armas, abrigo 

e comida; a pobreza e a “lei do mais” forte se instalam. 

Por outro lado, nessas semelhanças também reside uma importante 

diferença. E, neste caso, mais uma vez, a segunda temporada e o vilão Shane 

desempenham papeis fundamentais. Pouco antes de sua morte, Shane tivera 

a oportunidade de mostrar seu caráter violento e à beira da insanidade, 

revelando-se mais perigoso do que os próprios zumbis. No episódio 7 da 

segunda temporada da série de TV, depois de descobrir que Herschel recolhia 

mortos-vivos em um celeiro de sua fazenda na esperança de curá-los, Shane 

comanda um massacre de todos os zumbis lá escondidos – inclusive o da 

adolescente Sophia, que acaba sendo alvejada por Rick diante de Carol, sua 

desesperada mãe. Neste episódio, Shane, a pretexto de proteger seus amigos 

do perigo iminente, desobedeceu às ordens do dono da propriedade e colocou 

o negociador Rick na berlinda – oferecendo sua “deixa” para ser eliminado no 

episódio 12 da mesma temporada. 

Mas, curiosamente, seu ato extremo acabou sendo também o grande 

legado de Shane, pois,  deste momento em diante, eliminar os mortos-vivos 

e se impor a partir das armas para quaisquer outros seres humanos passará a 

ser o principal motor das ações do grupo liderado por Rick. A partir da terceira 

temporada, na qual o grupo ficará confinado em um presídio ao lado de criminosos 

sobreviventes, até mesmo a sofredora Carol descobrirá que a vida pode voltar a 

ter sentido se ela praticar tiro ao alvo – e logo essa mulher insegura encontrará 

seu talento como assassina traiçoeira e implacável, transformando-se em uma 

das personagens com maior grau de letalidade em The walking dead. 

Observando-se o modo como se desdobram os eventos dramáticos vividos 

pelo grupo de Rick, pode-se dizer que todo o “novelão” que emoldura a história 

de zumbis se constitui, de certo modo, como a racionalização de uma sociedade 

violenta e autocentrada, na qual valores tipicamente “masculinos” de bravura, 

impulsividade e pretensa racionalidade assassina predominam. Com isto, reitera-

se a composição ideológica do western clássico, o que dá a esta história de horror 
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conteúdos bastante tradicionais e conservadores entre aqueles que definem a 

sociedade estadunidense: as lideranças escolhidas são quase todas de origem 

branca e do sexo masculino, preferencialmente ligadas ao poder estabelecido 

antes da hecatombe zumbi (em particular o policial/xerife Rick e seu polêmico 

companheiro Shane); há o incentivo ao porte e ao uso de armas como condição 

básica de sobrevivência, à frente da busca de abrigos, de conhecimentos básicos 

de sobrevivência, de alimentação e de cuidados com a saúde; há, subliminarmente, 

a defesa da família tradicional e da monogamia, com a separação por morte dos 

dois únicos casais homoafetivos (Aaron e Eric, interpretados por Ross Marquand 

e Jordan Woods-Robinson; Tara e Denise, interpretadas por Alanna Masterson e 

Merritt Wever) e do único triângulo amoroso surgido na trama (entre Abraham, 

Rosita e Sacha); busca-se a preservação do grupo a qualquer custo, mesmo 

quando isso significa o assassinato de pessoas suspeitas sem investigação ou 

direito à defesa; o foco principal será a  segurança do território e da propriedade 

privada, representada pelos abrigos conquistados. 

Há tambem outros conteúdos que  reforçam esses aspectos tradicionais da 

cultura estadunidense. Estre eles, pode-se destacar a posição das personagens 

afro-descendentes, quase sempre voltadas à força física ou a uma religiosidade 

difusa; a  resistência aos regimes totalitários, como se observa no grupo liderado 

com mão de ferro pelo personagem do Governador (David Morrisey) na terceira 

e quarta temporadas; o retrato negativo de uma suposta “comunidade hippie” 

(chamada Terminus) que se revela, ao final da quarta temporada, como um centro 

de extermínio voltado ao canibalismo; a desconfiança (em maior ou menor grau) 

relativa às lideranças carismáticas, encarnadas pelo sanguinário Negan e pelo 

vacilante “Rei” Ezequiel; a visão ambígua de personagens pouco afeitos à ação 

física, mas que possuem conhecimentos científicos, como o mentiroso Eugene 

(Josh McDermitt), muito mais preocupado em usar seus conhecimentos para 

salvar a própria pele do que para colaborar com o grupo. 

Não por acaso, da segunda temporada em diante, quase todas as 

personagens de The walking dead que reajam à ordem estabelecida por Rick, 
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duvidem da estrutura interna do grupo ou desenvolvam esperanças humanitárias 

serão implacavelmente mortas pelos zumbis ou por outros humanos de fora 

do grupo, reforçando sempre a tese de Shane. Esse aspecto é claramente 

retomado na quinta e na sexta temporadas, que confinam o grupo ao condomínio 

idílico de Alexandria, governado pelo casal de pacifistas formado por Deanna 

(Tovah Feldshuh) e Reg (Steve Coulter). Quando o grupo de Rick é convidado 

a mudar-se para o condomínio em nome da proteção dos habitantes, vê-se 

que a série parece defender uma espécie de militarização dentro das fronteiras 

(LINNEMAN; WALL; GREEN, 2014). Com a chegada do grupo ao condomínio, 

há um choque entre, de um lado, as personagens que estavam protegidas 

da realidade “zumbificada”, e, de outro lado, o grupo de Rick, que precisa se 

ressocializar, mas que insistentemente vai provar aos seus anfitriões que a 

lógica da nova realidade é a do assassinato. Daí em diante, não matar começará 

a sair cada vez mais caro para os habitantes de Alexandria, como se verifica 

nos episódios 7 e 8 da sexta temporada, nos quais um grupo de saqueadores 

humanos invade o condomínio, deixando-o exposto à invasão de uma horda 

gigantesca de zumbis. 

A morte provocada pelos desejos humanitários não poupará nem mesmo 

o jovem Carl no episódio 9 da oitava temporada da série. Seu desejo de paz e 

de um mundo menos violento será interrompido por um acidente bobo no qual 

será ferido por um zumbi ao tentar ajudar um desconhecido. Mesmo as cartas 

que ele escreve a Rick e Negan enquanto espera pela morte, pedindo que seja 

estabelecido um tratado de paz, serão solenemente ignoradas pelos sobreviventes. 

Ainda que essa morte prometa o início de um processo de pacificação para a 

nona temporada (prevista para estrear em outubro de 2018), a lógica da matança 

persistirá entre muitas personagens positivas, como se observa nos diálogos finais 

da oitava temporada entre Maggie, Daryl e Jesus (Tom Payne).

Comparando-se esta configuração às histórias de Romero, trata-se de uma 

lógica diferente. Afinal, na “tradição” fundada em A noite dos mortos vivos, deparar-

se com a realidade dominada pelos zumbis tem, para a maioria das personagens, 
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um efeito de perda da coesão imaginária com o mundo (BÉGIN, 2010, p. 167). 

Elas são obrigadas a reinventar suas relações previamente estabelecidas e a 

encarar o vazio da existência e dos vícios inerentes ao poder. O morto-vivo de 

Romero vem, de certo modo, “demonstrar” – como todo o monstro8 – o limite do 

sistema em que vivemos. Para Fernando Vugman, a “forma zumbi” de Romero 

é dotada de “um potencial metafórico possivelmente ainda não encontrado em 

nenhum outro monstro” (VUGMAN, 2013, p. 146). Para ele:

Ao libertá-lo do domínio de um senhor (um feiticeiro, um “cientista maluco”, 
etc.), Romero elimina a relação entre o zumbi e qualquer propósito ou 
finalidade, mas, ao mesmo tempo, dota-o de uma vontade incontível e 
sempre agressiva e destruidora. Um ser que se apresenta simultaneamente 
como uma força da natureza e como um ser sobrenatural. Um ser movido 
apenas pelo desejo de consumir, mas que nada ganha com este consumo. 
Uma criatura que se orienta sempre como massa, como multidão. Um 
monstro cuja aparência é a de alguém que “morreu em vida”, ou seja, 
que se move como os vivos, mas cuja superfície exibe uma destruição 
mais profunda, interior, uma corrupção da própria alma, da própria 
vontade. (Ibidem).

Em The walking dead, os personagens, ao perceberem a crise do mundo 

em que vivem, representada pela hecatombe zumbi, arvoram-se em um papel 

messiânico como novos colonizadores dispostos a refundar seu mundo sobre 

velhas estruturas, sem abrir-se de fato para o novo (já que preservam o status 

quo na figura de Rick), nem entregar-se niilistamente ao fim inevitável, pois 

buscam manter sua comunidade e recomeçar a vida sob antigos padrões políticos 

e familiares. O zumbi de The walking dead, aparentemente, em vez de mostrar 

os limites da sociedade em que surgiu, reafirma o sentido original dessa mesma 

sociedade baseada no patriarcalismo, na existência autocentrada e no poder 

exercido majoritariamente por pessoas de origem branca e ocidental. Para Juliene 

Marques, na série, “os humanos passam a ser eliminadores de walkers [zumbis] 

e procuram promover a ‘limpeza’ dos lugares onde se abrigam” (MARQUES, 

8	 O verbo vem do Latim demonstrare, que significa “mostrar, apontar, indicar”: DE, “para fora”, + MOSTRARE, “mostrar”, 
ligado a MONSTRUM, “sinal”.
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2016, p. 44). Neste sentido, para a autora, o conceito de homo sacer, de Giorgio 

Agamben (2010), pode ser utilizado para a compreensão do significado dos zumbis 

em The walking dead:

Aquele que qualquer um pode matar sem cometer homicídio, sacrifício 
ou sacrilégio, sem promover nenhum tipo de condenação, é teorizado 
por Agamben como homo sacer. O filósofo (2010, p. 83) comenta que 
“No caso do homo sacer, uma pessoa é simplesmente posta para fora 
da jurisdição humana sem ultrapassar para a divina”. Esse ser é excluído 
da comunidade por pertencer a Deus na sua forma insacrificável e, 
simultaneamente, incluído por sua matabilidade. Para Agamben (2010, 
p. 84, grifo do autor), “A vida insacrificável e, todavia, matável, é a vida 
sacra”. A vida sacra, desprovida de qualquer direito, é intitulada também 
como vida nua (zoè). (MARQUES, 2016, p. 45).

O mundo sem nós

No centro das discussões recentes sobre a ficção de horror e suas expressões 

na cultura popular, estão em voga as reflexões sobre o horror sobrenatural 

empreendidas pelo escritor H.P. Lovecraft (1890-1937), escritor de ficção 

estadunidense que hoje tem sido relido por analistas culturais a partir de sua 

contribuição filosófica sobre o tema, no famoso ensaio O horror sobrenatural em 

literatura e também nas novelas e contos que produziu.Para Lovecraft, a raiz do 

horror sobrenatural estaria no que ele chamava de medo do desconhecido, descrito 

como “a emoção mais antiga e mais forte da humanidade” (LOVECRAFT, 2008, 

p. 13). Retomando as ideias de Lovecraft, o filósofo Eugene Thaker, na trilogia 

In the dust of this planet (2011), buscou compreender a força do gênero horror 

sobrenatural, investigando filosoficamente o desconhecido, a que ele chama de 

“mundo impensável” (unthinkable world, 2011, p. 1), definindo-o como aquele 

no qual a filosofia revela seus próprios limites, já que ela não pode se expressar 

de outro modo que não seja o de uma linguagem não filosófica (THACKER, 

2011, p. 2). Neste sentido, “o autor aponta o horror sobrenatural como gênero 

privilegiado no qual o impensável assume lugar de destaque” (CÁNEPA: FALCÃO, 

2016, p. 15).
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Prosseguindo em sua investigação, Thacker aponta três modos básicos de 

conhecer o mundo que nos ajudam a compreender a função do horror sobrenatural 

como um tipo de não filosofia ou filosofia negativa buscada por ele (2011, p. 1). 

O primeiro modo seria o “mundo para nós” [world for us, 2011, p. 4], que é 

antropocêntrico, conforme compreendido pela filosofia ocidental. O segundo 

modo seria o “mundo ele mesmo” [the world itself, 2011, p. 5], composto pela 

humanidade e também pela Natureza que a cerca, sem que o homem esteja 

considerado como o centro da indagação filosófica. Por fim, o terceiro modo seria 

o “mundo sem nós” [world without us, 2011, p. 5], categoria especulativa que 

adotaria a perspectiva do Universo – para o qual, até onde sabemos, nós e a 

natureza de nosso planeta não fazemos diferença alguma: 

A partir desses modos de compreender o mundo, Thacker acredita 
que o horror sobrenatural pode ser compreendido como um espaço de 
confronto entre mundo para nós e o mundo-ele-mesmo ou o mundo-
sem-nós (2011, p. 8). A ficção de horror e seus monstros, para o autor, 
apontariam para o espaço imaginário sugerido por Lovecraft (THACKER, 
2011, p. 8), em que nos deparamos com um universo no qual não somos 
nada, não sabemos nada e,  quanto mais o compreendermos, mais 
próximos ficaremos do desespero e da loucura. Não se trata, então, 
simplesmente do medo de encarar a morte, mas de deparar-se com 
o enigma final. O horror como uma tentativa de pensar o impensável. 
(CÁNEPA; FALCÃO, 2016, p. 16)

Retomando pela última vez a série televisiva The walking dead, o que 

se percebe é que suas personagens se recusam constantemente a pensar o 

impensável, evitando refletir sobre o desconhecido que se apresenta diante 

de seus olhos na forma de hordas de cadáveres andantes e famintos. Rick e 

seus companheiros, diferentemente dos sobreviventes temporários da maioria 

das histórias de zumbis, precisam continuar existindo para que a série siga 

indefinidamente, sendo obrigados a adiar a indagação sobre os mortos-vivos em 

nome da luta pela vida. E a forma que os criadores encontraram para garantir 

essa continuidade tem sido jogar suas personagens numa busca obsessiva por 

retomar o mundo como ele “era” – isto é, o “mundo para nós”. 
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Na série, quase todos os que enfrentam filosoficamente o “desconhecido” 

(representado pelos mortos-vivos) morrem em seguida – é quase como uma 

senha para sua despedida. Entre os que escapam da sina da morte certa, a 

figura mais questionadora, o Padre Gabriel (Seth Gilliam), em constante crise 

de consciência, é retratado como um covarde que, em vários momentos, acaba 

colocando seus companheiros em situações de altíssimo risco, sendo responsável 

indireto por inúmeras mortes. No microcosmo ali representado, questionar a 

morte, aceitar o fim, realizar uma verdadeira autocrítica, tudo isso é o mesmo 

que tentar destruir o grupo. Negar-se a enxergar o horror é a palavra de ordem 

do grupo de Rick.

Nesta toada, a presença dos monstros permanece quase todo o tempo 

como mero pano de fundo para um drama cheio de protagonistas heroicos 

que retomam uma sociabilidade típica do Velho Oeste. Como já dissemos, eles 

defendem a autoridade do xerife, mesmo quando ele parece estar fora de si; 

acreditam no direito de portar armas e abrir fogo diante de qualquer ameaça; 

incentivam o aprendizado do uso de armas para todos os membros do grupo, 

mesmo aqueles que se mostram resistentes ou incapazes para tal; respeitam certo 

tipo de família nuclear, monogâmica e quase sempre heterossexual; praticam 

um tipo de democracia “só para os nossos” que vê os outros seres humanos que 

se aproximam sempre como potenciais inimigos. Assim, o núcleo principal de 

personagens tenta impor ao que resta da humanidade um status quo do século 

XVIII que estaria desvirtuado antes da ameaça zumbi – e que vai ser recolocado 

nos trilhos por Rick e seus amigos, como velhos cowboys.

Comparando-se os episódios da série com o pensamento de Thacker, veio 

à minha memória uma frase que circulou recentemente em diversos memes nas 

redes sociais (Fig. 6). A frase diz assim, em tradução nossa: “Você é um fantasma 

que comanda um esqueleto coberto de carne feita de poeira de estrelas, montado 

em uma pedra que flutua pelo espaço. Não tenha medo de nada”. 
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Figura 6: Meme que circula nas redes sociais do mundo todo desde 2015

Creio que Thaker e Lovecraft concluiriam essa frase de maneira oposta, 

avisando: tenha medo de tudo; tenha muito medo. Nesta nova equação horrífica 

transformada em meme, o zumbi  é diferente de outros monstros (como vampiros, 

bruxas e lobisomens), pois elimina o fantasma, isto é, o lugar destinado à identidade 

e à consciência, pois não há qualquer pista do destino da mente ou da alma 

daqueles que são infectados ou comidos. Mas é esse fantasma, justamente, que 

nos dá a compreensão, ainda que limitada, da imensidão misteriosa à nossa volta:

Ao aniquilar qualquer traço de consciência, o zumbi deixa sobrar só a 
nossa carne – que, mesmo apodrecendo, é o que ainda resiste, junto com 
a matéria do mundo. O monstro-zumbi empurra um horizonte de tempo 
vazio à sua frente (LARSEN, 2014). Ele é, de certo modo, o grau máximo 
em que somos capazes de imaginar o futuro inevitável: o mundo-sem-
nós. (CÁNEPA, FALCÃO, 2016, p. 15).

A partir da formulação de Thacker sobre a relação da humanidade com um 

universo terrível e indiferente a ela, pode ser apontada, talvez, a incontornável 
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limitação crítica de The walking dead, pois a série vem insistindo, a cada nova 

temporada, no esvaziamento do poder de mistério dos mortos-vivos, afirmando 

que a angústia representada por sua chegada poderá ser superada por um grupo 

de amigos que conversa entre si e empunha metralhadoras. Infelizmente (ou 

felizmente), não o será, ou, pelo menos, não para sempre. 
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