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Este trabalho tem o objetivo de discutir o papel da série de televisao
The walking dead num processo de popularizacdo e, ao mesmo tempo,
de esvaziamento da ameaca do monstro-zumbi - tanto na sua proépria
diegese quanto fora dela. Para tanto, traz algumas consideracdes sobre
a tradicdo das histérias de mortos-vivos e também sobre a reciclagem
dessa tradicdo ao longo das oito temporadas ja exibidas de The walking
dead, nas quais os realizadores vém explorando as ligagoes, ja presentes
na série original de quadrinhos, com outros géneros narrativos, em

particular o western e o melodrama.

Televisdo, séries, EUA, The walking dead, mashup.

This paper aims to discuss the role of the television series The walking
dead in a process of popularization and at the same time emptying
the threat of the monster-zombie. It brings some considerations on
the tradition of undead stories, as well as the recycling of this tradition
throughout the eight seasons of The walking dead on television, in
which the directors have been exploring the connections already
present in the original graphic novel series, with other narrative genres,

specifically the western and the melodrama.

TV, series, EUA, The walking dead, mashup.
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Cadaveres andantes, mortos-vivos, zumbis. Esses monstros, que quase
sempre andam em bandos e perambulam sem rumo, famintos por visceras
humanas, vém se multiplicando no imaginario audiovisual desde os anos 1960.
Mas, na segunda década dos anos 2000, parecem ter sido devorados pela indUstria
cultural com tamanha avidez que seu aspecto originalmente transgressor talvez
comece a mostrar sinais de cansacgo. Isso se verifica por sua insistente presenca
no cinema, na televisdo, nos quadrinhos, nos jogos eletronicos, na literatura e
na publicidade (Figura 1), e também na producdo de fas, em videos amadores e

até mesmo em artigos infantis (Figura 2).

Figuras 1 e 2: Anuncio brasileiro da empresa de vendas e trocas online OLX, veiculado
na televisao brasileira em 2014; capa do livro infantil Zumbizito - descubra seu

segredo, de Stanley Nudelman

Um dos produtos responsaveis pela integracdo e acomodacao desses
monstros a paisagem midiatica foi a série televisiva estadunidense The walking
dead, criada por Frank Darabont para o canal de TV a cabo AMC em 2010 e ainda
sem previsdo de encerramento. A histéria foi inspirada na série de quadrinhos
homonima escrita por Robert Kirkman e desenhada por Tony Moore e Charlie
Adlard, que ja soma mais de 170 capitulos lancados desde 2003.

O objetivo aqui é discutir o papel de The walking dead num processo de
popularizagdao e, ao mesmo tempo, de esvaziamento da ameaga do monstro-

zumbi - tanto na diegese da série de TV quanto fora dela. Para tanto, o presente
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trabalho traz algumas consideragoes sobre a tradicdo das histérias de mortos-
vivos e, também, sobre a reciclagem dessa tradicdo ao longo das oito temporadas
completas até agora exibidas de The walking dead, nas quais os realizadores vém
explorando as ligacdes ja presentes na série de quadrinhos com outros géneros
narrativos, em particular o western e o melodrama.

Por tratar-se de um ensaio de carater amplo e inicial, ndo sera possivel
fazer aqui uma analise exaustiva ou detalhada do produto televisivo (Figura 3),
nem uma comparacdo sistematica com a série de quadrinhos (Figura 4). O que
proponho, em vez disso, sao consideracdes que possam nos ajudar a compreender
o fendmeno de popularidade de The walking dead na TV. Neste sentido, vale
destacar que, apesar do tema dos mortos-vivos comedores de carne humana ser
praticamente inédito em séries de televisao, The walking dead vem se mantendo
nos primeiros lugares de audiéncia nos EUA, e também como uma das narrativas

seriadas audiovisuais mais populares do planeta.

FROM THE DIRECTOR OF THE SHAWSHANK REDEMPTION
AND THE PRODUCER OF THE TERMINATOR

'WALKING DEAD

THE COMPLETE FIRST SEASON

Figuras 3 e 4: Anuncio da primeira temporada de The walking dead na TV; capa do

numero 132 da série de quadrinhos The walking dead
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Por exemplo, segundo dados amplamente divulgados, a estreia da quinta
temporada, em 12 de outubro de 2014, bateu iniUmeros recordes de audiéncia,
incluindo o de episddio de drama mais assistido da histéria da TV a cabo americana
até entdo, conquistando 17,3 milhdes de telespectadores. Mesmo com a queda
de audiéncia que vem se verificando nas duas Ultimas temporadas, a série ainda
conta com uma média de cerca de seis milhdes de espectadores por episddio na
primeira transmissao3. O sucesso ja deu origem a um spin-off, intitulado Fear the
walking dead, criado por Dave Erickson e Robert Kirkman em 2015, que se encontra
na quarta temporada. No Brasil, o sucesso da série original fez com que, desde
2015, os novos episddios passassem a estrear no pais simultaneamente com a
TV americana, no canal a cabo Fox. Além disso, a série conta com um aftershow*
intitulado Talking dead (exibido no Brasil apenas no canal a cabo Fox Premium),

que conta com a participacao de fas do programa e de membros do elenco.

The walking dead: horror, western, melodrama

Em trabalho recente sobre o jogo eletronico The Last of Us - que, como a
série The walking dead, baseia-se no tema da hecatombe zumbi -, observavamos
gue o horror foi, durante todo o século XX, um dos géneros mais recorrentes nos
produtos da industria cultural, legando ao imaginario do século XXI uma grande
quantidade de tipos adaptaveis a diversas situagdes narrativas. Assim, monstros de
diferentes origens, cientistas loucos, entidades extraterrestres, objetos animados
e toda sorte de doidos varridos formaram um repertério poderoso e disseminado,
onipresente nos produtos midiaticos - e o resultado dessa onipresenca se verifica,
hoje, em diversas narrativas nas quais o imaginario do horror “se apresenta
incorporado a experiéncia cotidiana, e ndo mais como um evento extraordinario”

(CANEPA; FALCAO, 2016, p. 11).

3 Cf. site da série. Disponivel em: <http://bit.ly/2CPn5AG>. Acesso em: 31 jan. 2018.

4 Espécie de talk show exibido logo apds a transmissdo dos novos episddios, com a participagéo do elenco da série.
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Percebe-se, por exemplo, que, de acordo com o mundo da ficgao apresentado
por séries de TV como Buffy - A caca-vampiros (1997-2003, criada por Joss
Whedon), Dexter (2006-2013, James Manos Jr.) e outras, podemos encontrar com
facilidade um vampiro, um lobisomem ou um serial-killer em cada esquina. Esse
processo de incorporagao do horror ao cotidiano permite que ele facilmente se
apresente em cruzamentos com outros géneros, nao raro se transformando em
outra coisa (CANEPA; FALCAO, 2016, p. 12). Trata-se de um fendmeno ja visto
tanto na TV quanto em outros meios (como a literatura, o teatro e o cinema), mas
que vem se acentuando em anos recentes, juntamente com um processo mais
amplo de complexificacao das narrativas televisivas, que tem na combinacdo de
géneros uma de suas marcas (MITTEL, 2012, p. 36).

Por exemplo, o termo em voga mashup (mistura), mencionado no titulo
deste trabalho, é uma expressdo “importada” da musica eletronica pela literatura
desde o improvavel fenomeno do best-seller Orgulho e preconceito e Zumbis
(Pride and prejudice and Zombies, de Seth Grahame-Smith), lancado no dia 01 de
abril de 2009. A data nao foi escolhida ao acaso. O livro trazia, literalmente, uma
“mistura” do classico de Jane Austen com uma aventura de horror repleta de jovens
virginais combatendo monstros comedores de carne humana. O sucesso originou
outras obras do mesmo autor (como Abraham Lincoln, cacador de vampiros,
de 2010) e também de outros autores, como o brasileiro Lucio Manfredi, que
lancou o romance Dom Casmurro e os Discos voadores (2010). Algumas dessas
histdrias, por sua vez, inspiraram produtos como gibis, filmes, jogos eletronicos
e programas de TV, reforcando a cultura da remixagem (LESSIG, 2008), que tao
bem caracteriza a nossa época.

Mas ha misturas mais antigas do horror com outros géneros, particularmente
com a comédia (HALLENBECK, 2009). Na TV estadunidense, observa-se esse
fendmeno desde os anos 1960, em séries retomadas diversas vezes como
Familia Addams (Addams Family, 1964-1966, David Levy) e A turma do Scooby
Doo (Scooby Doo, where are you?, 1969-1971, Hannah & Barbera). A década

= ”

de 1960 viu também o inicio de um famoso “noveldao” de horror, com inUmeros
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personagens e trama melodramatica: Sombras da noite (Dark shadows, 1966-
1971, Dan Curtis), retomada em 2012 por Tim Burton, em filme homonimo.
Outra série sempre lembrada é a classica Além da Imaginagéo (The twilight
zone, 1959 a 1964), criada por Rod Serling para TV dos EUA em forma de
antologia (isto &, com episddios independentes), e que teve diversos remakes
e copias ao longo dos anos. Essa mesma série ja estava inspirada na antologia
Hitchcock presents (1955-1965). Nessas duas séries, era comum que episédios
misturassem géneros como a fantasia, a comédia, o drama familiar, o melodrama
e a aventura com o horror.

Desde meados dos anos 1990; porém, o horror tem sido incorporado com
cada vez mais frequéncia por produtos seriados vinculados a outros géneros
narrativos, como a ficcdo-cientifica em Arquivo X (1996-2002; 2017-2018; Chris
Carter) e Lost (2004-2010, 1.]J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof); o policial
em Twin Peaks (1990-1991; 2017, Mark Frost e David Lynch); o juvenil em Panico
(Scream, 2015 -, Wes Craven) e Scream queens (2015-2016, Iann Brennan,
Brad Falchuk, Ryan Murphy); o romance em Vampire diaries (2009-2017, Julie
Plec, Kevin Williamson) e True blood (2008-2014, Alan Ball); a acao em Angel
(1999-2004, David Greenwalt, Joss Whedon) e Supernatural (2005-, Eric Kripke),
entre outros. Particularizando essa discussao, este trabalho traz consideracgoes
sobre The walking dead, observando a relacao da série de horror com o western
classico, que trata dos conflitos entre os imigrantes que chegaram ao terrirério
americano e os indigenas, e com o melodrama, particularmente aquele de tipo
novelesco, que traz dezenas de personagens ligadas por relagdes territoriais e
familiares, em conflitos retratados de forma maniqueista.

No que se refere ao western, sao diversas as aproximagoes propositais
feitas pelos criadores, tanto da série de quadrinhos (como observa HASSLER-
FOREST, 2012) quanto da televisiva. Essas aproximagoes podem ser verificadas
nos aspectos tematico-narrativos, mas também em achados imagéticos,
como se observa, por exemplo, nas tomadas do policial Rick Grimes (Andrew

Lincoln) andando a cavalo pela cidade sitiada na primeira temporada da série
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(Figura 3), e que deu origem a diversos memes, como o reproduzido abaixo
(Figura 5), em que o ator é substituido pelo astro do faroeste John Wayne
(1907-1979). Tais aproximagdes ganham, em The walking dead, contornos
muito evidentes, retomando antecedentes cinematograficos cultuados como
Billy The Kid versus Dracula (William Beaudine, EUA, 1966), O colecionador
de almas (Dust Devil, Richard Stanley, RU, 1992) e Vampiros (Vampires, John
Carpenter, EUA, 1999).

Figura 5: Meme que circula nas redes sociais do mundo todo desde 2010, e que
coloca o astro dos westerns hollywoodianos John Wayne na “pele” do policial Rick de

The Walking Dead

Como ocorre em muitos westerns e historias de zumbis, The walking dead
relne personagens esteriotipadas que sdo obrigadas a lutar pela sobrevivéncia,
quase sempre em constante deslocamento, negociando suas idiossincrasias
enguanto enfrentam um inimigo comum: os indios, no primeiro caso, e os mortos-
vivos, no segundo. Também em The walking dead e nos westerns classicos, os
protagonistas positivos carregam a esperanca no processo civilizatério, opondo-

se tanto a “selvageria” de uns (os nativos americanos ou os zumbis) quanto a
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“tirania” de outros (os grupos de bandoleiros e seus lideres sociopatas, em ambos
0s casos). Do mesmo modo, tem-se mundos em eterno conflito territorial, dotados
de uma natureza inclemente que nao prové com facilidade as necessidades basicas
de alimentacgao, abrigo, higiene e conforto de seus habitantes.

As dificuldades de relacionamento provocadas pela convivéncia forcada
entre os protagonistas positivos geram ainda outra semelhanca notavel entre
The walking dead e o modelo de western consagrado por filmes como No tempo
das diligéncias (Stagecoach, John Ford, 1939). Em ambos os casos, apesar da
ameaca inimiga ser a geradora do desafio principal da sobrevivéncia, este logo
se transformard num problema menor, que poderd ser resolvido com relativa
facilidade por um pequeno contingente humano armado, parandico e que acredita
em principios democraticos e no didlogo - desde que apenas para a resolucao
de conflitos surgidos internamente no grupo. Assim, os inimigos originais logo
passam a ocupar uma posicao secundaria, coadjuvando uma aventura na qual
o desafio das relacdes humanas em condicdes extremas € o foco de maior
interesse dramatico.

No entanto, vale destacar que ha certa inversdo irbnica relativa ao western
em The walking dead, o que ajuda a compreender seu posicionamento no mundo
atual, no qual os ideais da conquista do Oeste parecem ter chegado a certo
esgotamento. Afinal, as personagens da série agora se deslocam para o lado
oposto aquele que consagrou os filmes de cowboys. Sua viagem nao é mais para
o Oeste — aquele pedaco da América considerado selvagem e aberto a conquista
pelo homem branco dois séculos atrds —, mas para o Leste, onde buscam na
cidade de Washington, capital do pais, algum resquicio de esperanca na ordem
e na autoridade estatal e militar.

Além do western, outro género estruturante de The walking dead - e do
qual seria muito dificil escapar ao longo de varias temporadas e com um nimero
muito grande de personagens - é o melodrama de tipo novelesco, repleto de
subtramas envolvendo segredos e dilemas familiares, traicdes, ciime e histdrias

de amor ameacadas. A segunda temporada The walking dead, por exemplo, que
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assinala a saida do criador Frank Darabont da direcdo por divergéncias com a AMC,
€ um marco do “noveldo”. Basicamente, a trama isolou o grupo de personagens
lideradas pelos policiais Rick (Andrew Lincoln) e Shane® (Jon Bernthal) em um
Unico cenario - a fazenda do médico, pastor e ex-alcodlatra Herschel Greene
(Scott Wilson). O objetivo? Encontrar a pré-adolescente desaparecida Sophia
(Madison Lintz), filha da dona-de-casa Carol (Melissa McBride). Esta, por sua
vez, na temporada anterior, perdera o marido Ed (Adam Minarovich) para uma
horda de mortos-vivos num acontecimento terrivel que, ironicamente, também
a libertara de uma situacao de opressao e violéncia doméstica.

A necessidade afetiva de recuperar uma pessoa querida pelo grupo, aliada
a relativa protecao sentida por todos pelo confinamento na fazenda, acabam
servindo como gatilhos para as personagens apresentadas na primeira temporada
de The walking dead descobrirem e expressarem suas verdadeiras personalidades.
E a revelagao de suas faces genuinas logo estabelecera uma oposicao entre um
“mocinho” (Rick) e um “vildo” (Shane) - estrutura maniqueista tipicamente
melodramatica, surgida dentro do proprio grupo. Em temporadas posteriores, outros
personagens masculinos externos ao grupo voltarao a desafiar Rick em moldes
parecidos: o “Governador” (David Morrisey), na terceira e quarta temporadas,
e o temido Negan (Jeffrey Dean Morgan), o maior vildo da série, que surgiu
como personagem a partir do final da sexta temporada. Ja as lideres femininas
de grupos rivais ou aliados (como Jadis, interpretada por Pollyanna McIntosh,
personagem conhecida como a “mulher do lixao"”), constituirdo ameagas menores
e mais ambiguas.

O conflito entre os dois policiais j& estava delineado na primeira temporada,
guando Rick, apds acordar sozinho num hospital em pleno apocalipse zumbi,
reencontra seu ex-parceiro no mesmo acampamento de sobreviventes onde estao
sua esposa Lori (Sarah Wayne Callies) e seu filho Carl (Chandler Riggs). Shane,

entdo, fica submetido a uma enorme pressao, pois, além de nao ter sido capaz

5 Mesmo nome do protagonista do western cldssico Os brutos também amam (Shane, George Stevens, 1953),
interpretado por Alan Ladd.
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de resgatar o amigo, estava iniciando um romance com Lori, a0 mesmo tempo
em que estabelecia vinculos de mentoria com Carl. As coisas pioram muito na
segunda temporada quando, depois de se reconciliar com Rick, Lori revela estar
gravida. O ciime e a frustracdo levam Shane a tentar eliminar o ex-parceiro
numa emboscada - plano interrompido pelo préprio Rick e por Carl, que acabam
sendo obrigados a matar Shane.

O assassinato possibilita a retomada gradual das relagdes entre pai e filho,
postas em crise pela aproximagao do menino com Shane. E os lagos se complicarao
na terceira temporada, quando Carl serad obrigado a realizar uma cesariana em
Lori, matando-a para salvar a vida da irma recém-nascida. Quatro temporadas
depois, o proprio Rick reconhecera, em didlogo com sua nova companheira,
Michone (Danai Gurira), ter certeza de que a pequena Judith &, na verdade, filha
de Shane, mas que isso nao faz diferenga em seu compromisso com a crianga. E
os problemas da familia de Rick sdo apenas uma parte das diversas subtramas
surgidas ao longo da série, como o romance entre os jovens Maggie (Lauren
Cohan) e Glenn (Steven Yeun); a separacgao dos irmaos marginais Daryl (Norman
Reedus) e Merle (Michael Rooker); a reabilitacao do guerreiro descontrolado
Morgan (Lennie James) pelo psiquiatra Eastman (John Carroll Lynch); o triangulo
amoroso entre Abraham (Michael Cudlitz), Rosita (Christian Serratos) e Sasha

(Sonequa Martin-Green), entre muitas outras.

Uma breve histéria dos zumbis

A partir dessa constatacao da presenca de algumas caracteristicas do
melodrama e do western na estruturagao da narrativa de The walking dead, a
pergunta que surge é a seguinte: que elementos a série acrescenta a tradicdo
das histérias de zumbis (ou apenas “walkers”, na versdo em inglés) quando as
leva para a televisdao? E, neste sentido, podemos ainda perguntar: que impacto
isso tem na nossa relacdao com o imaginario dos mortos-vivos, num momento

em que eles se tornam o tema de uma das séries mais populares da TV mundial?
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No final dos anos 1960, o cineasta George Romero, até entdo um jovem
dedicado a filmes publicitarios, lancou o longa-metragem A noite dos mortos
vivos (Night of the living dead, 1968), tido como obra inaugural do moderno
filme de zumbi. Pouco depois, ele vaticinou que suas criaturas canibais podiam
ser compreendidas como o proletariado dos monstros. Afinal, diferentemente de
figuras aristocraticas do horror classico (como o Conde Dracula), os mortos-vivos
de Romero ndo tinham nome préprio, bens ou poder de fala; andavam quase
sempre em bandos e maltrapilhos, tendo como Unico objetivo saciar a necessidade
basica da prépria alimentacao:

Relegados a uma posicdo andloga ao que muitos entenderiam por
alienacdo, os zumbis de Romero eram, como observa Larsen (2010),
pura necessidade”. Ndo se percebia em sua existéncia qualquer desejo
genuino ou reflexao sobre moralidade e livre-arbitrio - “no entanto, essas
questdes assombrariam suas vitimas, obrigadas a lidar com o perigo

da desumanizacgdo representada pelo contagio e pela implosdo social
provocada pela chegada dos monstros. (CANEPA; FALCAO, 2016, p. 12).

Até que se alcancgasse esta “formula”, os cadaveres andantes trilharam um
caminho tortuoso. Como descreve Fernando Vugman, “o zumbi [...], diferentemente
de monstros [...] oriundos da literatura [...] emergiu, segundo Peter Dendle,
‘nos anos 1930 como um monstro cinematico ajustado de forma Unica para se
dirigir a muitas das tensdes sociais da América do periodo da Grande Depressao’”
(VUGMAN, 2013, p. 141). Mas, ainda que o zumbi sé tenha se consagrado como
monstro por meio do cinema, suas origens remontam a figura do Ghoul, um
parente menos nobre do vampiro (chamado pelos portugueses de Carnical).
Costuma-se relaciona-lo também ao imaginario em torno de vitimas de epidemias
como a Peste Bubonica e a Hanseniase (Lepra). Como observa Lucio Reis Filho:

De maneira geral, as analogias entre a lepra e a ficcional epidemia
dos zumbis referem-se a elementos que compreendem as misteriosas
condicGes do contagio; as implicagées da doenca, como a degeneragao

dos tracos fisionémicos; e o medo da infeccdo. Consideramos também,
por um lado, o histoérico isolamento social dos hansenianos, e, por outro, o
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isolamento dos saos em face da invasao dos mortos-vivos, nas narrativas
ficcionais. (REIS FILHO, 2012, p. 11).

Ja a alcunha mais popular dos monstros representados em The walking
dead foi herdada da cultura centro-americana. Os zumbis foram introduzidos no
imaginario estadunidense e europeu quando descritos pelo aventureiro William
Seabrock, no romance A ilha magica (The magic island, 1929), como corpos
vivos sem alma, explorados por mestres feiticeiros no Haiti. Sua condigdo era
como uma reencenacdo da escravidao que perdurou nesse pais caribenho até
1794, quando foi derrubada em uma guerra travada pelos trabalhadores cativos
contra os colonizadores franceses. Neste sentido, Russell (2010, p. 34) identifica
no zumbi descrito por Seabrock “tanto o trauma local da escravidao quanto o
preconceito religioso do observador branco quanto as religides de matriz africana”
(CANEPA, FALCAO, 2016, p. 13).

Da literatura, rapidamente os zumbis haitianos foram absorvidos com
muito mais energia pelo cinema de horror — que, em 1930, dava seus primeiros
passos em Hollywood, tanto em producdes de estudio (como Dracula, 1931, de
Tod Browning, produzido pela Universal) quanto em produgdes independentes
como Zumbi Branco (White Zombie, Victor Halperin, EUA, 1932), estrelada por
Bela Lugosi, ator hingaro, oriundo do teatro, que interpretara o personagem
Dracula na producdo de 1931. Na descricdao de Vugman:

Zumbi Branco estabelece as primeiras convencdes especificas [do filme
de zumbi]: o morto vivo como um ser escravizado por um senhor por
meio da magia ou da feiticaria (...); como ser sem vontade prépria e
insensivel a dor; o figurino pobre, que remete ao figurino do monstro
cinematico de Frankenstein (frequentemente lido como metafora do
trabalhador explorado no inicio da era industrial), mas também referente
aos trabalhadores explorados nas colonias europeias; e a divisdao dos
personagens basicamente entre uma aristocracia ociosa e trabalhadores

sem direitos, explorados no campo ou em uma estrutura fabril muito
primitiva. (VUGMAN, 2013, p. 142).

Nos anos seguintes, os zumbis, que nao estavam sujeitos ao controle de

direitos autorais (ao contrario de personagens como Dracula, que pertencia a
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Universal), estrelaram produgdoes modestas de grande sucesso de publico, como
A morta viva (I walked with a zombie, Jacques Tourneur, 1943), uma das fitas
de horror produzidas pelo ucraniano Val Lewton para o estudio RKO, que entdo
se recuperava de dois grandes fracassos de bilheteria em 1940 (Cidadao Kane,
de Orson Welles, e Fantasia, de Walt Disney). Com o passar dos anos, o termo
também passou a ser usado para identificar vitimas de experimentos cientificos
e invasoes extraterrestres , como Zombies of Mora-Tau (Edward L. Cahn, 1957)
ou The astro-zombies (Ted V. Mikels, 1968).

Paralelamente, ao longo dos anos 1960, a produtora britanica Hammer
retomaria a ideia do ghoul em Epidemia de zumbis (Plague of the zombies, John
Gilling 1966), até que Romero fez a sintese que conhecemos hoje, inspirado no
livro Eu sou a lenda (1954), de Richard Matheson (que havia sido adaptado para
o0 cinema em 1964, com Mortos que matam/I am legend, de Ubaldo Ragona e
Sidney Salcon), “explorando as ideias de contagio, apocalipse e epidemia hoje
td0 marcantes nos filmes sobre mortos-vivos” (CANEPA, FALCAO, 2016, p. 14).

Em A noite dos mortos vivos, Romero deu vida, segundo Steven Shaviro, aos
“primeiros zumbis pds-modernos” (2015, p. 99), embora ndo os tenha chamado
assim. Para Shaviro, nesse processo de reinvencao, os cadaveres ambulantes
revelam uma nova relagdo contemporanea com a morte, como a quintesséncia
das imagens midiaticas, uma vez que sao réplicas de alguma coisa que um dia
andou viva pela Terra (SHAVIRO, 2015, p. 100). Nesse filme e nos outros seis
que se seguiram®, Romero foi “reelaborando os significados de seus monstros, em
geral produzindo alegorias satiricas que os traziam como resultado da podridao
do sistema capitalista” (CANEPA, FALCAO, 2016, p. 14).

A partir da experiéncia inicial de Romero, que se popularizaria ao longo
da década de 1970 e geraria dezenas de imitadores em varios paises do mundo,
houve, como observam Reis Filho e Suppia (2011, p. 278), uma “secularizagao”

da figura do zumbi, “agora destacada da esfera religiosa para se coadunar ao

6 (Dawn of the dead/ Despertar dos mortos, 1978; Day of the dead/Dia dos mortos, 1986; Land of the dead/Terra dos
mortos, 2002; Diary of the dead/Diario dos mortos, 2007; Survival of the dead/Ilha dos mortos, 2009)
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contexto cultural, social e politico dos anos 1960” (REIS FILHO; SUPPIA, 2011,
p. 278). Assim, os mortos-vivos deixaram de ser um fenOmeno sobrenatural ou
extraterrestre a ser temido, ou mesmo um acidente cientifico a ser evitado, mas
passaram a representar o futuro de todos nés na sociedade capitalista: cidaddos
famintos e consumidores miseraveis (CANEPA; FALCAO, 2016, p. 14).
Nas trés décadas seguintes, como descreve Paula Gomes (2014, p. 135-157),
o fendmeno se disseminou e popularizou, dando origem a versdes satiricas,
fanfictions e a um alastramento mundial das histérias de zumbis. A partir dai,
também as questdes politicas receberam um olhar mais critico as estruturas da
sociedade capitalista’, tratada como decadente e catastréfica, sobretudo por forca
de suas instituicdes mais poderosas, como o exército e as agéncias governamentais
e cientificas. Assim:
Na “tradicao” dos filmes fundada por Romero, como destaca Shaviro
(2015, p. 105-106), a esperanca em um futuro pds-apocalipitco estd
depositada naquelas personagens que estao fora das categorias principais
de poder: os negros, as mulheres, os militares desertores, os bébados
etc. Em contraste, os representantes do poder estabelecido (governantes,
militares, cientistas) saem-se mal, mostrando-se covardes, autoritarios,
irresponsaveis e, sobretudo, mais interessados em eliminar outros seres
humanos do que em combater os mortos-vivos, jd que esses ultimos

podem ser usados com fins politicos, cientificos e militares. (CANEPA;
FALCAO, 2016, p. 15).

Em The walking dead, percebe-se claramente, por um lado, a continuidade
da tradicao fundada por Romero: o fendmeno misterioso que da origem aos zumbis
€ contagioso e se propaga pela mordida, como a Raiva; ndao ha explicacdo clara
para o surgimento da epidemia; os zumbis sdo cadaveres redivivos que andam
guase sempre em bandos, aparentemente sem consciéncia, buscando alimento em
seres humanos vivos; os monstros s6 podem ser eliminados quando seu cérebro

€ atingido; a hecatombe social € muito rapida e destréi todas as instituicdes; os

7 A ideia de decadéncia associada ao surgimento dos mortos-vivos também pode ser verificada em filmes realizados em
paises socialistas, como o longa-metragem cubano Juan de los muertos (Alejandro Brugués, 2013).
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grupos de sobreviventes se encontram ao acaso e competem por armas, abrigo
e comida; a pobreza e a “lei do mais” forte se instalam.

Por outro lado, nessas semelhancas também reside uma importante
diferenga. E, neste caso, mais uma vez, a segunda temporada e o vilao Shane
desempenham papeis fundamentais. Pouco antes de sua morte, Shane tivera
a oportunidade de mostrar seu carater violento e a beira da insanidade,
revelando-se mais perigoso do que os préprios zumbis. No episédio 7 da
segunda temporada da série de TV, depois de descobrir que Herschel recolhia
mortos-vivos em um celeiro de sua fazenda na esperanca de cura-los, Shane
comanda um massacre de todos os zumbis |& escondidos - inclusive o da
adolescente Sophia, que acaba sendo alvejada por Rick diante de Carol, sua
desesperada mae. Neste episddio, Shane, a pretexto de proteger seus amigos
do perigo iminente, desobedeceu as ordens do dono da propriedade e colocou
o0 negociador Rick na berlinda - oferecendo sua “deixa” para ser eliminado no
episodio 12 da mesma temporada.

Mas, curiosamente, seu ato extremo acabou sendo também o grande
legado de Shane, pois, deste momento em diante, eliminar os mortos-vivos
e se impor a partir das armas para quaisquer outros seres humanos passara a
ser o principal motor das acdes do grupo liderado por Rick. A partir da terceira
temporada, na qual o grupo ficara confinado em um presidio ao lado de criminosos
sobreviventes, até mesmo a sofredora Carol descobrird que a vida pode voltar a
ter sentido se ela praticar tiro ao alvo — e logo essa mulher insegura encontrara
seu talento como assassina traigoeira e implacavel, transformando-se em uma
das personagens com maior grau de letalidade em The walking dead.

Observando-se o modo como se desdobram os eventos dramaticos vividos
pelo grupo de Rick, pode-se dizer que todo o “noveldo” que emoldura a histéria
de zumbis se constitui, de certo modo, como a racionalizagao de uma sociedade
violenta e autocentrada, na qual valores tipicamente “masculinos” de bravura,
impulsividade e pretensa racionalidade assassina predominam. Com isto, reitera-

se a composicao ideoldgica do western classico, o que da a esta histéria de horror
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conteudos bastante tradicionais e conservadores entre aqueles que definem a
sociedade estadunidense: as liderangas escolhidas sao quase todas de origem
branca e do sexo masculino, preferencialmente ligadas ao poder estabelecido
antes da hecatombe zumbi (em particular o policial/xerife Rick e seu polémico
companheiro Shane); ha o incentivo ao porte e ao uso de armas como condigcao
basica de sobrevivéncia, a frente da busca de abrigos, de conhecimentos basicos
de sobrevivéncia, de alimentacao e de cuidados com a saude; ha, subliminarmente,
a defesa da familia tradicional e da monogamia, com a separagao por morte dos
dois Unicos casais homoafetivos (Aaron e Eric, interpretados por Ross Marquand
e Jordan Woods-Robinson; Tara e Denise, interpretadas por Alanna Masterson e
Merritt Wever) e do Unico triangulo amoroso surgido na trama (entre Abraham,
Rosita e Sacha); busca-se a preservacao do grupo a qualquer custo, mesmo
quando isso significa o assassinato de pessoas suspeitas sem investigacao ou
direito a defesa; o foco principal serd a seguranca do territdrio e da propriedade
privada, representada pelos abrigos conquistados.

Ha tambem outros conteludos que reforgam esses aspectos tradicionais da
cultura estadunidense. Estre eles, pode-se destacar a posicao das personagens
afro-descendentes, quase sempre voltadas a forca fisica ou a uma religiosidade
difusa; a resisténcia aos regimes totalitarios, como se observa no grupo liderado
com mao de ferro pelo personagem do Governador (David Morrisey) na terceira
e quarta temporadas; o retrato negativo de uma suposta “comunidade hippie”
(chamada Terminus) que se revela, ao final da quarta temporada, como um centro
de exterminio voltado ao canibalismo; a desconfianca (em maior ou menor grau)
relativa as liderancas carismaticas, encarnadas pelo sanguinario Negan e pelo
vacilante “Rei” Ezequiel; a visdo ambigua de personagens pouco afeitos a acao
fisica, mas que possuem conhecimentos cientificos, como o mentiroso Eugene
(Josh McDermitt), muito mais preocupado em usar seus conhecimentos para
salvar a prépria pele do que para colaborar com o grupo.

Nao por acaso, da segunda temporada em diante, quase todas as

personagens de The walking dead que reajam a ordem estabelecida por Rick,
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duvidem da estrutura interna do grupo ou desenvolvam esperangas humanitarias
serao implacavelmente mortas pelos zumbis ou por outros humanos de fora
do grupo, reforcando sempre a tese de Shane. Esse aspecto é claramente
retomado na quinta e na sexta temporadas, que confinam o grupo ao condominio
idilico de Alexandria, governado pelo casal de pacifistas formado por Deanna
(Tovah Feldshuh) e Reg (Steve Coulter). Quando o grupo de Rick é convidado
a mudar-se para o condominio em nome da protecdo dos habitantes, vé-se
gue a série parece defender uma espécie de militarizagao dentro das fronteiras
(LINNEMAN; WALL; GREEN, 2014). Com a chegada do grupo ao condominio,
ha um choque entre, de um lado, as personagens que estavam protegidas
da realidade “zumbificada”, e, de outro lado, o grupo de Rick, que precisa se
ressocializar, mas que insistentemente vai provar aos seus anfitrides que a
l6gica da nova realidade é a do assassinato. Dai em diante, ndo matar comecara
a sair cada vez mais caro para os habitantes de Alexandria, como se verifica
nos episodios 7 e 8 da sexta temporada, nos quais um grupo de saqueadores
humanos invade o condominio, deixando-o exposto a invasdo de uma horda
gigantesca de zumbis.

A morte provocada pelos desejos humanitarios ndo poupara nem mesmo
o jovem Carl no episédio 9 da oitava temporada da série. Seu desejo de paz e
de um mundo menos violento sera interrompido por um acidente bobo no qual
sera ferido por um zumbi ao tentar ajudar um desconhecido. Mesmo as cartas
que ele escreve a Rick e Negan enquanto espera pela morte, pedindo que seja
estabelecido um tratado de paz, serao solenemente ignoradas pelos sobreviventes.
Ainda que essa morte prometa o inicio de um processo de pacificacdo para a
nona temporada (prevista para estrear em outubro de 2018), a Iégica da matancga
persistird entre muitas personagens positivas, como se observa nos didlogos finais
da oitava temporada entre Maggie, Daryl e Jesus (Tom Payne).

Comparando-se esta configuracgao as histérias de Romero, trata-se de uma
|6gica diferente. Afinal, na “tradicao” fundada em A noite dos mortos vivos, deparar-

se com a realidade dominada pelos zumbis tem, para a maioria das personagens,
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um efeito de perda da coesdo imaginaria com o mundo (BEGIN, 2010, p. 167).
Elas sao obrigadas a reinventar suas relagdes previamente estabelecidas e a
encarar o vazio da existéncia e dos vicios inerentes ao poder. O morto-vivo de
Romero vem, de certo modo, “demonstrar” - como todo o monstro® - o limite do
sistema em que vivemos. Para Fernando Vugman, a “forma zumbi” de Romero
€ dotada de “um potencial metaférico possivelmente ainda ndo encontrado em

nenhum outro monstro” (VUGMAN, 2013, p. 146). Para ele:

Ao liberta-lo do dominio de um senhor (um feiticeiro, um “cientista maluco”,
etc.), Romero elimina a relagdo entre o zumbi e qualquer propdsito ou
finalidade, mas, ao mesmo tempo, dota-o de uma vontade incontivel e
sempre agressiva e destruidora. Um ser que se apresenta simultaneamente
como uma forga da natureza e como um ser sobrenatural. Um ser movido
apenas pelo desejo de consumir, mas que nada ganha com este consumo.
Uma criatura que se orienta sempre como massa, como multiddo. Um
monstro cuja aparéncia € a de alguém que “morreu em vida”, ou seja,
que se move como 0S Vivos, mas cuja superficie exibe uma destruicao
mais profunda, interior, uma corrupgao da propria alma, da prépria
vontade. (Ibidem).

Em The walking dead, os personagens, ao perceberem a crise do mundo
em que vivem, representada pela hecatombe zumbi, arvoram-se em um papel
messianico como novos colonizadores dispostos a refundar seu mundo sobre
velhas estruturas, sem abrir-se de fato para o novo (ja que preservam o status
guo na figura de Rick), nem entregar-se niilistamente ao fim inevitavel, pois
buscam manter sua comunidade e recomecar a vida sob antigos padrdes politicos
e familiares. O zumbi de The walking dead, aparentemente, em vez de mostrar
os limites da sociedade em que surgiu, reafirma o sentido original dessa mesma
sociedade baseada no patriarcalismo, na existéncia autocentrada e no poder
exercido majoritariamente por pessoas de origem branca e ocidental. Para Juliene
Marques, na série, “0os humanos passam a ser eliminadores de walkers [zumbis]

e procuram promover a ‘limpeza’ dos lugares onde se abrigam” (MARQUES,

8 O verbo vem do Latim demonstrare, que significa “mostrar, apontar, indicar”: DE, “para fora”, + MOSTRARE, “mostrar”,
ligado a MONSTRUM, “sinal”.
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2016, p. 44). Neste sentido, para a autora, o conceito de homo sacer, de Giorgio

Agamben (2010), pode ser utilizado para a compreensao do significado dos zumbis

em The walking dead:
Aquele que qualquer um pode matar sem cometer homicidio, sacrificio
ou sacrilégio, sem promover nenhum tipo de condenacdo, é teorizado
por Agamben como homo sacer. O filésofo (2010, p. 83) comenta que
“No caso do homo sacer, uma pessoa é simplesmente posta para fora
da jurisdicdo humana sem ultrapassar para a divina”. Esse ser é excluido
da comunidade por pertencer a Deus na sua forma insacrificavel e,
simultaneamente, incluido por sua matabilidade. Para Agamben (2010,
p. 84, grifo do autor), “A vida insacrificavel e, todavia, matavel, é a vida

sacra”. A vida sacra, desprovida de qualquer direito, é intitulada também
como vida nua (zoe). (MARQUES, 2016, p. 45).

O mundo sem nés

No centro das discussoes recentes sobre a ficgao de horror e suas expressoes
na cultura popular, estdao em voga as reflexdes sobre o horror sobrenatural
empreendidas pelo escritor H.P. Lovecraft (1890-1937), escritor de ficgao
estadunidense que hoje tem sido relido por analistas culturais a partir de sua
contribuicdo filosofica sobre o tema, no famoso ensaio O horror sobrenatural em
literatura e também nas novelas e contos que produziu.Para Lovecraft, a raiz do
horror sobrenatural estaria no que ele chamava de medo do desconhecido, descrito
como “a emocdo mais antiga e mais forte da humanidade” (LOVECRAFT, 2008,
p. 13). Retomando as ideias de Lovecraft, o filésofo Eugene Thaker, na trilogia
In the dust of this planet (2011), buscou compreender a for¢ca do género horror
sobrenatural, investigando filosoficamente o desconhecido, a que ele chama de
“mundo impensavel” (unthinkable world, 2011, p. 1), definindo-o como aquele
no qual a filosofia revela seus préprios limites, ja que ela ndo pode se expressar
de outro modo que nao seja o de uma linguagem nao filoséfica (THACKER,
2011, p. 2). Neste sentido, “o autor aponta o horror sobrenatural como género
privilegiado no qual o impensével assume lugar de destaque” (CANEPA: FALCAO,

2016, p. 15).
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Prosseguindo em sua investigacdo, Thacker aponta trés modos basicos de
conhecer o mundo que nos ajudam a compreender a fungao do horror sobrenatural
como um tipo de nao filosofia ou filosofia negativa buscada por ele (2011, p. 1).
O primeiro modo seria o “mundo para nés” [world for us, 2011, p. 4], que é
antropocéntrico, conforme compreendido pela filosofia ocidental. O segundo
modo seria 0 "“mundo ele mesmo” [the world itself, 2011, p. 5], composto pela
humanidade e também pela Natureza que a cerca, sem que o homem esteja
considerado como o centro da indagacao filosofica. Por fim, o terceiro modo seria
o “mundo sem nés” [world without us, 2011, p. 5], categoria especulativa que
adotaria a perspectiva do Universo - para o qual, até onde sabemos, nés e a
natureza de nosso planeta nao fazemos diferenga alguma:

A partir desses modos de compreender o mundo, Thacker acredita
que o horror sobrenatural pode ser compreendido como um espaco de
confronto entre mundo para ndés e o mundo-ele-mesmo ou o mundo-
sem-nds (2011, p. 8). A ficgdo de horror e seus monstros, para o autor,
apontariam para o espago imaginario sugerido por Lovecraft (THACKER,
2011, p. 8), em que nos deparamos com um universo no qual ndo somos
nada, ndo sabemos nada e, quanto mais o compreendermos, mais
préoximos ficaremos do desespero e da loucura. Nao se trata, entdo,
simplesmente do medo de encarar a morte, mas de deparar-se com

o enigma final. O horror como uma tentativa de pensar o impensavel.
(CANEPA; FALCAO, 2016, p. 16)

Retomando pela ultima vez a série televisiva The walking dead, o que
se percebe é que suas personagens se recusam constantemente a pensar o
impensavel, evitando refletir sobre o desconhecido que se apresenta diante
de seus olhos na forma de hordas de cadaveres andantes e famintos. Rick e
seus companheiros, diferentemente dos sobreviventes temporarios da maioria
das histérias de zumbis, precisam continuar existindo para que a série siga
indefinidamente, sendo obrigados a adiar a indagagao sobre 0os mortos-vivos em
nome da luta pela vida. E a forma que os criadores encontraram para garantir
essa continuidade tem sido jogar suas personagens numa busca obsessiva por

retomar o mundo como ele “era” - isto €, o “mundo para nés”.
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Na série, quase todos os que enfrentam filosoficamente o “desconhecido”
(representado pelos mortos-vivos) morrem em seguida - é quase como uma
senha para sua despedida. Entre os que escapam da sina da morte certa, a
figura mais questionadora, o Padre Gabriel (Seth Gilliam), em constante crise
de consciéncia, é retratado como um covarde que, em varios momentos, acaba
colocando seus companheiros em situagoes de altissimo risco, sendo responsavel
indireto por inUmeras mortes. No microcosmo ali representado, questionar a
morte, aceitar o fim, realizar uma verdadeira autocritica, tudo isso € o mesmo
gue tentar destruir o grupo. Negar-se a enxergar o horror é a palavra de ordem
do grupo de Rick.

Nesta toada, a presenga dos monstros permanece quase todo o tempo
como mero pano de fundo para um drama cheio de protagonistas heroicos
gue retomam uma sociabilidade tipica do Velho Oeste. Como ja dissemos, eles
defendem a autoridade do xerife, mesmo quando ele parece estar fora de si;
acreditam no direito de portar armas e abrir fogo diante de qualquer ameaca;
incentivam o aprendizado do uso de armas para todos os membros do grupo,
mesmo aqueles que se mostram resistentes ou incapazes para tal; respeitam certo
tipo de familia nuclear, monogamica e quase sempre heterossexual; praticam
um tipo de democracia “sé para os nossos” que vé os outros seres humanos que
se aproximam sempre como potenciais inimigos. Assim, o nucleo principal de
personagens tenta impor ao que resta da humanidade um status quo do século
XVIII que estaria desvirtuado antes da ameaca zumbi — e que vai ser recolocado
nos trilhos por Rick e seus amigos, como velhos cowboys.

Comparando-se os episddios da série com o pensamento de Thacker, veio
a minha memoaria uma frase que circulou recentemente em diversos memes nas
redes sociais (Fig. 6). A frase diz assim, em traducdo nossa: “Vocé é um fantasma
que comanda um esqueleto coberto de carne feita de poeira de estrelas, montado

em uma pedra que flutua pelo espaco. Nao tenha medo de nada”
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YOU ARE A GHOST
DRIVING A MEAT COATED

SKELETON!

MADE FROM STARDUST
*RIDING A ROCK

FLOATING THROUGH

Figura 6: Meme que circula nas redes sociais do mundo todo desde 2015

Creio que Thaker e Lovecraft concluiriam essa frase de maneira oposta,
avisando: tenha medo de tudo; tenha muito medo. Nesta nova equacao horrifica
transformada em meme, o zumbi é diferente de outros monstros (como vampiros,
bruxas e lobisomens), pois elimina o fantasma, isto &, o lugar destinado a identidade
€ a consciéncia, pois ndo ha qualquer pista do destino da mente ou da alma
daqueles que sao infectados ou comidos. Mas é esse fantasma, justamente, que

nos da a compreensao, ainda que limitada, da imensidao misteriosa a nossa volta:

Ao aniquilar qualquer traco de consciéncia, o zumbi deixa sobrar so a
nossa carne - que, mesmo apodrecendo, € o que ainda resiste, junto com
a matéria do mundo. O monstro-zumbi empurra um horizonte de tempo
vazio a sua frente (LARSEN, 2014). Ele é, de certo modo, o grau maximo
em que somos capazes de imaginar o futuro inevitavel: o mundo-sem-
nés. (CANEPA, FALCAO, 2016, p. 15).

A partir da formulagao de Thacker sobre a relagao da humanidade com um

universo terrivel e indiferente a ela, pode ser apontada, talvez, a incontornavel
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limitacdo critica de The walking dead, pois a série vem insistindo, a cada nova
temporada, no esvaziamento do poder de mistério dos mortos-vivos, afirmando
gue a angustia representada por sua chegada podera ser superada por um grupo
de amigos que conversa entre si e empunha metralhadoras. Infelizmente (ou

felizmente), ndo o sera, ou, pelo menos, ndo para sempre.
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