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Com o esgarcamento dos valores que serviam de referéncia ao
desenvolvimento humano e ao aprimoramento de sua existéncia no
mundo, o individuo viu-se desnorteado ideologicamente, desestabilizado
em suas convicgdes e inseguro quanto ao seu papel na sociedade.
O documentario contemporaneo, fazendo eco a esse estado de coisas,
passou a gestar um numero cada vez maior de micro-histérias pessoais
gue, algumas vezes, podem reverberar processos sociais ou histéricos

mais amplos.

Documentario, autobiografia, autoficcdo, narcisismo.

With the disintegration of values which served as references to human
development and welfare in the world, one may have found themselves
ideologically confused, adrift in their convictions and unsure about
their role in society. Thereby, as an echo of this state of affairs, more
and more personal micro-stories and dramas have been thriving in
the context of contemporary documentary film. This phenomenon can

occasionally amplify or reflect upon wider social or historical processes.

Documentary, autobiography, self-fiction, narcissism.
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O presente artigo retoma um tema que ja foi explorado de forma sucinta
em duas ocasides diferentes, ambas nos encontros da Socine?. Na primeira,
nos debrugamos sobre filmes de dispositivos e filmes autobiograficos, mas
enfatizando, de fato, apenas os primeiros. Na segunda, atacamos, efetivamente,
a questao dos artefatos audiovisuais em que o realizador volta a objetiva
para si. No entanto, naquela ocasidao, nossos objetos foram os filmes de arte
ou filmes de artista, muitos dos quais se consubstanciavam bem mais como
espécies de duplos, de registros de performances ou de outras manifestacdes
efémeras que precisavam, para se tornarem perenes, serem postos em um
suporte persistente, no caso, o suporte filmico. Agora, nossa intencdo é verificar
o filme em primeira pessoa que se propde a ser uma construcao sobre algo
gue nado estd dado no mundo histérico e que nao é, tampouco, uma forma de
registro de uma obra de arte que poderia existir independentemente do filme.
Ao contrario, ele pretende se desenvolver nesse mundo como um percurso, como
uma busca (parafraseando Jean-Claude Bernardet), como uma autobiografia,
como um retrato ou um autorretrato em que o protagonista € o proprio realizador
ou com ele se associa para a producgao do artefato.

De acordo com aquilo que anunciamos no resumo, partimos do
pressuposto de que, com o esgarcamento dos valores que serviam de referéncia
ao desenvolvimento humano e ao aprimoramento de sua existéncia no
mundo, o individuo viu-se desnorteado ideologicamente, desestabilizado em
suas convicgdes e inseguro quanto ao seu papel na sociedade. O campo do
documentario contemporaneo, fazendo eco a esse estado de coisas, passou a
germinar um numero cada vez maior de micro-histérias pessoais que, algumas
vezes, podem reverberar processos sociais ou historicos mais amplos, outras
nem tanto.

De par com esta interpretacdo para a pratica cinematografica atual, existe

uma outra que nao pode ser negligenciada. Com efeito, é preciso levar em conta

2 Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e de Audiovisual.
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que a vulgarizacao do suporte digital, sua miniaturizagao e o seu barateamento
tornaram a incursao nos liames da realizagao filmica extremamente acessivel.
Como corolario, temos uma proliferagao jamais vista de obras audiovisuais
sendo produzidas. Ademais, a sociedade contemporanea, com seus incontaveis
instrumentos de registro domésticos e o pernicioso habito/vicio do selfie, fez de
todos e de cada um que deles dispde um cineasta/fotégrafo de ocasido. Logo,
a tentagao de colocar em cena a si mesmo é enorme, o que levou alguém a
nomear os amantes dessa pratica de “Dorian Gray modernos”3.

Uma terceira varidvel merece ser mencionada. Ela diz respeito a
hierarquizacao da significancia das diversas fases do processo criativo. Melhor
dizendo, dos dois principais momentos que conformam a obra: a sua feitura
€ a sua exposicdo ao publico. Aqui, o documentario vai ao encontro das artes
plasticas que, ja ha algum tempo, abandonou seus suportes tradicionais,
levando o artista a transformar seu préprio corpo em suporte para a sua arte.
Para além da body art, sdao inUmeros os exemplos de intervencdes de toda
sorte a que os corpos sao submetidos como forma de subversdo dos canones
da arte figurativa e, mesmo, da arte moderna de fatura tradicional. O que
importa ndo é mais a exposicao de uma pecga, de um objeto ou mesmo de uma
instalagao, mas de um processo a que o espectador assiste. Tal processo pode
ou nao ser filmado, mas sua criagdao tem como objetivo a sua fruicdao ao vivo.

Podemos ver nesse conjunto de tracos distintivos da arte moderna
alguns dos sintomas que conformariam, segundo Jean-Francgois Lyotard, a
pos-modernidade:

Na sociedade pds-industrial, pds-moderna, a grande narrativa perdeu a sua
credibilidade. Podemos ver nesse declinio das narrativas uma consequéncia
da expansdo das tecnologias a partir da segunda guerra mundial, que

deslocou a énfase da agdo dos seus fins para os seus meios; ou, ainda,
da reorganizacao do capitalismo liberal avancado apds seu recuo sob a

3 “Uma pesquisa nacional [feita nos Estados Unidos] em junho de 2009 entre colegiais detectou que dois em cada
trés deles concordavam que sua geragdo era mais narcisica do que a geragdo precedente — um admiravel e honesto
reconhecimento de um retrato muito pouco lisonjeiro” (TWENGE; CAMPBELL, 2009, p. ix, tradugdo nossa). Todas as
tradugGes deste artigo sdo nossas.
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protecdo do keynesianismo durante os anos 1930-1960, renovacao que
eliminou a alternativa comunista e que valorizou o prazer individual dos
bens e dos servicos. (LYOTARD, 1979, p. 63)

Alguns brotos do rizoma “eu”

O cinema documentario de que aqui tratamos também se preocupa mais
em mostrar como é realizado do que em se mostrar acabado. Em sua grande
maioria, o processo criativo é a prépria razdo de ser do filme. E ele que serve
de fio condutor e o seu realizador é quem puxa esse fio a vista do espectador.

Dir-se-ia que essa substituicdo da obra acabada pela obra em processo
nada mais é do que um dos sintomas daquilo que Paul Valéry (1944, p. 6) afirmou:
“Pode acontecer que sejamos levados a considerar com mais complacéncia,
€ mesmo com mais paixao, a acao que faz, do que a coisa feita”.

Se considerarmos que Valéry (que viveu entre 1871 e 1945) fez essa
observagao em 1937 e levarmos em conta todas as inovagdes introduzidas
nos processos criativos das artes visuais desde entao, seremos obrigados a
admitir que algumas de nossas premissas teriam de ser relativizadas.

Evidentemente, Valéry estava se referindo mais a literatura, poeta
gue era. No entanto, se remontarmos o fio do tempo a procura do primeiro
processo de criacdo literaria em construcdo vamos encontrar Santo Agostinho.
Este possui as credenciais que lhe conferem a histéria de, ao descrever as
dores de seu arrependimento e sua consequente conversdao ao cristianismo,
ainda no século 1V, ter escrito com suas Confissées a primeira autobiografia
formalmente conhecida ao se confessar a Deus (alguns falam das Confissées
de Rousseau, mas estas soO viriam a ser escritas no século XVIII).

Coube a Montaigne, ja no século XVI e, segundo alguns, antecipando
Freud no desejo de se autoconhecer, perguntar-se: “quem sou eu?”. Assim,
a proposito de seus Ensaios, declarou que era ele préprio a matéria de seu
livro. Durante dez anos ele vai, entdao, buscar recontar a sua vida interior. E,

aqui também, construir sua narrativa a vista do leitor.
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Em relacdo a pintura, sera apenas no século XV que Botticelli, em seu
quadro A adoracao dos magos (1475) (aqui, de alguma forma antecipando
As meninas, de Veldazquez), vai se inserir na cena por ele pintada dirigindo o
seu olhar para aquele que admira o seu quadro. No entanto, € bom sublinhar
gue ja em 1433 Van Eyck se pintara em um quadro intitulado O homem com
o turbante vermelho. Van Eyck serviu de modelo para o tal homem.

Contudo, vai ser mesmo na Renascenca, quando o homem se insere no
centro do universo, deixando de lado as crengas na magia e no sobrenatural
como sustentaculo de seu estar no mundo, caracteristicas da Idade Média, que os
autorretratos efetivamente comegam a ocupar espago nos ateliers dos pintores.
E importante acrescentar, no entanto, que um avanco tecnoldgico também
propiciou a eclosao do autorretrato na renascencga: a invengao do espelho
plano de vidro, que possibilitava um reflexo muito mais apurado de quem
nele se admirava. Dentre os pintores que se dedicaram a arte do cultivo da
propria imagem, os flamengos e os holandeses foram os mais proficuos.
Rembrandt pintou mais de noventa autorretratos, entre 1627 e 1669 (nao
havia necessidade de modelo).

Mas, antes disso, entre 1500 e 1512, o pintor alemao Albrecht Direr, foi
um grande pintor de autorretratos. Contam os historiadores da arte que ele
foi o primeiro a pintar - na verdade desenhar — um autorretrato nu da histoéria.
Chama a atencao nesse desenho a riqueza dos detalhes daquilo que constitui,
efetivamente, um nu: a genitalia. Diferentemente do David de Michelangelo,
em que a genitalia é a de uma crianga, aqui trata-se da de um homem adulto
por volta de seus 35 anos, idade aproximada do pintor a época em que produziu
o desenho. A obra encontra-se hoje no Schlossmuseum Linz [Museu do Castelo]
em Weimar e, ao que parece, ndo foi realizada para ser exposta. DUlrer é tido
como aquele que trouxe o narcisismo para a arte pictdrica, tamanho é o volume
de autorretratos que deixou. Mas este € assunto para outro artigo.

Esta nossa pequena digressdo pelas artes pictéricas tem o papel de

demonstrar que, como dissemos, a nossa premissa precisa ser nuancgada.
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Ou seja, que se mostrar, se autoapresentar em “micro-histérias pessoais”,
como dissemos a respeito do documentario contemporaneo, ou cultivar a
prépria imagem em representagdes imagéticas ou outras, ndo é apanagio da
contemporaneidade. Esta apenas disponibilizou meios mais eficientes para
fazé-lo. E, a cada vez que a tecnologia produz avangos nos instrumentos de
registro do mundo histérico, a representacao do homem e de sua subjetividade
adquire novos contornos. Portanto, como vimos rapidamente, o “eu” como
matéria-prima da arte ja vem da noite dos tempos. Nao propriamente do
tempo cronolégico, mas dos tempos da Idade Média. Parafraseando o velho
Marx, a histéria (no nosso caso, a histéria da arte) ndo se repete, mas esta

sempre gaguejando.

O cine-eu

Todos sabemos que, no cinema, a maquina de registrar o movimento das
coisas do mundo ja nasce praticamente olhando para os seus proprios inventores.
Ou seja, a presenca do “eu” criador, do demiurgo, ja consta da primeira projegao oficial
do cinematdgrafo no Salon indien du Grand Café, ocorrida em 28 dezembro de 1895.
De fato, dos dez filmes que compunham a mostra dos Lumiére, eles préprios
sao mostrados em pelo menos dois deles, Poissons rouges e Le repas de bébé*.

Tal fato ndo é propriamente uma premiére na histéria das invengoes.
Santos Dumont voou em seus protoavidoes; o mesmo fizeram os irmaos Wright.
Mas, o que nos interessa aqui é a relacdo que, logo nos seus primordios, comeca
a se estabelecer entre o filmador e o filmado ou, dizendo de outra forma,
entre aquele que se arma desse instrumento de registro das coisas do mundo
e aquilo que ele escolhe desse mundo para ser filmado. Mais especificamente,

o cerne do nosso interesse é quando essas duas instancias se confundem.

4 A sessdo contou com os seguintes “filmes”: La Sortie de I'usine Lumiére a Lyon; La Voltige; La Péche aux poissons
rouges; Le Débarquement du congrés de photographie a Lyon; Les Forgerons; L’Arroseur arrosé; Le Repas de bébé;
Le Saut a la couverture; La Place des Cordeliers a Lyon; La Mer (Baignade en mer).
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Voltando aos primérdios, Méliés, presente na primeira exibicao e potencial
comprador do engenho, logo que atingiu o seu intento se colocou diante das
objetivas e passou a ser ele préprio o objeto do olhar de sua camera. Assim
como Van Gogh cortou uma orelha em 1888 e pintou o seu famoso autorretrato
com curativo em 1889 - ao todo ele pintou 35 autorretratos, alguns com
o famoso curativo na orelha —, Mélies vai cortar sua cabeca e fazer outras
estripulias para a sua objetiva. Porém, diferentemente do autotorturado
Van Gogh, Mélies, o mago das imagens em movimento, queria divertir se
divertindo. Mas, para tanto, ndao hesitava em se mostrar ele préprio em cena,
em se multiplicar através de seus truques e em contracenar consigo mesmo
explodindo a prépria cabeca.

Em que pese este comeco autocentrado - pelo menos do lado europeu do
Atlantico (ndo nos consta que Thomas A. Edison tenha servido de modelo para suas
fitas kinetoscépicas) —, o filme propriamente autobiografico sé vai desabrochar
e merecer este epiteto - mesmo que este |he tenha sido dado muito depois -
no final dos anos 1950, comego dos anos 1960. Ndo vamos retragar essa
histdria, pois ndo é esse 0 nosso objetivo, mas apenas mencionar um nome que
deve ser sempre lembrado quando se trata de filme autobiografico ou filme em
primeira pessoa: Stan Brackhage. Foi ele que, na virada dos anos 1950 para
0s anos 1960, comeca a filmar sua vida privada nas montanhas do Colorado.
Rusgas em familia, nascimento de um filho, enterro do cao de estimacao etc.

Aqui, haveria necessidade de uma tipologia do filme em primeira pessoa
ou autobiografico, o que, evidentemente, esta fora de questdo. Vamos, portanto,
nos ater aquilo que, pedindo emprestado o conceito a literatura, de onde alids
sairam os outros, vamos chamar de autoficcdo. Para tanto, e como introdugao
ao tema, escolhemos um filme do realizador suigo de nascimento, mas belga

de adocgado e filho de imigrantes poloneses, Boris Lehman.
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Autobiografia ou autoficcao?

Antes, porém, vamos ao conceito de autoficcdao. Tal conceito foi forjado por
Serge Doubrovsky, na contracapa de seu livro Fils (palavra ambigua, que tanto
quer dizer filho quanto fios no plural), publicado em 1977.

Em um texto de 2007, Doubrovsky (2007, p. 61) procura esclarecer o

neologismo que criou:

Eu quero entdo precisar um pouco o meu pensamento. O que quer dizer
esta frase: “ficcdo, de fatos e de acontecimentos estritamente reais”
utilizada na quarta capa de Fils? Parece-me que existe ai uma contradicdo
nos termos ja que, segundo Philippe Lejeune, e eu sou um “lejeunista”
puro e duro, ele separa, no Pacto autobiografico, “eu abaixo assinado”,
o critério essencial da homonimia e o ato de referéncia, a “copia fiel”,
ou a “copia autenticada”. [...] Existe entdo, segundo Philippe Lejeune
e Paul John Eakin® uma oposicdo radical entre a autobiografia,
concebida dessa maneira, e o romance, que repousa sobre um pacto
de ficcionalizagdo, mesmo que se fale correntemente de “romance
autobiografico”. Aos olhos de Philippe Lejeune, o romance autobiografico
ndo constitui, no entanto, um género em si. Ainda nos dias de hoje
alguns criticos confundem romance autobiografico, autoficcdo, narrativa
pessoal. [...] HA uma tergiversacdo em torno da palavra, mas eu
acredito que Philipe Lejeune disse com justeza: € imperativo que o
nome préprio do escritor seja o nome do personagem. E tudo ou nada,
ndo ha solucdo intermediaria.

Ora, nao vamos entrar, nestas breves linhas, na discussao sobre a necessidade
imperativa de haver homonimia entre o autor, o narrador e o personagem para
gue, de fato, exista autobiografia na literatura. Mas, sabemos que isso é possivel.
Nao obstante, é licito nos perguntarmos se o0 mesmo pode acontecer no cinema.
Na literatura é necessario um pacto, um acordo de leitura entre o leitor e o autor
do livro. Ndo a toa, Lejeune intitulou seu livro de O pacto autobiografico. Eu sou
o autor do livro, o seu personagem central sou eu, temos 0 mesmo nome e sou
eu gue narro a minha prépria histéria. Vocé, leitor, deve acreditar nisso. Tudo

gue vocé vai encontrar nestas paginas eu vivi de fato. Cabe entdo a esse leitor

5 Cf. EAKIN, P. 1. Touching the world: reference in autobiography. Princeton: Princeton University Press, 1992.
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imaginar os personagens em cena, os lugares que frequentaram, os eventos por
eles vividos etc.

Como é possivel fazer o mesmo no corpo a corpo - melhor seria dizer no
face a face - com um filme? Se, segundo Lejeune, na relagao com o texto escrito
o leitor é obrigado a fazer um “esforco de imaginacdo” para reconstituir aquele
“esforco de memoria” primordial, realizado pelo autor na reconstituicao de seu
passado, como é possivel fazer isso no suporte filmico?

Ora, um primeiro traco distintivo do filme é que a crenca de que os
acontecimentos narrados efetivamente aconteceram com aquele que narra nao
€ necessaria, uma vez que, em boa parte dos casos, os dois personagens se
confundam. Tal é o caso de Tarnation (2003), em que o diretor Jonathan Caouette
monta registros por ele realizados durante mais de vinte anos, nos mais variados
suportes, como Super 8, VHS e fotografias, tendo ele mesmo como figura principal
dos registros. Ja em Los rubios (2003), de Albertina Carri, a realizadora empreende
um processo de busca pelos rastros dos seus pais desaparecidos durante a
ditadura do general Jorge Rafael Videla na Argentina. Mas, além de representar o
seu papel de filha de um dos milhares de militantes eliminados sem deixar rastro
pelos militares, Albertina também se mostra como a diretora de um filme que se
constroéi a partir dessa busca, inclusive dirigindo a atriz Analia Couceyro, que a
representa em algumas sequéncias.

Os formatos de que se servem os realizadores para fazerem filmes sobre si
mesmos, sobre passagens das suas vidas ou mesmo para se envolverem com fatos

gue lhes sdo exteriores e que procuram (retratar) sdo multiplos e diversificados®.

6 Um bom e atual exemplo desse tipo de envolvimento com acontecimentos da histdria recente pode ser verificado no
filme Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa. Aqui, a diretora, além de participar de algumas sequéncias e
fazer a narracdo em primeira pessoa, envolve a vida dos seus pais na trama politica, fazendo-os parte da Histdria.
Segundo o jornalista Astier Basilio (2019), em matéria publicado no jornal O Estado de S&o Paulo, e conforme indicado
no préprio titulo do artigo, os acontecimentos expostos sdo pura invencionice.
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Boris Lehman e a autoficgao filmica

Tomemos como exemplo de realizagdes documentais em primeira pessoa a
obra do belga Boris Lehman. Nascido na Suica em 1944 de pais poloneses que se
estabeleceram na Bélgica, mas que tiveram de fugir do pais quando os nazistas o
invadiram. Foram entdo para a neutra Suica e |a nasceu Boris. Ele viveu apenas
um ano em Lausanne, pois, com o fim da guerra, os pais voltaram para a Bélgica.

Boris Lehman comegou a fazer seus filmes no comecgo dos anos 1960 e
filma desde os 14 anos, além de fazer fotografias. Em mais de cinquenta anos
de atividades, dirigiu curtas e longas-metragens em Super 8 e 16 mm, somando
mais de quatrocentos titulos. Suas realizacdes transitam por todas as modalidades
do filme em primeira pessoa. Sua vida se confunde a tal ponto com suas obras
que ele afirma nao fazer seus filmes, mas ser feito por eles.

Se para Serge Doubrovsky, como vimos, o criador do conceito de “autoficcao”
em literatura, esta se define como “ficcao, de fatos e de acontecimentos estritamente
reais”, encontram-se autoficcdes na obra de Lehman; se na autobiografia é
necessario que o autor, o narrador e o personagem se confundam, como quer
Philippe Lejeune, grande parte dos filmes de Lehman € autobiografica; se, para
Michel Beaujour (1980, p. 9), contrariamente ao autobidgrafo, o autorretratista
afirma “eu nao vou lhes contar o que eu fiz, mas vou Ihes dizer quem eu sou”, Boris
Lehman realizou autorretratos; se acompanharmos Langford e West (1999, p. 11)
guando afirmam que “o diario balanca entre a escrita literaria e a escrita histérica,
entre a espontaneidade e a reportagem, entre si mesmo e eventos, entre o publico
e o privado”, encontram-se muitos cine-didrios na filmografia de Boris Lehman.

Certamente, em razao das multiplas estratégias filmicas de que lanca
mao, o cineasta declara que “[seus] filmes nao sao longos nem curtos.
N3o sdo documentarios nem ficcoes. Eles sdo sempre o mesmo filme, um filme
unico, um cinejornal escrito no dia a dia, em pequenos pedagos, com migalhas
acumuladas” (LEHMAN, 1993). E continua: “O que é o cinema de Boris Lehman?

Talvez seja um cinema que procura justamente uma definicao, que hesita entre
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documentario etnografico, filme cientifico, ficcdo experimental, filme terapéutico
e filme autobiografico” (LEHMAN, 1993).

Entre 1983 e 1991, Lehman realiza Babel, lettres a mes amis restés en
Belgique, filme de 380 minutos em que os preparativos de uma viagem ao México
sao os protagonistas por exceléncia. Como tipico artefato de fatura ensaistica,
Babel se constroi diante dos olhos do espectador. Como em todos os seus filmes,
Boris Lehman representa o seu préprio papel e, como tal, seu nome é Boris
Lehman. Na verdade, ndo se trata de representar um papel, mas de filmar seu
dia a dia. Se a sua vida é banal, Lehman cria eventos, projetos, inventa fatos e
vai vivé-los diante da cdmera. E esse o caso de sua viagem ao México, que se
traduz no mote para a realizacao de Babel. No filme, a vida do realizador desfila
diante dos nossos olhos em toda a sua banalidade até o ponto de inflexao que
é a ideia de fazer a viagem ao México. Tal viagem sé comeca a ser mencionada
aos quarenta minutos de filme. Por que o México? Nao sabe muito bem, mas vai
a procura do Tarahumaras, em busca de Antonin Artaud.

Mas, até que essa viagem aconteca, o espectador é confrontado com os
encontros e desencontros do realizador; com as saidas com os amigos - sobretudo
amigas —, para quem ele conta do seu projeto. Em bares, restaurantes, parques,
toda sorte de lugar, Boris se expde e expde 0s outros. Quando ndo esta em
companhia de alguém, sdo suas deambulacdes pelas ruas de Bruxelas, seus
percursos e entrevistas que nos sao expostos. Mesmo o seu banheiro, onde lava
0s pés para nés — promovidos a voyeurs de ocasido pelo personagem/realizador —
€ objeto da nossa mirada.

Essa exposicao de si, essa manifestacdao de narcisismo primario que
define o estado precoce em que a criancga investe toda a sua libido em si mesma,
levou o critico Michel Cieutat, da revista Positif publicada no verdo de 1988,
a fazer o seguinte comentario sobre um filme do mesmo realizador apresentado
no 169 Festival do Filme de Estrasburgo: “Muet comme une carpe (1987), do

belga Boris Lehman, média metragem de narcisismo judaico e cinematografico
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algo invasivo” (CIEUTAT, 1988, p. 100). Seja la o que ele tenha querido dizer
com “narcisismo judaico”.

Como podemos ver, a marca do “eu” esta presente em todas as obras do
realizador. A tal ponto que, segundo ele mesmo declara: “um amigo me disse
gue eu organizava a minha vida para filma-la. Ndo, minha vida se organiza
independentemente da minha vontade, e eu nela vou buscar a matéria dos
meus filmes. E verdade que eu sempre me encantei — as vezes me apavorei —
com aquilo que acontecia comigo” (LEHMAN, 2011, p. 16).

Mas, como explicar tal nivel de relacao intima entre ele e suas criagdes?
O que levaria um artista a fazer de sua propria pessoa o objeto de sua criagdo?
Claro que os artefatos filmicos de Lehman ndo constituem o exemplo mais
extremado dessa imbricagcao criador-criatura, notadamente se pensarmos nas
performances de uma Marina Abramovié¢’ ou nas cirurgias plasticas de Mireille
Suzanne Francette Porte, as quais transformam o seu corpo e sao transmitidas
ao vivo®. No entanto, em ambos os casos, o “evento” artistico tem lugar e
hora marcados para acontecer e o publico/espectador é convidado a assistir,
muitas vezes pagando para isso. Mesmo que as duas artistas levem para casa -
nos proprios corpos - as marcas de sua “obra”. Ja o cinema de Lehman, como
vimos ha pouco, s6 pode existir se o fluxo do seu tempo no planeta - por dbvio,
partes desse fluxo — acontecer diante da objetiva de sua cAmera. E licito nos
perguntarmos o que leva um individuo a fazer de seu estar no mundo o objeto

de suas criagoes.

7 Praticante de uma arte cujo suporte é o seu proprio corpo, a performer Abramovi¢, autodenominada “avé da performance”,
sempre se preocupou em registrar as suas agoes. Da fotografia as imagens em movimento, boa parte das suas realizagbes
foi desenvolvida tendo em vista sua preservacdo. Uma de suas Ultimas apresentagdes teve lugar no MoMa, em 2010, e
consistiu em permanecer ao longo de sete horas sentada em uma cadeira, olhando fixamente para alguém que havia
enfrentado uma longa fila para poder desfrutar deste momento Unico de poder encara-la durante alguns minutos. O
evento, intitulado The artist is present, durou trés meses e deu origem a um filme homonimo, dirigido por Matthew Akers.

8 Artista plastica de multiplos suportes, a francesa Mireille Suzanne Francette Porte, também conhecida como ORLAN,
se dedicou, entre 1990 e 1993, a realizagdo de cirurgias plasticas que implicavam a transfiguragdo do seu rosto. Tais
intervencgdes eram filmadas e retransmitidas ao vivo para galerias de artes. Enquanto aconteciam, a artista interagia
com espectadores que assim o desejassem.
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Buscar responder a essa questdao é uma tarefa ardua que nos levaria -
pensamos - a enveredar por areas como a Psicanalise, por exemplo. Ainda ndo
temos hipdteses a esse respeito. Mas, nas nossas prospecgoes iniciais, deparamo-
nos com o postulado da critica Jacqueline Aubenas, publicado na Cinémas: revue
d’études cinématographiques, publicacdo da Universidade de Montreal, em seu
numero do outono de 1997, intitulado “Le soleil septentrion”.

Ela se pergunta:

Seria o conceito de melancolia um dos tracos profundos do cinema belga,
uma vez que a sua simples evocagdo reline os mais importantes nomes de
algumas geragoes de cineastas? Esse conceito ndo permitiria, no entanto,
dividir o cinema desse pais em diferentes correntes ou escolas. Estes que
ele - o conceito - relne sdo obstinadamente singulares. A melancolia,
no entanto, se torna um dos temas reveladores de uma identidade

belga que se define pelo desconforto, a interrogacao e a incerteza.
(AUBENAS, 1997, p. 47)

Depois de expor as originalidades da formacgao da Bélgica enquanto pais,

0 que so6 veio a ocorrer em 1830 ao se separar dos Paises Baixos, a autora discorre

sobre aquela que seria a segunda vertente de seu postulado: a “memdria”,

ou como ela prefere, o “dever de memoria”, para ndao confundir com a “memaéria”
no sentido de “lembrar”. Segundo ela, diante de figuras como:

Hitler, Pol Pot, os genocidas ruandeses [...] diante de uma tal paisagem

de exterminagdo e de desolagdo profunda, como ndo ser melancdlico?

Ora, essa ansiedade, esse pavor estdo inscritos na prépria carne de

cineastas desse pais, como Chantal Ackerman, Samy Szlingerbaum e
Boris Lehman. (AUBENAS, 1997, p. 50)

Evidentemente, os trés cineastas citados tém contas a acertar com o
primeiro dos tiranos citado e o holocausto por ele orquestrado.

A terceira vertente de sua hipdétese é a questdo da identidade, mas,
evidentemente, ndo vamos tratar dela aqui. Gostariamos apenas de, a titulo de

conclusdo provisoria, citar uma afirmacao do préprio Lehman, que vem corroborar
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o viés da meméoria citado pela autora. Diz ele, apropriando-se, mais uma vez,

de Rimbaud:
Eu gostaria de prestar uma Ultima homenagem ao cinema que me fez
nascer uma segunda vez para a existéncia. Entdo, um filme sobre uma
época, e um filme sobre uma vida (a minha), mas também sobre a vida
dos outros, sobre todas as vidas. Desta vez “Je c’est tout le monde”.
(LEHMAN, 2011, p. 20)
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