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Resumo	 Este ensaio se fundamenta na análise dos contos “O concerto de João Gilberto 

no Rio de Janeiro”, de Sérgio Sant’Anna, e “Abraçado ao meu rancor”, de João 

Antônio, para investigar aproximações entre as poéticas desses autores. 

A partir de diferentes perspectivas sociais, as narrativas convergem na fusão 

entre fato e ficção, entre autor e narrador e no desafio ao gênero literário. 

Orquestrados pela experiência fragmentária moderna e em diálogo com a 

estética de dois compositores brasileiros, João Gilberto (no texto de Sant’Anna) 

e Germano Mathias (no de João Antônio), os contos tecem a crítica da vida 

urbana em ruínas.

Palavras-chave 	 Conto, gênero literário, intermidialidade, crítica cultural.

Abstract	 Based on the short stories “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro”, 

by Sérgio Sant’Anna, and “Abraçado ao meu rancor”, by João Antônio, this essay 

investigates possible rapprochements between the authors’ poetics. Informed 

by different social perspectives, the narratives converge in fusing fact and 

fiction, author and narrator and on challenging the literary genre. Structured by 

the modern fragmentary experience and in dialogue with the aesthetics of two 

Brazilian composers, João Gilberto (in Sant’Anna’s text) and Germano Mathias 

(in João Antônio’s text), the short stories criticize an urban life in ruins.

Keywords	 Short story, literary genre, intermidiality, cultural criticism.

Em debate com o crítico Renato Pompeu, publicado na Folha de S.Paulo, em 19 de 

setembro de 1982 (SANT’ANNA, 2021), sobre o saldo da recepção crítica da coletânea de 

contos O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, o escritor Sérgio Sant’Anna (1941-2020) 

resume que o espírito do livro, mais especificamente o do conto homônimo, é construído sob 

o signo do “desafinado”, cuja referência remete, essencialmente, à canção de Antônio Carlos 

Jobim e Vinícius de Moraes, imortalizada na voz e no violão de João Gilberto.

A elegia mobilizada por Sant’Anna não é gratuita. No embate com o crítico, o escritor 

lança mão de uma prerrogativa que parece guiar a feitura de seu conto como um exercício a 

reivindicar, em estilo e linguagem, uma desafinação propositada na construção fragmentária 

do texto, a dar conta, justamente, de um personagem quase fantasma na travessia dos 
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anos 1970-1980. No conto, o narrador, carregado de elementos biográficos do autor 

Sant’Anna, pretende escrever sobre o concerto de João Gilberto no Canecão. Em jornadas 

pela boemia cultural da zona sul carioca, o escritor tenta aproximar-se do compositor para 

compreender e traduzir em palavras a busca mítica de João pela nota exata.

Estamos agora, na mesma década, em São Paulo, cenário do conto “Abraçado 

ao meu rancor”, de João Antônio (1937-1996), publicado no livro homônimo de 1986. 

Nele, o narrador (no caso, o também autor transmutado João Antônio) se dispõe a enfrentar 

um percurso doloroso por uma metrópole – da cidade de São Paulo até o município vizinho 

de Osasco – transformada por códigos e signos com que ele, o autor-narrador, já não 

consegue lidar. A cidade ergue tapumes de linguagem como se as alterações de nome 

pudessem apagar a miséria: “Aí, Buraco Quente se chamou Jardim Beija-Flor. Continua 

sem saneamento básico nas ruas de terra. E vai de nome trocado” (ANTÔNIO, 2012, 

p. 429). Na cidade higienizada, a marginália é fichada e documentada, os bondes saem 

de circulação, a cerveja é enlatada, os restaurantes são pasteurizados e a lâmpada de 

neon transforma o salão de sinuca em farmácia. 

“Abraçado ao meu rancor” é também uma busca por um compositor fantasma – 

nesse aspecto, tal qual João Gilberto em “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro” –, 

o sambista Germano Mathias, um dos principais representantes da batida de samba 

eminentemente paulista, ao lado de nomes como Geraldo Filme e Oswaldinho da Cuíca. 

Revisitados após quatro décadas de sua fatura, esses dois projetos literários, 

conquanto com diferenças claras de perspectiva social, adquirem certa feição geracional. 

Parafraseando Antonio Candido (1995) na apresentação de Raízes do Brasil, de Sérgio 

Buarque de Holanda, podemos afirmar que, por mais que individualidades prevaleçam no 

contemporâneo, a observação distanciada permite identificar como algumas diferenças 

dissolvem-se em características mais gerais de um período, por meio do compartilhamento 

de proposições críticas e de preceitos estéticos. Tanto a narrativa de Sant’Anna como a de 

João Antônio constituem poéticas do esgarçamento, que podem ser apreendidas como 

históricas na medida em que tornam determinadas experiências sociais fragmentárias formas 

literárias. São, cada uma a seu modo, literaturas de dentro para fora, isto é, da vida para 

o texto, como reivindicou João Antônio no manifesto “Corpo a corpo com a vida”, de 1975. 
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Contra os “ismos”, isto é, contra uma estética falsa e importada, João Antônio demanda uma 

literatura feita a partir do “levantamento de realidades brasileiras” (ANTÔNIO, 1975, p. 143) 

em que a escrita seja o desdobramento de um compromisso, e não enformada a priori.

Essas poéticas são ainda marcadas historicamente porque – e aqui reside um paradoxo – 

dialogam com a ordem cosmopolita de um esgarçamento que é também ontológico, entre a 

escrita documental e a ficcional, que tem no chamado novo jornalismo estadunidense o 

paradigma da época. No referido manifesto, João Antônio, que já denominava parte de sua 

produção como conto-reportagem, exalta a indefinição presente em obras de Truman Capote 

e Norman Mailer, também encontrada em outras literaturas como a italiana e a alemã. 

“E, nessas nacionalidades, jornalismo e literatura andam se misturando na proporção do 

despropósito. Ou do propósito completo, se quiserem” (ANTÔNIO, 1975, p. 147). 

Recuperemos, ainda, a avaliação de Sant’Anna (2021, p. 163) que, com algum sarcasmo 

diante de revistas estadunidenses como a Rolling Stone ou das crônicas de Aguinaldo Silva, 

declarou, em 1973, que “há um tipo de jornalismo que está mais perto das coisas e é mais 

eficiente do que qualquer literatura”. Também é possível identificar como o perfil de Frank 

Sinatra, escrito por Gay Talese (2004), outro autor do novo jornalismo, repousa, ao modo de 

um palimpsesto, sob o conto de Sant’Anna sobre João Gilberto. Designado para entrevistar 

Sinatra, Talese teve a conversa negada, mas, ainda assim, transitou pela cidade de Los Angeles 

e construiu uma narrativa ao redor e na atmosfera do personagem fantasma4. 

“O conto não existe”

A frase “O conto não existe” foi escrita por Sérgio Sant’Anna em ensaio para o 

Suplemento Literário de Minas Gerais, em 1973. Por seu efeito, titula o próprio ensaio 

(e também o livro póstumo em que ele foi coligido), em que Sant’Anna critica:

Aquilo que se convencionou chamar de CONTO está irremediavelmente agonizante,  

quase defunto. Os processos tornaram-se repetitivos, redundantes. E mesmo o inesperado 

(aquelas brincadeirinhas) é quase sempre previsível. O tipo de pessoa que antigamente 

se dedicava ao soneto agora escreve contos. (SANT’ANNA, 2021, p. 157, grifo do autor)

4	 Sobre a magnitude silenciosa de João Gilberto como mote narrativo, à guisa do perfil “Frank Sinatra está resfriado”, de Talese, ver também 
a reportagem Ho-ba-la-lá: à procura de João Gilberto, do alemão Marc Fischer (2011), adaptada para o cinema em 2018 por Georges Gachot.
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Convém assinalar que Mário de Andrade já havia ironizado a forma na abertura da 

narrativa “Vestida de preto”, publicada em Contos novos: “Tanto andam agora preocupados 

em definir o conto que não sei bem se o que vou contar é conto ou não, sei que é verdade” 

(ANDRADE, 2015). Há, portanto, em determinada linhagem da literatura brasileira, 

o desafio reiterado à fixidez do gênero ou mesmo a recusa em identificar elementos 

estáveis na forma. 

A atitude difere, por exemplo, da de ficcionistas argentinos que também escreveram 

crítica ou ensaio sobre a literatura. Tanto Julio Cortázar como Ricardo Piglia desenvolveram 

teses sobre o conto. Cortázar (2004) escreveu sobre o gênero em vários textos, entre eles, 

“Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”, além do ensaio sobre a 

narrativa de Edgar Allan Poe. O primeiro texto é mais conhecido, provém de uma transcrição 

de palestra proferida em Cuba, em 1963; nele Cortázar estabelece a base do conto a partir 

de um fragmento potente, com tempo e espaço condensados, que, como na fotografia, 

abre realidades para além do que está enquadrado. A comparação com a fotografia e com 

o modo como ela fixa determinado fragmento para “atuar no espectador ou no leitor como 

uma abertura” (CORTÁZAR, 2004, p. 151) seria realizada ficcionalmente em “As babas 

do diabo”, conto adaptado por Michelangelo Antonioni em Blow-up. Ainda que reconheça o 

caráter pouco classificável do gênero, Cortázar busca descrever o que considera a “ideia viva” 

do conto, por meio de algumas constantes e valores, como intensidade e tensão. 

Ricardo Piglia (2004) estabelece sua tese sobre o gênero fundamentado na seguinte 

constatação: todo conto conta duas histórias. Partindo de uma anedota de Tchekhov, assinala 

que a duplicidade não está em um sentido oculto, não resulta da interpretação do leitor, 

pois as duas histórias estão no texto, e podem ser conduzidas, no conto, de diferentes 

formas. Segundo Piglia (2004), o recurso do conto clássico, por exemplo, é narrar uma 

história à superfície, em primeiro plano, enquanto outra é tramada no subsolo. “A arte do 

contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da história 1” (PIGLIA, 2004, 

p. 90). Uma variação apontada por Piglia está na teoria do iceberg, extraída de Hemingway 

(que a chamava de teoria da omissão, aplicada pela primeira vez por ele no conto “Out of 

season”), em que o mais importante de uma narrativa não é contado. “A história é construída 

com o não dito, com o subentendido e a alusão” (PIGLIA, 2004, p. 92).
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No contexto brasileiro, como assinala Sérgio Sant’Anna, também se acumulam, 

na crítica, racionalizações sobre o gênero que chamam à ordem autores como ele que 

“busca[m] a passagem para um texto mais livre” (SANT’ANNA, 2021, p. 158). De fato, tanto nos 

contos de Sérgio Sant’Anna como nos de João Antônio não se trata mais do fragmento que 

adquire a forma fechada ou “esférica”, como diria Cortázar (2004), mas de fragmentos que, 

como iremos sustentar, representam a experiência descosida da modernidade nos centros 

urbanos brasileiros. Tampouco há, nesses autores, o efeito surpresa de uma história secreta, 

como propõe Piglia (2004). O comentário de Paulo Rónai à obra Dedo-duro, de João Antônio, 

publicada em 1982, registra a quebra dessa moldura. “Pois nem sei se são contos, apesar 

de o autor batizá-los assim, já que estes escritos, refratários a qualquer classificação, 

não admitem rótulos” (RÓNAI, 2012, p. 593). 

Podemos apreender no diálogo das poéticas de Sérgio Sant’Anna e João Antônio com 

o caráter fusional de outras escritas do período, o modo como o fragmento, na condição 

de ruína e não de totalidade, ata a forma literária e aspectos destrutivos de um tempo. 

A conhecida narrativa Rastejando até Belém, da estadunidense Joan Didion (2021), publicada 

em 1967, abre com a seguinte frase: “O centro cedia” (DIDION, 2021, p. 89). Nessa reportagem 

denominada pela autora de “ensaio”, a jornalista percorre o distrito de Haight-Ashbury, 

em São Francisco, nos Estados Unidos, para registrar “hemorragias sociais” de uma nação em 

que a euforia acerca da liberdade e da experimentação havia desaguado em desamparo. 

O texto, narrado em primeira pessoa, é um conjunto de cenas da juventude naquele 

distrito. Por meio desses quadros e seus personagens, a autora-narradora fixa o ocaso da 

contracultura. “Foi a primeira vez que lidei de forma direta e categórica com as evidências da 

atomização, a prova de que as coisas desmoronam [...]” (DIDION, 2021, p. ii). Esse trabalho, 

de acordo com Didion, era uma tentativa de aceitar a desordem e lidar com a ruptura 

geral para continuar escrevendo; talvez, por isso, tenha sido pouco compreendido em 

sua publicação, recebendo retorno “amplamente despropositado” (DIDION, 2021, p. iii). 

Pontos e contrapontos de um concerto

A defesa estética que Sant’Anna faz da obra O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 

é uma aposta discursiva em uma atmosfera intrínseca a sua contística: um certo erotismo 
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da linguagem a serviço de um movimento maior, ou mais delineado, de esgarçamento. 

O primeiro elemento é construído ludicamente a partir do trabalho na superfície da 

linguagem, por meio de jogos com palavras – como em “Edgar Allan Poe(t)” (SANT’ANNA, 

2014, p. 177) – ou em exercícios de metalinguagem em que a narrativa se volta sobre si 

em reflexão sobre a escrita. “A propósito do que disse o André sobre o ensaio como um 

espetáculo em si: este autor, como vocês devem estar observando, também escreve como 

ensaiasse (ou rascunhasse) o ato de escrever. Escreve sobre ele escrevendo” (SANT’ANNA, 

2014, p. 187). Desse modo, não seria exagero prever que o narrador (no caso, o próprio 

autor Sant’Anna) estabelece essa postura desafinada, a refletir sobre os limites e os desafios 

da linguagem na construção do conto, bem como a se emaranhar nesse fio desarranjado.

Os limites não são apenas os do gênero literário, vale dizer, mas do próprio literário 

ao apontar aquilo que a palavra organizada não alcança ou pode ser mais bem expresso 

por outras artes ou mídias. Em uma das passagens do conto, o autor descreve assim a 

chegada de Miúcha:

Se aqui fosse um filme, a câmera poderia mostrar a Miúcha saindo da praia e subindo 
a Montenegro, até chegar ao Nicteroy, distribuindo beijos gerais e sentando-se entre 
o autor e o Nelsinho.
Mas como aqui é um livro, são as palavras que pegam a Miúcha saindo da praia e subindo 
a Montenegro, até chegar ao Nicteroy, distribuindo beijos gerais e sentando-se entre 
o autor e o Nelsinho.
Infelizmente as palavras não podem mostrar a tarde azul transformando-se em tarde 
cinza. (SANT’ANNA, 2014, p. 201)

Em “Cenários”, outro conto do livro, o narrador faz a descrição de 16 paisagens em 

que o texto sempre se encerra com a frase “Não, não é bem isso”. Há, nos fragmentos, 

esforços de uma descrição verbal vívida seguida da consciência de um hiato angustiante 

e frustrante entre a palavra e o que ela busca representar – como na perseguição de João 

Gilberto à sonoridade acurada. Todavia, é na tentativa sempre falha de representação 

que a narrativa “Cenários” se constrói. Um dos fragmentos descreve o quadro Nighthawks, 

de Edward Hopper (também citado no conto “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro”), 

e tenta captar em vão, por meio de palavras, o silêncio e a solidão que vêm das cores e da 

luz da lanchonete iluminada na pintura.
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O texto é um exercício de écfrase, recurso da retórica de efeito estético bastante 

desenvolvido em outras obras do autor, como o romance Um crime delicado (SANT’ANNA, 1997). 

No fragmento literário que busca mostrar o quadro de Hopper, temos algo entre a referência 

ou a transposição midiática, categorias da intermidialidade conforme os estudos de Irina 

Rajewsky (2012), em que no cotejo evidenciam-se diferenças entre a pintura e a literatura 

como modos de expressão e os limites de ambas para expressar a realidade.

Já o esgarçamento social dessa literatura remete às frestas de relações dos seres 

humanos urbanos no mundo contemporâneo, com seus dilemas de existência e frivolidade. 

Esse esgarçamento tem um componente hedonista, de culto à vida e a suas idiossincrasias 

fundadas na boa vida boêmia artística da cidade do Rio de Janeiro. No entanto, esse mesmo 

detalhamento de vida, especificamente no conto “O concerto de João Gilberto no Rio de 

Janeiro”, de Sant’Anna, faz-se pelo elemento nostálgico e melancólico.

O conto tem como pano de fundo a volta do “exílio” de João Gilberto, em 1979, que, 

em sua partida de Nova Iorque para o Rio de Janeiro, recebe uma gaiola (cage, em inglês, 

em mais um jogo de palavras) de presente do músico estadunidense e vanguardista 

John Cage. A recepção de João Gilberto no aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro, evoca 

“Samba do avião”, de Antônio Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, outro cânone da moderna 

música brasileira. No conto, a chegada do compositor confunde-se com a volta dos exilados 

políticos depois da promulgação da Anistia em 1979, mais notadamente de Luís Carlos 

Prestes, que, a partir dali, vai se confluir numa presença fantasmática tal qual João Gilberto.

Toda a expectativa de desenlace desse texto está em uma possível apresentação 

musical de João Gilberto no Rio de Janeiro. Mas, diante do impasse em torno do concerto, 

o contista-narrador, esse autor (alcunhado no texto), envolto em relações líquidas e movimentos 

boêmios, revela-se nos fragmentos da cena cultural carioca de então. Marcada pelo retorno ao 

processo dito democrático, essa cena tem a presença solar de Caetano Veloso, a encenação de 

Macunaíma (obra literária modernista de Mário de Andrade) pelo grupo teatral de Antunes Filho, 

a recepção de artistas reclusos em meio a demandas da alta sociedade do consumo etc. 

É por meio desse trânsito que Sant’Anna organiza ou tenta organizar, como narrador 

imbuído na ordem dos acontecimentos, um movimento crítico fincado em fragmentos que 

compõem o quadro multifacetado das imagens do conto. “Pois está difícil, hoje em dia, 
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não escrever em fragmentos. Por que a realidade, cada vez mais complexa, também se 

estilhaçou” (SANT’ANNA, 2014, p. 187), reflete o autor-narrador. Logo, a peça literária é um 

instrumento para orquestração de experiências variadas e fragmentárias do protagonista 

no Rio de Janeiro, para reger, ao modo de um concerto de João Gilberto, as idiossincrasias 

comuns da vida, a boemia literária, a fragilidade do campo artístico e da solidão etc. 

No debate que cerra com Pompeu, Sant’Anna vai dizer que:

Se “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro” tem mulher, futebol, samba e 
cachaça, em sua partitura há também algo mais vasto que o próprio Renato [Pompeu], 
generoso e impiedoso, parece às vezes reconhecer. Há, por exemplo, o projeto para 
a construção de uma casa. E é essa noção de projeto – implicando necessariamente 
espaço, forma e estrutura, ou seja, linguagem – que talvez o redima da banalidade para 
torná-lo uma peça a mais do mosaico da arte contemporânea. (SANT’ANNA, 2021, p. 42)

Vislumbra-se, pois, que o hedonismo escorregadio de Sant’Anna é peça decisiva 

para decifrarmos o movimento dessa literatura que situa o mundo contemporâneo e 

suas armadilhas. O encadeamento desse mosaico-projeto é parte do andamento e do 

ritmo do texto, que se assume, nas referências caleidoscópicas do tempo e do repertório 

do autor, uma construção desafinada dos fragmentos, que é um elogio ao mito em torno 

de João Gilberto. Não por outro motivo, no arremate final do conto, João Gilberto acaba 

por substituir outro ícone, ligado à cultura de massa, no show do Maracanã. No caso, 

ainda uma vez, o cantor estadunidense Frank Sinatra.

Tem-se, por meio das imagens obtidas por uma Rolleiflex, o registro elogioso 

de um tempo que se esvai; e surge este novo, coadunado à expetativa da embrionária 

Nova República, em que outra geração passa seu legado, sua guarda. Nesse sentido, 

João Gilberto reflete, no autor e em suas divagações, conquistas amorosas e sentimentos 

dúbios (em relação à profissão, ao rigor estético-literário, à vida comezinha de classe 

média ilustrada), uma possibilidade de reinvenção do espírito audaz, que parece mover, 

no sentido do pertencimento e do projeto crítico, o próprio ato de escrever. 

Eis aí outra constatação, talvez, da ideia de esgarçamento. Para Benjamin (1987), 

na disposição que faz da ideia do fragmento como ímpeto “destrutivo” no mundo moderno, 

tal ideia assume-se do seguinte modo: “o que existe ele [o caráter destrutivo da modernidade] 

converte em ruínas, não por causa das ruínas, mas por causa do caminho que passa 
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através delas. O caráter destrutivo não vive do sentimento de que a vida vale ser vivida, 

mas de que o suicídio não vale a pena” (BENJAMIN, 1987, p. 236).

Então, por essa pista a concepção de desafinado se enreda em um movimento mais 

audacioso de reflexão interna sobre a crítica intelectual ou sobre o lugar desse artista 

intelectual, “em meio às ruínas da modernidade”. Eis o movimento que nos leva a um 

possível dueto, ao mesmo tempo contrastante e complementar, de Sérgio Sant’Anna com 

seu colega contemporâneo, o escritor e jornalista João Antônio.

A exasperação do corpo a corpo com a vida

Em “Corpo a corpo com a vida”, João Antônio parte do princípio de que o ato 

literário – seja ele qual for – não deve estar dissociado das faixas de vida da realidade 

social concreta. Essa premissa, quase um libelo sobre a literatura, nos faz pensar que a 

trajetória desse contemporâneo de Sant’Anna aproxima-se e se distingue por meio da 

roupagem perturbadora da cidade, do mundo e seus atores como condicionantes da vida 

que precisa ser dita por meio do conto. A personalidade das narrativas de João Antônio 

descreve os processos de marginalização ou a condição de sujeitos alocados no caldo da 

malandragem, nos termos também de um esgarçamento social.

São vidas de trânsito comovido. Impossível percorrê-las sem me sensibilizar. 
Quase tudo gente aparentemente sem grandeza, pouco percebida pelo registro 
oficial, quase nunca notícia em lugar nenhum da rádio, da tevê ou dos jornais do país 
de hoje. Mas são gentes nas quais tropeço aí pelas ruas. (ANTÔNIO, 2012, p. 574)

O imperativo sonoro, a trilha que organiza e conduz essas histórias não é a do 

desafinado bossa-novista, mas, preponderantemente, o samba ou, mais especificamente, 

o choro, o chorinho. Em outro trecho do manifesto, João Antônio assevera: “Precisamos de uma 

literatura? Precisamos. Mas de uma arte literária, como de um teatro, de um cinema, de um 

jornalismo que firam, penetrem, compreendam, exponham, descarnem as nossas áreas de vida” 

(ANTÔNIO, 1975, p. 145). Para João Antônio, o narrador deve integrar o que narra, mas não na 

condição de observador. “Digamos, um bandido falando de bandidos” (ANTÔNIO, 1975, p. 145).

Com esse movimento propositivo de João Antônio, a ideia de esgarçamento é distante 

do hedonismo de Sant’Anna, mas parece sustentar, com mais nitidez, o argumento de que 
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os fragmentos da vida diária devem se imprimir na feitura literário-jornalística. O fio de 

uma reportagem sobre aqueles que estão usualmente aquém do midiático busca elaborar 

um jogo em meio a fragmentos duros desse contato com a realidade que não pode ser 

plenamente ficcional. Um realismo “fervido na revolta” que, como definiu Alfredo Bosi 

(2012, p. 596), alcança os limites de uma reportagem e que “pende mais para a margem 

que para o centro da sociedade”. Para João Antônio, contudo, todas essas definições, 

ainda que sob o signo da hibridação, são insuficientes como projeto:

Literatura de dentro para fora. Isso é pouco. Realismo crítico. É pouco. Romance-
reportagem-depoimento. Ainda pouco. Pode ser tudo isso trançado, misturado, 
dosado, conluiado, argamassado uma coisa da outra. E será bom. Perto da mosca. 
A mosca – é quase certo – está no corpo-a-corpo com a vida. (ANTÔNIO, 1975, p. 151)

Talvez, o caso mais emblemático dessa proposição seja o citado conto-reportagem 

“Abraçado ao meu rancor”. Durante todo o texto, o autor-narrador projetará a visita que fará 

à mãe no distrito de Presidente Altino em Osasco, a lembrança dos tempos idos comungados 

e os desvalidos da cidade urbana cosmopolita. O choro de João Antônio passa a ter mais 

evidência no eco que faz de ideia de pingente (o sujeito urbano pendurado de trem em 

trem a refletir uma condição moral/intelectual também trôpega), mais notadamente na 

evocação da figura do escritor e jornalista Lima Barreto (1881-1922). 

Há nessa premissa ética um atributo na construção também estética do fragmento. 

Como dito, “Abraçado ao meu rancor” se manifesta também por meio da figura de um 

compositor fantasmático, o sambista Germano Mathias. Dessa vez, contudo, o que rege 

as partes do conto são os versos nostálgicos da canção “Lata de graxa”:

No coração da cidade

Hoje mora uma saudade,

A velha praça da Sé,

Que é de tradição.

Ai, que saudade,

Da batucada feita na lata de graxa...

Até o engraxate

Foi despejado...

... Só restou recordação.

Onde enfiaram os sambas de Germano Matias? (ANTÔNIO, 2012, p. 431)
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Não é só Germano Mathias que se engalfinha com as várias referências que o narrador 

mobiliza para um arrebatamento nostálgico na cidade que vibra, que teima em eliminar ou 

modernizar o chorinho, as mesas de sinuca, os códigos de sociabilidade. Tudo isso faz o 

narrador (um jornalista amargurado nas coberturas que realiza em sua profissão) professar 

uma sonoridade balizada e tocada numa sinfonia de decomposição da metrópole. 

Em termos de tempo, é como se “O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro” 

e “Abraçado ao meu rancor” se espelhassem. Mylton Severiano (2005) apresenta uma 

autoavaliação de João Antônio sobre “Abraçado...”, no calor da hora de seu lançamento, 

em 17 de setembro de 1986:

Abraçado ao Meu Rancor vai indo. Não espero crítica à altura. Não temos mais críticas, 
só resenhas rápidas, mal embasadas e por gente que não entende da matéria. 
Se o nosso jornalismo está uma bosta, quem dirá o chamado jornalismo cultural? 
Crítica estética sobre os meus livros no meu país, então... estou mais longe disso do 
que da lua. Não obstante, escrevo. Como se tivesse um objetivo. O passarinho canta, 
o gato mia e o escritor escreve. Com gota, com ou sem quelação. (ANTÔNIO citado 
por SEVERIANO, 2005, p. 208)

Não seria exagero dizer, portanto, que o espelho entre os dois contos – e entre os 

dois autores – concentra-se na clarividência de uma proposição crítica da necessidade de 

criação, que nos dois casos fazem pela forma fragmentária regida por diferentes compassos, 

a denúncia da frivolidade na reflexão doída de narradores críticos e amargurados. O encontro 

de dois artistas como Sérgio Sant’Anna e João Antônio evoca fantasmas característicos 

(João Gilberto e Germano Mathias) para dilatá-los do ritmo inconteste do esgarçamento 

contínuo do atravessamento dos anos. Essa constatação – nada otimista, é bom que se diga – 

do tempo destrutivo da modernidade (nos termos de Benjamin) pressupõe, em grande 

medida, a vibração dos fragmentos como um projeto fundamentalmente crítico.
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