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O presente trabalho pretende analisar o filme Sullivan’s travels (1941),
de Preston Sturges, enquanto obra que se insere dentro do género da
screwball comedy. Contudo, uma analise mais profunda ira revelar que
Sturges consegue criar um filme em que varios géneros se cruzam,
criando uma atmosfera interessante em que o espectador viaja pelo
mundo do cinema através da personagem de J. L. Sullivan. Acima
de tudo, este trabalho tem como objetivo tentar perceber de que
forma a viagem empreendida por Sullivan (e também por Sturges),
analisando momentos especificos do filme, tenta fazer passar a ideia
central da obra: a importancia de fazer filmes, o amor pelo cinema e,

principalmente, fazer as pessoas rir.

screwball; burlesco; slapstick; cinema; viagem.

This paper aims at analysing the movie Sullivan’s Travels (1941),
directed by Preston Sturges, as a screwball comedy. However, this
is @ movie that straddles several genres, creating an atmosphere in
which the audience embarks on a journey through the history of film.
Above all, this papers aims at understanding the journey made by J. L.
Sullivan (and also by Sturges) as a means to convey the key message
of the movie: the importance of making movies and, of course, of

making the audience laugh.

screwball; burlesque; slapstick; cinema; journey.
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“Everybody is looking for answers in these hard times”
O brother, where art thou?

"I want this picture to be a document. I want to hold a mirror up to
life. I want it to be a picture of dignity — a true canvas of the suffering
humanity”

Sullivan’s travels

Neste trabalho, pretende-se analisar um filme que nao sd se insere num
screwball comedy como também em muitos casos se desvia desse género,
entrando em outras formas cinematograficas que permitem ao realizador
penetrar pelos varios “mundos” do cinema; digamos que Sullivan’s travels,
mais do que uma comédia, sendo um dos melhores filmes de Preston Sturges,
€ um pequeno “livro” (e é essa a concepcdo no genérico) que nos conta uma
histéria do cinema e nos faz entrar no mundo de Hollywood (tal como os
inevitaveis regressos de Sullivan) para nos contar uma histéria, seja ela
politica, seja ela moral, como iremos verificar. As aventuras de Sullivan —
varias viagens por varios mundos, como o préprio Gulliver viaja em busca
do mundo perfeito — tém por base a screwball comedy. Em We're in the
money: depression America and its films (1972), Andrew Bergman descreve
a Screwball como sendo fora do comum, nao obedecendo a convencgoes e
normas. Era algo que ia em diferentes direcdes e que nao se portava da
maneira esperada. Se considerarmos as palavras do autor, verificamos que
Sullivan’s travels corresponde a essa descrigdo, mas possui praticamente todas
as caracteristicas préprias da screwball, pois apresenta sequéncias ildgicas,

impossiveis, carregadas de humor e abunda em variacdes coOmicas.

Dessa forma, tentar-se-a mostrar que Sullivan’s travels ndo vive enquanto
fabula social, como nos filmes de Capra em resposta a Grande Depressdo. Ndo

existe aqui uma teoria social. O filme vive num espacgo entre fronteiras definidas:
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outros géneros estao incluidos e bem delineados dentro dessa screwball. Sturges
usa a comédia com o propdsito da satira, e ndo como resposta, embora por si s6
o filme ndo deixe de ser uma resposta — a resposta de Sturges e a sua forma

de ajudar: fazer com que os outros se riam.

Em Sullivan’s travels (1941), Preston Sturges apresenta-nos uma satira
brilhante a Hollywood e olha com nostalgia para o cinema. Tal como o titulo
indica, o filme cita Gulliver’s travels, de Jonathan Swift e, de certa forma, é a
viagem de Sturges, tal como a de Swift, através desse universo incompreensivel
e dele mesmo, para procurar a justificacdo para a sua existéncia. Para isso,
Sullivan introduz-nos nesse universo através de John L. Sullivan (Joel McCrea),
um realizador que funciona como seu alter ego e que pretende fazer um filme
acerca do sofrimento alheio, um filme que possuisse uma forca e uma moral

intervencionista, quase Marxista:

Sullivan: I wanted to make you something outstanding...something you
could be proud of..something that would realize the potentialities of
Film as the sociological and artistic medium it is...with a little sex in it...
Hadrian: Something like Capra... (STURGES, 1941, p. 8).

No inicio do filme, somos confrontados com essa realidade e com o
desejo que Sullivan tem de fazer esse tipo de trabalho. Através de uma
sequéncia do filme dentro do filme, Sturges cria a ilusdo de que estamos ja
em Sullivan’s travels, ilusdo essa que ird ser recorrente ao longo de todo
o filme, bem como as incursdes/viagens ao cinema. Nessa sequéncia, dois
homens lutam um contra o outro em cima de um comboio?, acabando por se
matarem, caindo no rio: Capitalismo e Proletariado anulam-se um ao outro.
Por cima do rio, numa imagem sobreposta, surgem as palavras The End,
enquanto a atencgao recai sobre Sullivan e descobrimos que o verdadeiro

filme comeca agora: “Sullivan: Don’t you see? You see the symbolism of it —

2 Trem.
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capital and labor destroy each other...it teaches a lesson, a moral lesson. It

has social significance” (STURGES, 1941, p. 5).

Sturges parodia assim os dramas sociais dos anos 30. Ao longo do filme,
ele evoca os valores de Capra, mas para serem satirizados logo a seguir, tal como
James Ursini Sturges comenta: “[Sturges] proceeds to deflate the pomposity
and arrogance of filmmakers who would ignore their audience’s basic needs
(i.e. a ‘good laugh’) in order to impose a didactic moralism keyed to spiritual
uplift” (URSINI, 2003, p. 53). Como ja foi referido anteriormente, o veiculo para
essa critica é Sullivan, que, tal como Gulliver ou D. Quixote, empreende uma
viagem para fazer O brother, where art hou??> — o seu filme de “intervengao”
— e, assim, “sofrer na pele” o que os vagabundos sofrem. Mesmo depois de os
produtores Ihe dizerem que os seus filmes sdao bons, ele decide continuar. Da
mesma forma, também o mordomo, quase numa sequéncia oposta a Mr. Deeds
goes to town (1936), de Frank Capra, trazendo o disfarce de vagabundo para

Sullivan vestir, toma uma posicao de oraculo e avisa-o:

You see, Sir, rich people and theorists, who are usually rich people, think
of poverty in the negative — as the lack of riches... as disease might
be called the lack of health. But it isn’t, Sir. Poverty is not the lack of
anything, but a positive plague, virulent in itself, contagious as cholera...
with filth, criminality, vice, and despair as only a few of its symptoms. It
is to be shunned (STURGES, 1941, p. 18).

O discurso do mordomo é muito importante, pois funciona como uma
espécie de figura clownesca que ultrapassa o ridiculo e torna-se numa peca
de extrema importancia na catarse cdmica. O seu discurso parece estar fora
da acgao; contudo, consegue ser interiorizado na agao. Sullivan comega aqui

a sua “mascara”, para além das varias ilusbes que vai criando, vestindo o

3 Filme que depois os irmdos Cohen fizeram, que utiliza claramente aspectos satiricos e cita em muitos aspectos a obra

Sullivan’s travels, de Preston Sturges.
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seu fato* de vagabundo e partindo para a aventura, pois, como ele refere,

“life is a cockeyed caravan”.

Dessa forma, comega a grande expedicao de Sullivan “into the valley of
the shadow of adversity...” que segue com a sua viagem, mas sempre vigiado
e perseguido por uma caravana com 0s “nine stooges”, cheia de comodidades.
Nessa primeira parte do filme, a sequéncia da caravana, assistimos a um
momento em que a figura do vagabundo é caricaturada quase como um Chaplin
ou um Keaton, um dos grandes exemplos de splastick comedy — imagem que
se contrapde a uma exploracdo publicitaria, sendo desse modo satirizada. Ao
som da abertura de William Tell, apds Sullivan ter entrado num carro com um
miudo® (imagem de um Liliputiano) e acelerar, a carrinha® persegue-o e o caos
instala-se: todos os ocupantes fazem uma corrida louca; pratos, mesas, comida,
as pessoas saltam de um lado para o outro em voltas e voltas; o cozinheiro
afro-americano leva com um preparado branco, que imita a tao famosa torta
de natas na cara, criando desse modo uma inversao da pratica de “black face”
— que depois se ira refletir no policia’ que fica com a cara cheia da lama apos
a passagem da caravana —, embora nao deixe de representar a figura tipica do
“bafoon”. Tudo isso em “speed up motion”, de forma a contribuir para o “comic
relief”, juntamente com a velocidade dos didlogos (tipico de Sturges) e, ao
mesmo tempo, um débito nos didlogos, ritmos vertiginosos, uma comédia da
palavra (como se verifica desde os didlogos iniciais), de texto e de situacdo e
em que Sturges ndo esquece o “high tone” da comédia sofisticada que é sempre

trazida aos referentes humanos.

Repare-se que nessa expedicao fisica e espiritual € muito importante a

relacdo do slapstick com a sofisticacao dos dialogos em que, por um lado, Sullivan

4 Terno.

5 Crianga.
6 Van.

7 Policial.
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lembra personagens do burlesco e, por outro, as personagens secundarias, que
procuram criar aqui uma histéria sensacionalista, representam um segundo
nivel por oposicdo a aprendizagem de Sullivan. Eles parecem figuras saidas
de uma comédia de Shakespeare, representantes da comedia dell’arte, pois os

seus papéis estao delineados com substancia e personalidade.

Livre dessa companhia, Sullivan inicia a sua primeira viagem, em que
encontra duas mulheres e trabalha para elas, sendo alvo de insinuagoes
sexuais e estando sob a alcada de um marido ausente (morto), mas que,
através de uma fotografia, tudo observa, com um ar bastante duvidoso. O
burlesco instala-se precisamente quando Sullivan é trancado num quarto por
uma das mulheres, e o marido, através da fotografia, olha para ele. Contudo,
os dois momentos mais importantes nessa sequéncia ndo se resumem ao jogo
de “gato e rato” pontuado por momentos comicos. Sao dois os momentos
importantes nesta sequéncia: em primeiro lugar, destaca-se mais uma viagem
ao cinema. Sullivan e as duas mulheres vao ao cinema e, aqui, Sturges satiriza
o cinema aborrecido, em que a Unica coisa comica é a tentativa de aproximacao
de uma das mulheres®, que coloca a mao nas maos de Sullivan. Podemos,
até, considerar essas duas mulheres exemplos das oposicdes que o realizador
pretende demonstrar no filme. Uma possui um lado mais sério, enquanto a
outra tem um lado mais comico. Sullivan estd no meio e é tentado por uma
delas, digamos, pela comédia (como se fosse uma alusdo aos cartoons em que

se vé de um lado o anjo e, do outro, o diabo).

O segundo momento surge apds Sullivan ser trancado e tentar fugir. A
sua fuga € um puro momento de slapstick, principalmente pela forma como
ele foge e cai da corda improvisada dentro de um barril de dgua. Sozinho,

Sullivan apanha boleia para lugar incerto e acaba por regressar ao ponto de

8 Sullivan s6 se apercebera da importancia da comédia no fim. E clara oposicdo entre esses filmes que Sullivan vai ver
e os filmes que Sullivan realizou, como Ants in your pants ou Hay Hay in a hayloft. Esses filmes que Sullivan faz séo
alusdes irénicas as formulas habituais de Hollywood (principalmente no plano musical), em que todas as estrelas eram
associadas para fazerem um filme — all-star, all-dancing, all-singing. Foi o caso das Broadway melodies ou da série dos
Gold diggers, da Warner Studios.
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partida: Hollywood. Sullivan esta outra vez no lugar donde partiu, exemplo da

dificuldade que ele tem em fugir a maquina que é Hollywood.

Ja na sua segunda tentativa de viagem, Sullivan ird se encontrar com
a “failed starlet” (Veronica Lake), que ird ser a sua companheira de viagem.
Vestido como vagabundo, Sullivan apanha o seu proéprio carro e resolve dar
boleia® a “The Girl”, como ird ser apelidada dai em diante. Na conversa que
tém no carro Sullivan, pergunta-lhe o que ela acha dos filmes de Hollywood,
e ela responde que tem preferéncia por comédias e ndo gosta de “deep-dish
movies”. Se Sullivan a tivesse ouvido desde principio, a sua viagem ndo teria
sido necessaria, mas ele terd que aprender que “...there’s a universal law that
says, ‘stay put’. As you are so shall you remain” e que a melhor forma de ajudar

€ através dos seus filmes, que surgem como “escapist entertainment”.

Sullivan e a sua companheira acabam por ser presos por “roubarem”
o carro que é de Sullivan (aqui também comeca a troca de identidades)
e, mais uma vez, apo6s ser libertado, de uma forma muito rapida e facil,
ele regressa a Hollywood, ao seu conforto e luxo. Nas suas duas primeiras
viagens, Sullivan regressa, inevitavelmente, a Hollywood, porque, tal como

refere Jodo Mario Grilo:

o que domina Sullivan’s Travels é a acuidade de uma licdo politica sobre
Hollywood, é o retrato construido sobre um modelo concentracionario
impiedoso, onde o asilo se converte em exilio, e onde toda a saida &,
imediatamente, o comeco de um retorno (GRILO, 1997, p. 54).

A sua viagem comeca verdadeiramente agora com “The Girl” g, finalmente,
viajam para “the other side of the track”, como é referido em The best years
of our lives (1946), de William Wyler, o lugar dos pobres. Sullivan e “The Girl”
viajam disfarcados num comboio'® — simbolo de uma viagem fisica e espiritual e

9 Carona.

10 O comboio representa a viagem fisica e real, enquanto o cinema representa a viagem imaginativa e estatica. Ndo
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o elemento que desde o inicio até ao fim pauta/divide as cenas mais importantes
do filme — e ai encontram um outro nivel de vivéncia. Sullivan tenta perguntar
aos vagabundos que se encontram no vagao o que eles sentem, mas a resposta
€ nula; existe uma certa incomunicabilidade, pois estamos perante dois niveis
diferentes. Nesse espaco de concentracdo do olhar sobre os vagabundos, a luz
contrasta com a luz das cenas cdmicas (preferidas por Sturges); a presenca de
um chiaroscuro é importantissima para a criacdo da atmosfera dramatica, assim
como a musica que acompanha a sequéncia em que se concentra a atencao nas
caras desfalecidas dos pobres, como se estivéssemos perante uma Wasteland.
Esse também é um mundo de Chaplin — é uma homenagem clara de Sturges
ao cinema mudo —, um mundo em que o didlogo ndo impera, s6 com musica,
como se fosse uma espécie de documentario social, igualando filmes como The
grapes of wrath (1940), de John Ford e, sem esperar, entrdmos no campo do

drama, tal como comenta Rozgonyi:

Through the first two-thirds or so of the film, Sturges for the most of
the part play’s Sully’s attempts to find trouble for laughs. But once Sully
and The Girl finally start living among the poor the tone starts decidedly
serious. The lengthy montage sequence shows us the brutal reality that
Sully observes: people living in shacks put together with plywood and
cardboard...; flophouse denizens sleeping virtually on top of one another;
and men and women looking old and haggard well beyond their years,
and with a hard edge to their faces that could only developed after a
lifetime of outright suffering. [...] Sturges paints a very bleak picture
of the life that America’s poor people were leading in 1941, and his
prescription of laughter provides no real hope for improving their plight
(ROZGONYI, 1995, p. 91).

Apds ter vivido durante algum tempo entre os pobres, apds lhe terem
roubado os sapatos, que o identificavam, Sullivan regressa mais uma vez a

Hollywood, mas decide regressar, mais tarde, aos vagabundos, para distribuir

esquecendo também que essa ligagdo com os comboios podera ser uma ligagdo com a famosa sequéncia dos irmdos
Lumiére e, portanto, mais uma clara homenagem e citagdo ao cinema mudo.
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dinheiro entre eles como forma de caridade — e aqui o0 aviso do mordomo faz
todo o sentido. Uma vez 13, o pior acaba por acontecer: um dos vagabundos
(o mesmo que lhe tinha roubado os sapatos), vendo que ele tinha muito
dinheiro, acaba por o roubar. Sullivan fica no chao, perto de um comboio, e
o mendigo, ao fugir, é atropelado nas linhas dos comboios. O dinheiro fica

espalhado por todo o lado.

Sullivan, quando acorda, estd incerto da sua identidade (mais uma
vez a questao de trocas de identidade) e, numa discussao, agride um dos
trabalhadores da rede ferroviaria, acabando por ser julgado. Admitindo a culpa,
e tentando emendar o mal feito, é condenado a trabalhos forcados numa espécie
de penitenciaria. Facto interessante do julgamento de Sullivan, para além de
Sturges nos colocar perante um filme de tribunal (mais uma contaminagao que
essa comédia tem), é a descoberta por parte de Sullivan que as injusticas fazem
parte do dia a dia. Repare-se, no episédio em que Sullivan é preso, que a
sua posicao é arrogante perante os policias, pois estes, ao descobrirem a sua
identidade, reconhecida pelos mordomos, deixam passar impune o facto de ele
conduzir sem carta. Como Sullivan esta numa posicdo de superioridade, a sua

atitude é completamente diferente da segunda cena, que é a do tribunal.

Ai, ele promete compensar os estragos, e a sua posicao enquanto J.L.
Sullivan, prestigiado realizador, ndo lhe vale de nada, porque ele é apenas e s6
“mais um vagabundo”. Dessa forma, a sua verdadeira identidade, uma vez que
todos o creem morto por causa do vagabundo que usava os seus sapatos, ja ndo
Ihe é reconhecida. Assim, ele descobre que a Justica é cega e que os privilégios
nao sao iguais. Mais tarde, ele ira descobrir isso no campo de trabalhos forcados
dentro da penitencidria — por exemplo, quando percebe que sé pode fazer
telefonemas quando respeitar o seu capataz. Ai, ele verifica também que os
prisioneiros precisam de justica, mas, porque nao sao ricos e poderosos como

ele, ndo a conseguem obter (apds terem descoberto que estava vivo, Sullivan
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saiu de |d num instante). A Unica solucdo que encontra para melhorar a situagao

dos prisioneiros é fazer com que eles se divirtam.

Finalmente, Sullivan é colocado entre os “have-nots” que ele deseja
conhecer. Dessa forma, glosando filmes como I am a fugitive from a Chain
Gang (1932), de Marvin LeRoy, Sturges coloca a sua personagem fora do seu
mundo, sem nome, um estranho numa terra de estranhos. Sullivan tem a sua
historia moral por acidente e podemos verificar que, apds ter sido dado como
morto, que a sua viagem parece ja nao interessar. Nada se espera dela, a nao
ser o contratempo de uma “utopia”; o que ele pode trazer desses territorios
exteriores sé interessa a Hollywood para publicidade. Mas essa terra estranha
contrapde-se a imagem da igreja — espaco esse que traz algo de novo a vida do

realizador, o espaco da epifania.

A cena da igreja é uma das mais famosas de Sullivan’s travels e uma das
mais importantes do filme. Apds estar no campo e viver com outros prisioneiros
e sofrer muito devido a sua falta de obediéncia, Sullivan descobre que eles
tém direito a um dia em que vao ver filmes (a terceira cena de filme dentro
do filme). A entrada na igreja € acompanhada pela musica Let my people go.
Quando o filme comeca, numa sequéncia animada, Sullivan comega por nao
achar muita piada, mas, a medida que as cenas vdo passando, ele olha a sua
volta e apercebe-se de que os prisioneiros estdo a se divertir e, também ele, no
seu momento epifanico, toma consciéncia de que o riso € o melhor dos remédios
para essas pessoas que nao tém nada. A ida ao cinema para Sturges representa

isso mesmo, tal como Ursini refere:

the act of moviegoing not only as an escape from the grim realities
of life, but also, more significantly, as an almost religious experience
where the ideal of brotherhood [...] becomes reality. For it rejects the
cinema as a means of social change as well as the efforts of do-gooders
like Sullivan. Yet it remains basically idealistic in its almost sentimental
attachment to comedy as a therapeutic and enriching experience
(URSINI, 2003, p. 58).
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Sullivan percebe que a realidade que ha a procurar nas imagens é a
realidade de um efeito, o efeito que elas produzem; o cinema surge como
possibilidade de produzir um mundo com uma forma e uma ordem, “uma crencga,
portanto, no *homem vulgar do cinema’, na constancia do seu riso, na fidelidade
das suas lagrimas e na dolorosa presenca da sua memoéria” (GRILO, 1997, p.
55). A igualdade aos olhos de Deus que o pastor refere faz com que deixe de
haver uma “fronteira legitima” entre os membros da audiéncia, uma vez que se
dispdem “a escutar as palavras do Senhor e a ver imagens de Hollywood, como
partes indissocidveis de um mesmo espectaculo, como formas actualizaveis de

uma mesma grandeza, de uma mesma transcendéncia” (GRILO, 1997, p. 54).

Ao ver e entrar naquele universo, em que o riso é o veiculo para esquecer
uma vida triste, Sullivan compreende que o seu papel neste mundo é continuar
a fazer comédias. A cena é a antitese clara da primeira sequéncia do filme dentro
do filme, porque a mensagem é diferente. Paralelamente, as imagens dos presos
a sorrirem perante o filme é também o oposto das imagens em chiaroscuro
utilizadas para mostrar as tristezas dos vagabundos. Para isso, muito contribui
0 uso dos cartoons — o filme passado era Playful Pluto —, pois eles tém o dom
de transformar o mundo num lugar essencialmente excitante, fora das leis da
termodinamica, em que tudo é possivel. Sturges lembra a importancia do filme
de entretenimento do séc. XX, apresentando a possibilidade de um mundo cheio

de magia e fantasia através da comédia, tal como referem Byrge e Miller:

Yet screwball comedy displayed this defiant determination to have-
fun-at-any-price with more admiration than disdain because it was an
integral part of an over-arching fantasy that connected deeply with the
tarnished hopes and dreams of an audience who willingly spent their last
spare change for another artificial glimpse at a kinder and funnier world
(BYRGE & MILLER, 1991, p. 4).

Sturges procura assim criticar Capra, que, antes de comegar com 0s seus

filmes de consciéncia social, fazia comédias de sucesso e que estava na altura
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a fazer Meet John Doe (1941). Dessa maneira, o realizador olha com nostalgia
para o cinema, ao mesmo tempo que lhe presta uma homenagem, revelando

um tributo ao cinema, mas um cinema sem complicagdes nem mensagens.

Um outro facto a ter em conta é a ilusdo que Sturges vai criando ao longo
de todo o filme. Desde o inicio, quando ele joga com o “suspension of disbelief”,
pois esta constantemente a lembrar-nos que até mesmo a aventura de Sullivan
é um filme. Assim, podemos verificar dois niveis dentro do filme, duas versoes
gue Sturges nos apresenta de Sullivan: uma primeira camada, a da ilusao, e a
outra que se lhe ird sobrepor — mais séria. A primeira surge com as aventuras
gue ele tem até se aperceber da realidade — o “funny side”, “comic relief” ou o
slapstick —, pois quer apresentar muitas coisas sobre a pobreza, mas acaba por

mostrar muitas coisas da comédia. A segunda parte, por outro lado, surge de

uma outra realidade, tal como comenta Andrew Dickos:

only after he has been put through the subsequent experiences of this
reality, only after being imprisoned and beaten and put on a chain gang,
and only after confessing to a murder he did not commit, will he be
redeemed to a higher awareness that stations him in a final reality
(DICKOS, 1985, p. 76).

S6 apds confessar o seu proprio assassinio é que Sullivan surge numa
espécie de ressurreicao tragicomica, em que ele funciona como uma personagem
de Aristéfanes fazendo a sua segunda aparicdo, como um herdi que possui uma
certa sobriedade acerca da importancia de fazer comédias em Hollywood, algo

que Dan Harper apresenta no seu texto sobre o filme:

of all Sturges’ films Sullivan’s Travels is probably the best known today
precisely for its peek at the altogether depressing facts of Depression-
era America [...] rather than seek some sort of message from this brush
with reality, Sturges only uses it to reinforce his labored point — that
none of this matters to your average audience, that what we want... is
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to be entertained by something so richly superfluous, so magisterially
superficial that we are taken... to a place so beautiful or ridiculous that
life itself — our life becomes a distant murmur... a world with which we
must all rudely reacquaint ourselves at the end of every such movie
(HARPER, 2001, p. 1).

Sturges “mata” Sullivan por duas vezes: a primeira, quando ele perde
a sua identidade e vai para o campo — dando-lhe oportunidade para poder
aprender a sua licdo —, e uma segunda em que é o préprio Sullivan que diz
ter morto Sullivan. Sinal de que ele aprendeu finalmente e respeita o facto

A\AY

de que existe um lei universal que diz: “'stay put’. As you are so shall you
remain”, apagando assim o Sullivan inicialmente idedlogo e surgindo com
um novo Sullivan. A personagem é quase como Ulisses na Odisseia: todos
pensavam que ele estava morto e também passa por uma série de aventuras

antes de chegar a “casa”.

Assim, a cena inicial ndo é sd, mais uma vez, antitese a mensagem do
filme mas também funciona como metafora para a “morte” de Sullivan; também
ele e sua consciéncia moral desaparecem e se misturam no grande rio que é o
publico. O filme defende, acima de tudo, o conceito de storytelling, em que até
o proprio Sturges é satirizado quando, por exemplo, Sullivan/Sturges parecem

ser um so: “If ever a plot needed a twist, this one does...”

Sullivan’s travels é mais do que uma screwball comedy; é melodrama
tragico, é farsa, é documentario social, é filme de prisao, é burlesco, € romance e
até musical, mas acima de tudo é um filme que ironiza os excessos de Hollywood,
em que a importancia da screwball reside na humanizagdao das personagens —
porque Sturges nao fala apenas do conceito deste género; ele fala também de
uma “auto-destruicdao do género”, porque, em vez de ironizar sobre as suas
leis, tal como refere Bazin em O cinema da crueldade (1989), “Sturges faz
explodir reatroativamente o seu absurdo. Se finalmente as justifica, é sé depois
de uma tomada de consciéncia de sua mentira e porque essa mentira acaba

sendo considerada como um mal menor” (BAZIN, 1989, p. 36).
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Podemos dizer que, de alguma forma, esse filme é o 8% de Preston
Sturges, pois, tal como o de Fellini, concentra-se mais na forma de arte que
o produz. No entanto, ndo deixa de, periodicamente, nos levar ao mundo dos
Liliputianos, Houyhnhnms, Laputianos, entre outros. A diferenca é que, como
sublinha Ursini, “the worlds Sturges encounters, like those Gulliver stumbles
upon are somewhat misshapen by comic parody and in Sturges’s case, by a

degree of sentiment” (URSINI, 2003, p. 55).

Na verdade, a realidade é que Sturges nao pretende oferecer uma solugdo
socioecondmica (e o filme ndo o faz), mas apenas tenta vindicar o desejo de nos
fazer rir acima de tudo, tal como Byrge e Miller apontam quando comentam a

funcao da screwball.

The screwball comedy pleased the movie-going public by combining
slapstick with sophistication [...] Improbable events, mistaken identities
[...] The screwball fantasy offered to them on the screen implied that
life should be fun, echoing the playtime standard of childhood (BYRGE &
MILLER, 1991, p. 2/3).

Conclui-se assim que Sullivan faz viagens ndo apenas de uma forma fisica
mas também espiritual. Para Sturges, o cinema surge como possibilidade e
como veiculo para uma viagem através de varios mundos. Filme dentro do
filme, cinema dentro do cinema, uma espécie de circularidade abrasadora
(GRILO, 1997) e, no fim, apdés uma penultima estacdo num campo para
prisioneiros — desfeitas as trocas de identidades —, o inevitavel regresso
a Hollywood e, de novo, ao mundo das comédias. Para Sturges, dentro da
screwball comedy existem testemunhos de valores, tal como conclui Andrew
Dickos através de um referéncia a Northrop Frye, dizendo que uma comédia
ndao é uma peca que tem um fim feliz, mas sim uma obra em que uma certa

estrutura estd presente trabalhando para um fim légico, mesmo que nés, ou
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a audiéncia, ou até mesmo o elenco de atores, ndo se sinta feliz acerca dessa
obra. Sturges nunca esquece a quem deve as primeiras comédias e agradece
no fim, homenageando todos aqueles que fizeram rir o grande publico, pois,

para ele, esse é o maior valor de todos.
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