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Resumo

O presente trabalho pretende analisar o filme Sullivan’s travels (1941), 

de Preston Sturges, enquanto obra que se insere dentro do género da 

screwball comedy. Contudo, uma análise mais profunda irá revelar que 

Sturges consegue criar um filme em que vários géneros se cruzam, 

criando uma atmosfera interessante em que o espectador viaja pelo 

mundo do cinema através da personagem de J. L. Sullivan. Acima 

de tudo, este trabalho tem como objetivo tentar perceber de que 

forma a viagem empreendida por Sullivan (e também por Sturges), 

analisando momentos específicos do filme, tenta fazer passar a ideia 

central da obra: a importância de fazer filmes, o amor pelo cinema e, 

principalmente, fazer as pessoas rir.
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Abstract

This paper aims at analysing the movie Sullivan’s Travels (1941), 

directed by Preston Sturges, as a screwball comedy. However, this 

is a movie that straddles several genres, creating an atmosphere in 

which the audience embarks on a journey through the history of film. 

Above all, this papers aims at understanding the journey made by J. L. 

Sullivan (and also by Sturges) as a means to convey the key message 

of the movie: the importance of making movies and, of course, of 

making the audience laugh.
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“Everybody is looking for answers in these hard times”
                              O brother, where art thou? 

“I want this picture to be a document. I want to hold a mirror up to 
life. I want it to be a picture of dignity — a true canvas of the suffering 

humanity”

Sullivan’s travels 

Neste trabalho, pretende-se analisar um filme que não só se insere num 

screwball comedy como também em muitos casos se desvia desse género, 

entrando em outras formas cinematográficas que permitem ao realizador 

penetrar pelos vários “mundos” do cinema; digamos que Sullivan’s travels, 

mais do que uma comédia, sendo um dos melhores filmes de Preston Sturges, 

é um pequeno “livro” (e é essa a concepção no genérico) que nos conta uma 

história do cinema e nos faz entrar no mundo de Hollywood (tal como os 

inevitáveis regressos de Sullivan) para nos contar uma história, seja ela 

política, seja ela moral, como iremos verificar. As aventuras de Sullivan — 

várias viagens por vários mundos, como o próprio Gulliver viaja em busca 

do mundo perfeito — têm por base a screwball comedy. Em We’re in the 

money: depression America and its films (1972), Andrew Bergman descreve 

a Screwball como sendo fora do comum, não obedecendo a convenções e 

normas. Era algo que ia em diferentes direções e que não se portava da 

maneira esperada. Se considerarmos as palavras do autor, verificamos que 

Sullivan’s travels corresponde a essa descrição, mas possui praticamente todas 

as características próprias da screwball, pois apresenta sequências ilógicas, 

impossíveis, carregadas de humor e abunda em variações cómicas.

Dessa forma, tentar-se-á mostrar que Sullivan’s travels não vive enquanto 

fábula social, como nos filmes de Capra em resposta à Grande Depressão. Não 

existe aqui uma teoria social. O filme vive num espaço entre fronteiras definidas: 
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outros géneros estão incluídos e bem delineados dentro dessa screwball. Sturges 

usa a comédia com o propósito da sátira, e não como resposta, embora por si só 

o filme não deixe de ser uma resposta — a resposta de Sturges e a sua forma 

de ajudar: fazer com que os outros se riam.

Em Sullivan’s travels (1941), Preston Sturges apresenta-nos uma sátira 

brilhante a Hollywood e olha com nostalgia para o cinema. Tal como o título 

indica, o filme cita Gulliver’s travels, de Jonathan Swift e, de certa forma, é a 

viagem de Sturges, tal como a de Swift, através desse universo incompreensível 

e dele mesmo, para procurar a justificação para a sua existência. Para isso, 

Sullivan introduz-nos nesse universo através de John L. Sullivan (Joel McCrea), 

um realizador que funciona como seu alter ego e que pretende fazer um filme 

acerca do sofrimento alheio, um filme que possuísse uma força e uma moral 

intervencionista, quase Marxista:

Sullivan: I wanted to make you something outstanding…something you 
could be proud of…something that would realize the potentialities of 
Film as the sociological and artistic medium it is…with a little sex in it… 
Hadrian: Something like Capra… (STURGES, 1941, p. 8).   

No início do filme, somos confrontados com essa realidade e com o 

desejo que Sullivan tem de fazer esse tipo de trabalho. Através de uma 

sequência do filme dentro do filme, Sturges cria a ilusão de que estamos já 

em Sullivan’s travels, ilusão essa que irá ser recorrente ao longo de todo 

o filme, bem como as incursões/viagens ao cinema. Nessa sequência, dois 

homens lutam um contra o outro em cima de um comboio2, acabando por se 

matarem, caindo no rio: Capitalismo e Proletariado anulam-se um ao outro. 

Por cima do rio, numa imagem sobreposta, surgem as palavras The End, 

enquanto a atenção recai sobre Sullivan e descobrimos que o verdadeiro 

filme começa agora: “Sullivan: Don’t you see? You see the symbolism of it — 

2	  Trem.
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capital and labor destroy each other…it teaches a lesson, a moral lesson. It 

has social significance” (STURGES, 1941, p. 5).

Sturges parodia assim os dramas sociais dos anos 30. Ao longo do filme, 

ele evoca os valores de Capra, mas para serem satirizados logo a seguir, tal como 

James Ursini Sturges comenta: “[Sturges] proceeds to deflate the pomposity 

and arrogance of filmmakers who would ignore their audience’s basic needs 

(i.e. a ‘good laugh’) in order to impose a didactic moralism keyed to spiritual 

uplift” (URSINI, 2003, p. 53). Como já foi referido anteriormente, o veículo para 

essa crítica é Sullivan, que, tal como Gulliver ou D. Quixote, empreende uma 

viagem para fazer O brother, where art hou?3 — o seu filme de “intervenção” 

— e, assim, “sofrer na pele” o que os vagabundos sofrem. Mesmo depois de os 

produtores lhe dizerem que os seus filmes são bons, ele decide continuar. Da 

mesma forma, também o mordomo, quase numa sequência oposta a Mr. Deeds 

goes to town (1936), de Frank Capra, trazendo o disfarce de vagabundo para 

Sullivan vestir, toma uma posição de oráculo e avisa-o:

You see, Sir, rich people and theorists, who are usually rich people, think 
of poverty in the negative — as the lack of riches… as disease might 
be called the lack of health. But it isn’t, Sir. Poverty is not the lack of 
anything, but a positive plague, virulent in itself, contagious as cholera… 
with filth, criminality, vice, and despair as only a few of its symptoms. It 
is to be shunned (STURGES, 1941, p. 18). 

O discurso do mordomo é muito importante, pois funciona como uma 

espécie de figura clownesca que ultrapassa o ridículo e torna-se numa peça 

de extrema importância na catarse cómica. O seu discurso parece estar fora 

da ação; contudo, consegue ser interiorizado na ação. Sullivan começa aqui 

a sua “máscara”, para além das várias ilusões que vai criando, vestindo o 

3	 Filme que depois os irmãos Cohen fizeram, que utiliza claramente aspectos satíricos e cita em muitos aspectos a obra 

Sullivan’s travels, de Preston Sturges.
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seu fato4 de vagabundo e partindo para a aventura, pois, como ele refere, 

“life is a cockeyed caravan”.

Dessa forma, começa a grande expedição de Sullivan “into the valley of 

the shadow of adversity…” que segue com a sua viagem, mas sempre vigiado 

e perseguido por uma caravana com os “nine stooges”, cheia de comodidades. 

Nessa primeira parte do filme, a sequência da caravana, assistimos a um 

momento em que a figura do vagabundo é caricaturada quase como um Chaplin 

ou um Keaton, um dos grandes exemplos de splastick comedy — imagem que 

se contrapõe a uma exploração publicitária, sendo desse modo satirizada. Ao 

som da abertura de William Tell, após Sullivan ter entrado num carro com um 

miúdo5 (imagem de um Liliputiano) e acelerar, a carrinha6 persegue-o e o caos 

instala-se: todos os ocupantes fazem uma corrida louca; pratos, mesas, comida, 

as pessoas saltam de um lado para o outro em voltas e voltas; o cozinheiro 

afro-americano leva com um preparado branco, que imita a tão famosa torta 

de natas na cara, criando desse modo uma inversão da prática de “black face” 

— que depois se irá refletir no polícia7 que fica com a cara cheia da lama após 

a passagem da caravana —, embora não deixe de representar a figura típica do 

“bafoon”. Tudo isso em “speed up motion”, de forma a contribuir para o “comic 

relief”, juntamente com a velocidade dos diálogos (típico de Sturges) e, ao 

mesmo tempo, um débito nos diálogos, ritmos vertiginosos, uma comédia da 

palavra (como se verifica desde os diálogos iniciais), de texto e de situação e 

em que Sturges não esquece o “high tone” da comédia sofisticada que é sempre 

trazida aos referentes humanos. 

Repare-se que nessa expedição física e espiritual é muito importante a 

relação do slapstick com a sofisticação dos diálogos em que, por um lado, Sullivan 

4	 Terno.

5	  Criança.

6	  Van.

7	  Policial.
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lembra personagens do burlesco e, por outro, as personagens secundárias, que 

procuram criar aqui uma história sensacionalista, representam um segundo 

nível por oposição à aprendizagem de Sullivan. Eles parecem figuras saídas 

de uma comédia de Shakespeare, representantes da comedia dell’arte, pois os 

seus papéis estão delineados com substância e personalidade. 

Livre dessa companhia, Sullivan inicia a sua primeira viagem, em que 

encontra duas mulheres e trabalha para elas, sendo alvo de insinuações 

sexuais e estando sob a alçada de um marido ausente (morto), mas que, 

através de uma fotografia, tudo observa, com um ar bastante duvidoso. O 

burlesco instala-se precisamente quando Sullivan é trancado num quarto por 

uma das mulheres, e o marido, através da fotografia, olha para ele. Contudo, 

os dois momentos mais importantes nessa sequência não se resumem ao jogo 

de “gato e rato” pontuado por momentos cómicos. São dois os momentos 

importantes nesta sequência: em primeiro lugar, destaca-se mais uma viagem 

ao cinema. Sullivan e as duas mulheres vão ao cinema e, aqui, Sturges satiriza 

o cinema aborrecido, em que a única coisa cómica é a tentativa de aproximação 

de uma das mulheres8, que coloca a mão nas mãos de Sullivan. Podemos, 

até, considerar essas duas mulheres exemplos das oposições que o realizador 

pretende demonstrar no filme. Uma possui um lado mais sério, enquanto a 

outra tem um lado mais cómico. Sullivan está no meio e é tentado por uma 

delas, digamos, pela comédia (como se fosse uma alusão aos cartoons em que 

se vê de um lado o anjo e, do outro, o diabo). 

O segundo momento surge após Sullivan ser trancado e tentar fugir. A 

sua fuga é um puro momento de slapstick, principalmente pela forma como 

ele foge e cai da corda improvisada dentro de um barril de água. Sozinho, 

Sullivan apanha boleia para lugar incerto e acaba por regressar ao ponto de 

8	 Sullivan só se aperceberá da importância da comédia no fim. É clara oposição entre esses filmes que Sullivan vai ver 

e os filmes que Sullivan realizou, como Ants in your pants ou Hay Hay in a hayloft. Esses filmes que Sullivan faz são 

alusões irónicas às fórmulas habituais de Hollywood (principalmente no plano musical), em que todas as estrelas eram 

associadas para fazerem um filme — all-star, all-dancing, all-singing. Foi o caso das Broadway melodies ou da série dos 

Gold diggers, da Warner Studios.
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partida: Hollywood. Sullivan está outra vez no lugar donde partiu, exemplo da 

dificuldade que ele tem em fugir à máquina que é Hollywood.

Já na sua segunda tentativa de viagem, Sullivan irá se encontrar com 

a “failed starlet” (Veronica Lake), que irá ser a sua companheira de viagem. 

Vestido como vagabundo, Sullivan apanha o seu próprio carro e resolve dar 

boleia9 a “The Girl”, como irá ser apelidada daí em diante. Na conversa que 

têm no carro Sullivan, pergunta-lhe o que ela acha dos filmes de Hollywood, 

e ela responde que tem preferência por comédias e não gosta de “deep-dish 

movies”. Se Sullivan a tivesse ouvido desde princípio, a sua viagem não teria 

sido necessária, mas ele terá que aprender que “…there’s a universal law that 

says, ‘stay put’. As you are so shall you remain” e que a melhor forma de ajudar 

é através dos seus filmes, que surgem como “escapist entertainment”.

Sullivan e a sua companheira acabam por ser presos por “roubarem” 

o carro que é de Sullivan (aqui também começa a troca de identidades) 

e, mais uma vez, após ser libertado, de uma forma muito rápida e fácil, 

ele regressa a Hollywood, ao seu conforto e luxo. Nas suas duas primeiras 

viagens, Sullivan regressa, inevitavelmente, a Hollywood, porque, tal como 

refere João Mário Grilo:

o que domina Sullivan’s Travels é a acuidade de uma lição política sobre 
Hollywood, é o retrato construído sobre um modelo concentracionário 
impiedoso, onde o asilo se converte em exílio, e onde toda a saída é, 
imediatamente, o começo de um retorno (GRILO, 1997, p. 54).

 

A sua viagem começa verdadeiramente agora com “The Girl” e, finalmente, 

viajam para “the other side of the track”, como é referido em The best years 

of our lives (1946), de William Wyler, o lugar dos pobres. Sullivan e “The Girl” 

viajam disfarçados num comboio10 — símbolo de uma viagem física e espiritual e 

9	  Carona.

10	 O comboio representa a viagem física e real, enquanto o cinema representa a viagem imaginativa e estática. Não 
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o elemento que desde o início até ao fim pauta/divide as cenas mais importantes 

do filme — e aí encontram um outro nível de vivência. Sullivan tenta perguntar 

aos vagabundos que se encontram no vagão o que eles sentem, mas a resposta 

é nula; existe uma certa incomunicabilidade, pois estamos perante dois níveis 

diferentes. Nesse espaço de concentração do olhar sobre os vagabundos, a luz 

contrasta com a luz das cenas cómicas (preferidas por Sturges); a presença de 

um chiaroscuro é importantíssima para a criação da atmosfera dramática, assim 

como a música que acompanha a sequência em que se concentra a atenção nas 

caras desfalecidas dos pobres, como se estivéssemos perante uma Wasteland. 

Esse também é um mundo de Chaplin — é uma homenagem clara de Sturges 

ao cinema mudo —, um mundo em que o diálogo não impera, só com música, 

como se fosse uma espécie de documentário social, igualando filmes como The 

grapes of wrath (1940), de John Ford e, sem esperar, entrámos no campo do 

drama, tal como comenta Rozgonyi:

Through the first two-thirds or so of the film, Sturges for the most of 
the part play’s Sully’s attempts to find trouble for laughs. But once Sully 
and The Girl finally start living among the poor the tone starts decidedly 
serious. The lengthy montage sequence shows us the brutal reality that 
Sully observes: people living in shacks put together with plywood and 
cardboard…; flophouse denizens sleeping virtually on top of one another; 
and men and women looking old and haggard well beyond their years, 
and with a hard edge to their faces that could only developed after a 
lifetime of outright suffering. […] Sturges paints a very bleak picture 
of the life that America’s poor people were leading in 1941, and his 
prescription of laughter provides no real hope for improving their plight 
(ROZGONYI, 1995, p. 91). 

Após ter vivido durante algum tempo entre os pobres, após lhe terem 

roubado os sapatos, que o identificavam, Sullivan regressa mais uma vez a 

Hollywood, mas decide regressar, mais tarde, aos vagabundos, para distribuir 

esquecendo também que essa ligação com os comboios poderá ser uma ligação com a famosa sequência dos irmãos 

Lumiére e, portanto, mais uma clara homenagem e citação ao cinema mudo.
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dinheiro entre eles como forma de caridade — e aqui o aviso do mordomo faz 

todo o sentido. Uma vez lá, o pior acaba por acontecer: um dos vagabundos 

(o mesmo que lhe tinha roubado os sapatos), vendo que ele tinha muito 

dinheiro, acaba por o roubar. Sullivan fica no chão, perto de um comboio, e 

o mendigo, ao fugir, é atropelado nas linhas dos comboios. O dinheiro fica 

espalhado por todo o lado. 

Sullivan, quando acorda, está incerto da sua identidade (mais uma 

vez a questão de trocas de identidade) e, numa discussão, agride um dos 

trabalhadores da rede ferroviária, acabando por ser julgado. Admitindo a culpa, 

e tentando emendar o mal feito, é condenado a trabalhos forçados numa espécie 

de penitenciária. Facto interessante do julgamento de Sullivan, para além de 

Sturges nos colocar perante um filme de tribunal (mais uma contaminação que 

essa comédia tem), é a descoberta por parte de Sullivan que as injustiças fazem 

parte do dia a dia. Repare-se, no episódio em que Sullivan é preso, que a 

sua posição é arrogante perante os polícias, pois estes, ao descobrirem a sua 

identidade, reconhecida pelos mordomos, deixam passar impune o facto de ele 

conduzir sem carta. Como Sullivan está numa posição de superioridade, a sua 

atitude é completamente diferente da segunda cena, que é a do tribunal. 

Aí, ele promete compensar os estragos, e a sua posição enquanto J.L. 

Sullivan, prestigiado realizador, não lhe vale de nada, porque ele é apenas e só 

“mais um vagabundo”. Dessa forma, a sua verdadeira identidade, uma vez que 

todos o creem morto por causa do vagabundo que usava os seus sapatos, já não 

lhe é reconhecida. Assim, ele descobre que a Justiça é cega e que os privilégios 

não são iguais. Mais tarde, ele irá descobrir isso no campo de trabalhos forçados 

dentro da penitenciária — por exemplo, quando percebe que só pode fazer 

telefonemas quando respeitar o seu capataz. Aí, ele verifica também que os 

prisioneiros precisam de justiça, mas, porque não são ricos e poderosos como 

ele, não a conseguem obter (após terem descoberto que estava vivo, Sullivan 
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saiu de lá num instante). A única solução que encontra para melhorar a situação 

dos prisioneiros é fazer com que eles se divirtam.

Finalmente, Sullivan é colocado entre os “have-nots” que ele deseja 

conhecer. Dessa forma, glosando filmes como I am a fugitive from a Chain 

Gang (1932), de Marvin LeRoy, Sturges coloca a sua personagem fora do seu 

mundo, sem nome, um estranho numa terra de estranhos. Sullivan tem a sua 

história moral por acidente e podemos verificar que, após ter sido dado como 

morto, que a sua viagem parece já não interessar. Nada se espera dela, a não 

ser o contratempo de uma “utopia”; o que ele pode trazer desses territórios 

exteriores só interessa a Hollywood para publicidade. Mas essa terra estranha 

contrapõe-se à imagem da igreja — espaço esse que traz algo de novo à vida do 

realizador, o espaço da epifania. 

A cena da igreja é uma das mais famosas de Sullivan’s travels e uma das 

mais importantes do filme. Após estar no campo e viver com outros prisioneiros 

e sofrer muito devido à sua falta de obediência, Sullivan descobre que eles 

têm direito a um dia em que vão ver filmes (a terceira cena de filme dentro 

do filme). A entrada na igreja é acompanhada pela música Let my people go. 

Quando o filme começa, numa sequência animada, Sullivan começa por não 

achar muita piada, mas, à medida que as cenas vão passando, ele olha à sua 

volta e apercebe-se de que os prisioneiros estão a se divertir e, também ele, no 

seu momento epifânico, toma consciência de que o riso é o melhor dos remédios 

para essas pessoas que não têm nada. A ida ao cinema para Sturges representa 

isso mesmo, tal como Ursini refere: 

the act of moviegoing not only as an escape from the grim realities 
of life, but also, more significantly, as an almost religious experience 
where the ideal of brotherhood […] becomes reality. For it rejects the 
cinema as a means of social change as well as the efforts of do-gooders 
like Sullivan. Yet it remains basically idealistic in its almost sentimental 
attachment to comedy as a therapeutic and enriching experience 
(URSINI, 2003, p. 58).
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Sullivan percebe que a realidade que há a procurar nas imagens é a 

realidade de um efeito, o efeito que elas produzem; o cinema surge como 

possibilidade de produzir um mundo com uma forma e uma ordem, “uma crença, 

portanto, no ‘homem vulgar do cinema’, na constância do seu riso, na fidelidade 

das suas lágrimas e na dolorosa presença da sua memória” (GRILO, 1997, p. 

55). A igualdade aos olhos de Deus que o pastor refere faz com que deixe de 

haver uma “fronteira legítima” entre os membros da audiência, uma vez que se 

dispõem “a escutar as palavras do Senhor e a ver imagens de Hollywood, como 

partes indissociáveis de um mesmo espectáculo, como formas actualizáveis de 

uma mesma grandeza, de uma mesma transcendência” (GRILO, 1997, p. 54).

Ao ver e entrar naquele universo, em que o riso é o veículo para esquecer 

uma vida triste, Sullivan compreende que o seu papel neste mundo é continuar 

a fazer comédias. A cena é a antítese clara da primeira sequência do filme dentro 

do filme, porque a mensagem é diferente. Paralelamente, as imagens dos presos 

a sorrirem perante o filme é também o oposto das imagens em chiaroscuro 

utilizadas para mostrar as tristezas dos vagabundos. Para isso, muito contribui 

o uso dos cartoons — o filme passado era Playful Pluto —, pois eles têm o dom 

de transformar o mundo num lugar essencialmente excitante, fora das leis da 

termodinâmica, em que tudo é possível. Sturges lembra a importância do filme 

de entretenimento do séc. XX, apresentando a possibilidade de um mundo cheio 

de magia e fantasia através da comédia, tal como referem Byrge e Miller:

Yet screwball comedy displayed this defiant determination to have-
fun-at-any-price with more admiration than disdain because it was an 
integral part of an over-arching fantasy that connected deeply with the 
tarnished hopes and dreams of an audience who willingly spent their last 
spare change for another artificial glimpse at a kinder and funnier world 
(BYRGE & MILLER, 1991, p. 4).

Sturges procura assim criticar Capra, que, antes de começar com os seus 

filmes de consciência social, fazia comédias de sucesso e que estava na altura 
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a fazer Meet John Doe (1941). Dessa maneira, o realizador olha com nostalgia 

para o cinema, ao mesmo tempo que lhe presta uma homenagem, revelando 

um tributo ao cinema, mas um cinema sem complicações nem mensagens.  

Um outro facto a ter em conta é a ilusão que Sturges vai criando ao longo 

de todo o filme. Desde o início, quando ele joga com o “suspension of disbelief”, 

pois está constantemente a lembrar-nos que até mesmo a aventura de Sullivan 

é um filme. Assim, podemos verificar dois níveis dentro do filme, duas versões 

que Sturges nos apresenta de Sullivan: uma primeira camada, a da ilusão, e a 

outra que se lhe irá sobrepor — mais séria. A primeira surge com as aventuras 

que ele tem até se aperceber da realidade — o “funny side”, “comic relief” ou o 

slapstick —, pois quer apresentar muitas coisas sobre a pobreza, mas acaba por 

mostrar muitas coisas da comédia. A segunda parte, por outro lado, surge de 

uma outra realidade, tal como comenta Andrew Dickos:

only after he has been put through the subsequent experiences of this 
reality, only after being imprisoned and beaten and put on a chain gang, 
and only after confessing to a murder he did not commit, will he be 
redeemed to a higher awareness that stations him in a final reality 
(DICKOS, 1985, p. 76). 

 Só após confessar o seu próprio assassínio é que Sullivan surge numa 

espécie de ressurreição tragicómica, em que ele funciona como uma personagem 

de Aristófanes fazendo a sua segunda aparição, como um herói que possui uma 

certa sobriedade acerca da importância de fazer comédias em Hollywood, algo 

que Dan Harper apresenta no seu texto sobre o filme: 

of all Sturges’ films Sullivan’s Travels is probably the best known today 
precisely for its peek at the altogether depressing facts of Depression-
era America […] rather than seek some sort of message from this brush 
with reality, Sturges only uses it to reinforce his labored point — that 
none of this matters to your average audience, that what we want… is 
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to be entertained by something so richly superfluous, so magisterially 
superficial that we are taken… to a place so beautiful or ridiculous that 
life itself — our life becomes a distant murmur… a world with which we 
must all rudely reacquaint ourselves at the end of every such movie 
(HARPER, 2001, p. 1).

 Sturges “mata” Sullivan por duas vezes: a primeira, quando ele perde 

a sua identidade e vai para o campo — dando-lhe oportunidade para poder 

aprender a sua lição —, e uma segunda em que é o próprio Sullivan que diz 

ter morto Sullivan. Sinal de que ele aprendeu finalmente e respeita o facto 

de que existe um lei universal que diz: “‘stay put’. As you are so shall you 

remain”, apagando assim o Sullivan inicialmente ideólogo e surgindo com 

um novo Sullivan. A personagem é quase como Ulisses na Odisseia: todos 

pensavam que ele estava morto e também passa por uma série de aventuras 

antes de chegar a “casa”. 

Assim, a cena inicial não é só, mais uma vez, antítese à mensagem do 

filme mas também funciona como metáfora para a “morte” de Sullivan; também 

ele e sua consciência moral desaparecem e se misturam no grande rio que é o 

público. O filme defende, acima de tudo, o conceito de storytelling, em que até 

o próprio Sturges é satirizado quando, por exemplo, Sullivan/Sturges parecem 

ser um só: “If ever a plot needed a twist, this one does…”

Sullivan’s travels é mais do que uma screwball comedy; é melodrama 

trágico, é farsa, é documentário social, é filme de prisão, é burlesco, é romance e 

até musical, mas acima de tudo é um filme que ironiza os excessos de Hollywood, 

em que a importância da screwball reside na humanização das personagens — 

porque Sturges não fala apenas do conceito deste género; ele fala também de 

uma “auto-destruição do género”, porque, em vez de ironizar sobre as suas 

leis, tal como refere Bazin em O cinema da crueldade (1989), “Sturges faz 

explodir reatroativamente o seu absurdo. Se finalmente as justifica, é só depois 

de uma tomada de consciência de sua mentira e porque essa mentira acaba 

sendo considerada como um mal menor” (BAZIN, 1989, p. 36).
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Podemos dizer que, de alguma forma, esse filme é o 8½ de Preston 

Sturges, pois, tal como o de Fellini, concentra-se mais na forma de arte que 

o produz. No entanto, não deixa de, periodicamente, nos levar ao mundo dos 

Liliputianos, Houyhnhnms, Laputianos, entre outros. A diferença é que, como 

sublinha Ursini, “the worlds Sturges encounters, like those Gulliver stumbles 

upon are somewhat misshapen by comic parody and in Sturges’s case, by a 

degree of sentiment” (URSINI, 2003, p. 55).

Na verdade, a realidade é que Sturges não pretende oferecer uma solução 

socioeconómica (e o filme não o faz), mas apenas tenta vindicar o desejo de nos 

fazer rir acima de tudo, tal como Byrge e Miller apontam quando comentam a 

função da screwball:

The screwball comedy pleased the movie-going public by combining 
slapstick with sophistication […] Improbable events, mistaken identities 
[…] The screwball fantasy offered to them on the screen implied that 
life should be fun, echoing the playtime standard of childhood (BYRGE & 
MILLER, 1991, p. 2/3).  

Conclui-se assim que Sullivan faz viagens não apenas de uma forma física 

mas também espiritual. Para Sturges, o cinema surge como possibilidade e 

como veículo para uma viagem através de vários mundos. Filme dentro do 

filme, cinema dentro do cinema, uma espécie de circularidade abrasadora 

(GRILO, 1997) e, no fim, após uma penúltima estação num campo para 

prisioneiros — desfeitas as trocas de identidades —, o inevitável regresso 

a Hollywood e, de novo, ao mundo das comédias. Para Sturges, dentro da 

screwball comedy existem testemunhos de valores, tal como conclui Andrew 

Dickos através de um referência a Northrop Frye, dizendo que uma comédia 

não é uma peça que tem um fim feliz, mas sim uma obra em que uma certa 

estrutura está presente trabalhando para um fim lógico, mesmo que nós, ou 
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a audiência, ou até mesmo o elenco de atores, não se sinta feliz acerca dessa 

obra. Sturges nunca esquece a quem deve as primeiras comédias e agradece 

no fim, homenageando todos aqueles que fizeram rir o grande público, pois, 

para ele, esse é o maior valor de todos.
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