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Resumo

O trabalho examina a representação cinematográfica da mediação 

levada a cabo pelas tecnologias de informação e comunicação para 

refletir sobre as transformações nos vínculos sociais. Discute-se o 

estatuto da comunicação e da sociabilidade nas redes telemáticas que 

caracterizam as cidades no mundo contemporâneo, focalizando a (in)

comunicação favorecida pela colonização das práticas e processos 

sociais pelas lógicas do mercado.
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Abstract

This paper examines the way movies represent the mediation 

information and communication technologies in order to reflect upon 

the transformations in today’s social bonds. The work discusses the 

status of communication and sociability in the digital social networks. 

It focuses on the non-communication favored by the colonization of 

social practices and processes by marketing strategies and logics.
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Existe uma saída para os que vivem nessas caixas...Ilegal, como toda 
rota de fuga. Em clara contravenção aos códigos...se abrem umas 
minúsculas, irregulares e irresponsáveis janelas que...iluminam a 
escuridão em que vivemos3.          

Refletir sobre as transformações nos vínculos sociais nos dias de hoje 

envolve compreender os modos de subjetivação e modelos de sociabilidade que 

caracterizam o contexto social, econômico e político atual. Em obra já clássica 

e frequentemente citada entre nós, Néstor Garcia Canclini (2005) analisa o 

papel central desempenhado pelos meios de comunicação na modulação das 

práticas de consumo que caracterizam a vida cotidiana. Ao dissertar sobre as 

transformações socioculturais em curso, o autor propõe que se examinem os 

processos de reestruturação transnacional dos mercados e da comunicação, 

com destaque para as grandes cidades latino-americanas. 

Tendo como plano de fundo as transformações socioculturais que 

experimentamos ao adentrarmos a segunda década deste (ainda) novo 

século, interessa mais especificamente aos objetivos deste artigo examinar a 

centralidade das lógicas do consumo, a comunicação mediada pelas tecnologias 

informacionais e seus desdobramentos na experiência pessoal e coletiva, 

notadamente nos conturbados centros urbanos4. Nestes ambientes, mobilidade, 

conveniência, celeridade e convergência engendram novas formas de viver e 

conviver. Destaca-se o papel desempenhado pelas lógicas do entretenimento e 

do consumo na estruturação das subjetividades e de seus modos de visibilidade 

e performatividade social. 

Entende-se que o entretenimento pode ir muito além da diversão escapista 

e alienante. Como representação expressiva das tensões e contradições nas 

práticas socioculturais contemporâneas, o cinema convida ao deleite e também 

à reflexão. De fato, o espectador que se dispõe a compor sua sensibilidade 

3  Trecho do roteiro do filme Medianeras, de Gustavo Taretto.

4  Não se está trabalhando com o conceito de cena para designar subculturas que se pretende estudar, como em “a cena 

rave”, “a cena punk” etc. O título utiliza a expressão “cenas urbanas” em sua acepção mais ampla de modo a formar 

um jogo de palavras que alude à ideia de cena no cinema.
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com o fluxo imagético na tela e imergir na narrativa ficcional do filme que está 

assistindo terá a oportunidade de interagir - e mesmo de desvelar – outras visões 

de mundo, vivenciando de um tipo de experiência que poderá levá-lo a pensar 

e atribuir sentido às questões de nosso tempo a partir de novas perspectivas. 

Em livro que reúne uma série de apontamentos acerca das transformações 

culturais experimentadas em nossos dias, Beatriz Sarlo (2004, p. 60) salienta 

que, nas sociedades midiatizadas, “a esfera da comunicação processa os 

dados da experiência, reforça-os ou os debilita, operando com ou contra eles”. 

Devido a essa centralidade dos meios de comunicação na atualidade, parece 

oportuno examinar a representação cinematográfica da mediação levada a 

cabo pelas tecnologias de informação e comunicação para refletir sobre os 

laços estabelecidos nas redes infocomunicionais que envolvem, como uma 

teia, o nosso mundo.

Em clássico texto sobre reificação e utopia na cultura de massas, Fredric 

Jameson (1999, p. 35) argumenta que obras culturais desempenham um 

importante papel ao contribuir para reacender o sentido utópico da coletividade 

“em meio a uma sociedade privatizada e psicologizada, obcecada pelas 

mercadorias e bombardeada pelos slogans ideológicos dos grandes negócios”. A 

produção simbólica de nosso tempo expressa “nosso imaginário mais profundo 

sobre a vida social, tanto do modo como a vivemos agora, como naquele que – 

sentimos em nosso íntimo – deveria ser”. 

Sob a égide das ideias de F. Jameson e de B. Sarlo, além de outros autores 

que serão elencados mais adiante, toma-se aqui o cinema como elemento 

deflagrador dessa breve – porém, quiçá não menos relevante – discussão 

sobre o estatuto da comunicação e da sociabilidade nas redes telemáticas que 

caracterizam as cidades no mundo contemporâneo.

De modo mais específico, pretende-se discutir a partir de dois filmes 

de longa-metragem exibidos no grande circuito5 e posteriormente lançados em 

5  Faz-se aqui um contraponto com o circuito mais restrito dos cineclubes, mostras, festivais etc.
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vídeo conforme estratégia comumente utilizada pela indústria cinematográfica 

para ampliar a geração de receita, atingir outros segmentos de público6 e 

aumentar a penetração de suas produções no mercado mundial. 

O mais antigo deles é uma película norte-americana dos anos 1990 

que não chegou a angariar a simpatia, nem ficar na memória, da maior parte 

dos espectadores no Brasil. Este não é o caso do segundo filme que inspira 

essa reflexão. Sucesso de bilheteria e de crítica em nosso país, essa produção 

multinacional (Argentina/Espanha/Alemanha) recebeu, dentre outros, o prêmio 

de público nos Festivais de Gramado e de Berlim em 2011. 

Entende-se que, cada uma a seu modo, as obras em questão permitem 

pensar sobre as transformações nos vínculos sociais e, portanto, na comunicação 

nos dias de hoje. Essa reflexão diz respeito aos novos modos de subjetivação e 

modelos de sociabilidade que caracterizam os estilos de vida nas nossas cidades. 

A metrópole no cinema

Segundo Beatriz Sarlo (2004, p. 67), o cinema é “talvez a forma 

mais sensível ao espírito de uma época”. De fato, e tomando-se apenas o 

cinema argentino, é notório que há tempos tem sido muito bem sucedido em 

apresentar, de modo expressivo e envolvente, características da vida cotidiana 

e da personalidade de sua gente, bem como as transformações socioculturais 

em andamento. Sem desconsiderar a farta e importante filmografia dos já 

consagrados diretores portenhos da velha e da nova geração, Medianeras: 

Buenos Aires na era do amor digital, dirigido pelo estreante Gustavo Taretto, 

funciona aqui como ponto de partida.

Trata-se de uma comédia romântica cuja estética faz lembrar o universo 

publicitário7 e na qual a linguagem cinematográfica recorre à imagética da 

6 Aqueles que, por diversas razões, não frequentam as salas de cinema, bem como os amantes da sétima arte e os 

colecionadores.

7  G. Taretto tem uma longa carreira como redator publicitário. De um modo geral, o trabalho dessas agências se 
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fotografia e das histórias em quadrinhos, enquanto mescla tratamento ficcional 

e documental para tecer uma narrativa envolvente. Trata-se, sobretudo, de uma 

fábula urbana revelada pelo prisma dos conturbados protagonistas e cujo texto 

primoroso se articula com impactantes tomadas da cidade. 

O filme evoluiu de um projeto anterior do diretor: um premiado curta-

metragem de mesmo nome. A película aborda com sensibilidade – porém de modo 

leve, como convém ao gênero – a questão da solidão e a busca de alternativas nos 

centros urbanos. Em Medianeras, jovens solitários e problemáticos se encerram 

em pequenos apartamentos destituídos de ventilação, ordem ou iluminação. 

Assim como são precárias as residências, também os vínculos interpessoais se 

mostram débeis, insatisfatórios e insuficientes. Por meio da transgressão, da 

resistência às condições impostas pelas regras da urbanidade vigente – esse 

estranho urbanismo que concebe como residenciais espaços a rigor insalubres – 

eles entram no fluxo intenso e aleatório dos encontros afetivos. 

O gesto transgressor do arrombamento das respectivas empenas constitui 

uma linha de fuga para Martin (Javier Drolas) e Mariana (Pilar López de Ayala), 

desanuviando semblantes e ambientes. A sucessão de planos e os movimentos 

de câmera chamam a atenção para o fato de que as janelas clandestinas 

introduzem um elemento anárquico e jocoso nas colossais mensagens comerciais 

comumente penduradas no alto ou nas paredes laterais das fachadas8.

Durante a maior parte da trama os dois estão sós e claramente 

deprimidos. Nada está bem. Tem-se a impressão de estarem emperrados em um 

desconfortável modo de espera. Tentativas ocasionais e fortuitas de estabelecer 

contato físico com outros seres humanos resultam em tédio e melancolia. 

À medida que a narrativa avança, diversas são as passagens nas quais se 

estabelece um contraponto – em alguns casos um jogo de complementaridade 

caracteriza pela estética esmerada e limpa.

8 Ao menos em cidades onde a regulamentação coíbe a utilização do espaço urbano para a exibição de mensagens 

publicitárias, conforme a chamada Lei Cidade Limpa em vigor em São Paulo. 
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– entre interações no espaço urbano e no espaço informacional. Embora 

sejam vizinhos e tenham se cruzado diversas vezes na rua, os idiossincráticos 

personagens realizam seu primeiro contato num morno bate papo (chat) na 

web. Seguem um script convencional de perguntas padrão e respostas curtas, 

ocasionalmente adornadas com um toque de ironia. Curiosamente, o corte da 

energia elétrica na vizinhança interrompe esse arremedo de coversa às cegas. 

O encontro entre os dois somente começa a se tornar possível por meio do 

rompimento, a golpes de marreta, da cegueira a que pareciam estar condenados 

pela arquitetura de suas moradas.

(In)comunicação e a galáxia da internet

Buenos Aires é mostrada por meio do olhar terno, embora agudamente 

crítico, dos dois jovens fóbicos e solitários que formam o paradoxal par romântico 

da trama. Em espirituosos solilóquios que se alternam e se encaixam em boa 

dinâmica, cada um comenta sobre suas vidas, seus medos e angústias enquanto 

nos apresentam suas impressões sobre a cidade que, mais do que pano de 

fundo, também protagoniza o filme. Ao discutir a urbanidade multifacetada 

e problemática da metrópole, o filme indaga sobre até que ponto somos 

configurados pelos ambientes nos quais vivemos – e vice-versa. 

Fotografar é uma estratégia no tratamento psiquiátrico do fóbico Martin. 

“Observar”, diz ele, “é estar sem estar”. Com a câmera na mão, o personagem 

parte em busca da beleza “onde ela não está”, enquanto tenta se reaproximar da 

sua cidade depois de um longo período no qual seu contato com o mundo exterior 

se restringiu às interações mediadas pela internet e pelo sistema delivery. 

Logo na cena de abertura, enquanto se exibe uma série de imagens que a 

retratam em ângulos pouco convencionais, a voz em off do personagem comenta 

sobre a estreita relação entre a paisagem urbana e a paisagem subjetiva.
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(...) uma cidade que cresce descontrolada e imperfeita. uma cidade com 
uma superpopulada em um país deserto, uma cidade onde milhares 
de prédios são erguidos sem qualquer critério. provavelmente estas 
irregularidades nos refletem. irregularidades estéticas e éticas.

Enquanto perambula pela capital portenha, incompreensivelmente 

construída “de costas para o seu rio”, e observa a absurda profusão de cabos 

aéreos das inúmeras redes de serviços, o narrador interroga: “Quando seremos 

uma cidade sem fios? Quem terão sido os gênios que taparam o rio com prédios 

e o céu com cabos?”

Com mordaz ironia, prossegue em meditação sobre o aspecto 

aparentemente contraditório das tecnologias que ao mesmo tempo podem nos 

conectar ao mundo e nos tornar ainda mais solitários. “Tantos quilômetros de 

cabos servem para nos unir ou para nos manter afastados, cada um no seu 

lugar?” A internet é levada a assumir durante o desenrolar do filme um papel de 

protagonista. “A internet me aproximou do mundo, mas me distanciou da vida”, 

revela, com indiferença, o cativante personagem.  

“A telefonia celular invadiu o mundo com promessa de estarmos sempre 

conectados”, observa Mariana, com certa frieza. A moça comenta sobre sua 

separação recente após um relacionamento de quatro anos enquanto esvazia, no 

notebook, o arquivo de fotografias do parceiro – “um completo desconhecido”. Em 

uma tirada que aponta para o desejo de uma existência ultrafuncional e ascética 

como a de um robô, ela suspira: “Quem dera minha cabeça funcionasse tão bem 

como o Mac. Quem dera com um simples click eu me esquecesse de tudo...”.

Também no campo profissional Mariana e Martin parecem estar 

marcados pela fragilidade dos contratos informais do chamado capitalismo 

flexível, onde o trabalho é executado – e remunerado – por projeto, sem 

que haja garantias ou vínculos mais duradouros. Ao comentarem sobre esse 

caráter instável, ambos demonstram certo distanciamento blasé. Com o 

conhecimento adquirido em “uma vida frente ao computador”, ele atua como 

web designer e se diz “muito requisitado”. Arquiteta “que nunca construiu 
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nada, nem relacionamentos”, ela trabalha como vitrinista e convive em seu 

apartamento com os manequins que utiliza no trabalho. 

Em cena marcante, Mariana se masturba com um de seus manequins. 

“Não se iluda, foi só sexo”, ela diz, mais para si mesma. Ao se desfazer da 

peça depois da algum tempo, abraça-a rapidamente antes de descartá-la junto 

ao lixo acumulado à beira da calçada. Em outra ocasião, Mariana amanhece 

dentro da vitrine, “espaço abstrato e mágico, nem dentro nem fora”, na qual 

estivera trabalhando durante toda a noite. Apenas com a luz do dia ela se 

apercebe de onde está e vai embora. Aludindo novamente à possibilidade 

de uma existência castrada de emoções, ao narrar o incidente ela constata: 

“tarde, como sempre, me dei conta que era eu na vitrine. Como um manequim: 

imóvel, silenciosa e fria”.

Martin visita sites de relacionamento, apesar de comparar os encontros 

que resultam desses serviços à comida servida em redes de fast food. “Nas 

fotos”, ele diz, “todos são mais apetitosos do que na realidade”. Depois de (mais) 

uma experiência enfadonha e frustrante ele confessa, conformado: “cada vez 

que vou a um encontro, sinto a mesma decepção que em frente a um Big Mac”. 

Esse descolamento entre expectativa e experiência pode ser considerado 

uma marca da superabundância na cultura do consumo. No contexto da crescente 

e generalizada racionalização dos laços íntimos, as relações interpessoais são 

cada vez mais organizadas dentro da estrutura do mercado. Tanto no âmbito das 

ofertas de consumo quanto na comunicação mediada pelas tecnologias digitais, o 

volume aparentemente ilimitado de ofertas em potencial leva ao estabelecimento 

de padrões e rotinas, que podem contribuir para tornar repetitivos e frustrantes 

as interações, sejam elas virtuais ou presenciais. 

Medianeras

Intrigante não ter sido traduzido ou mantido o título original deste longa-

metragem. A versão brasileira optou por seguir a norte-americana ao acrescentar 
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um longo subtítulo aludindo ao amor virtual, provavelmente no intuito de atrair 

a atenção de um segmento do público ao tornar evidente esse mote da trama. 

Lamenta-se a utilização do recurso mercadológico que escamoteia a interessante 

metáfora que sintetiza o espírito da obra. 

Em visita ao Brasil para o lançamento do filme, Taretto afirmou que 

entende as medianeras como um fenômeno típico da capital portenha, 

acreditando tratar-se de algo “tão particular que não existe em nenhuma língua 

uma tradução precisa”.9 A realidade não é bem esta. O termo correlato em 

português seria empena cega, expressão oriunda da arquitetura que designa 

uma face externa, geralmente a fachada lateral de uma edificação que, por 

falta de janelas ou outras aberturas, não recebe iluminação ou ventilação. Se, 

como observa o diretor, elas não são encontradas em cidades europeias, essas 

empenas proliferam nas diversas inchadas e maltratadas metrópoles latino-

americanas10, cuja arquitetura é marcada pela estapafúrdia diversidade de 

estilos, tamanhos e formatos. 

Ao observarmos a ocupação desordenada do espaço urbano regida pela 

especulação imobiliária e a escassez ou falta de recursos, não é incomum 

detectarmos janelas, basculantes ou respiradouros escavados à revelia em 

empenas cegas11 que costumam ser utilizadas como suporte para painéis 

publicitários de tamanho monumental. Legislação implantada nos últimos anos 

em cidades brasileiras como São Paulo e Rio de Janeiro inibe esse modo de 

ocupação do espaço público pelas demandas do marketing. Restam nessas 

empenas os rebeldes pontos de fuga, as aberturas ou rasgões, verdadeiras 

seteiras contemporâneas mirando agora apenas o convulsionado espaço 

urbano... Na narrativa do filme, as medianeras são definidas como:

9 Entrevista disponível em http://2001video.empresarial.ws/blog/?p=4635. Acessado em: abr. 2013.

10 Como carioca, convivo com as empenas cegas e as aberturas clandestinas que integram a paradoxal paisagem urbana 

da Cidade Maravilhosa. 

11 Impressiona a imagem comparativa em dois tempos da empena de prédio que desabou no centro da cidade 

do Rio de Janeiro em 2012. As imagens estão disponíveis em: http://www.aquipe.com.br/ultimas/nota.

asp?materia=20120128141732&assunto=5&onde=Brasil

http://2001video.empresarial.ws/blog/?p=4635
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(...) superfícies enormes que nos dividem e lembram a passagem do 
tempo, a poluição e a sujeira da cidade. Superfícies que nos mostram 
nosso lado mais miserável. Refletem a inconstância, as rachaduras, as 
soluções provisórias. É a sujeira que escondemos embaixo do tapete. 
Só nos lembramos dela excepcionalmente quando, submetidas ao rigor 
do tempo, deixam aparecer seus reclames. Foram convertidas em um 
meio de publicidade.

A artista visual Joana Traub Csekö utiliza a fotolinguagem como meio 

de expressão em sua reflexão estética sobre a urbe contemporânea. Na série 

Empenas, que precedeu em alguns anos a estreia do filme argentino no Brasil, 

a carioca Joana fotografou os imensos espaços retangulares reservados para a 

publicidade nessas fachadas, quando vagos. Conforme explana, o ato de recolher 

essas imagens sem imagem, normalmente despercebidas pelos passantes, 

teve o intuito de “captar a latência desses espaços, onde a imagem publicitária 

atuará como velamento da arquitetura e da paisagem urbana”.12 Nesse belo e 

provocante trabalho a artista levanta uma intrigante questão metalinguística. 

Aquilo que a fotografia captou em cada caso, indaga Joana, seria “a ausência de 

imagens ou, ao contrário, a saturação/sobreposição imagética em tal grau que 

já não seria possível distinguir imagem alguma?”.

Comunicação, consumo, intimidade

Estudos sobre as transformações operadas na intimidade e nas relações 

afetivas apontam para a constituição do sujeito reflexivo, autônomo e 

performático como marca da modernidade tardia. J. Birman (2011, p. 35 e 37) 

ensina que o “culto do indivíduo”, “que passou a ser considerado como valor, de 

si e para si”, tornou-se, especialmente a partir da década de 1980, o “ethos da 

contemporaneidade”. Neste contexto de esfacelamento progressivo do espaço 

social, a autonomia comparece como valor supremo e “cada indivíduo passou 

a agir e a se representar (...) como uma pequena empresa neoliberal”. No 

mais das vezes, temos como efeito colateral transtornos diversos, distúrbios 

psicossomáticos, depressão.

12 Texto da artista reproduzido no catálogo da exposição, realizada no Rio de Janeiro em 2006.
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A. Giddens (1993) enfatiza a comunicação como elemento intrínseco e 

indispensável na transformação da intimidade moderna. Enquanto esclarece 

que “o termo ‘relacionamento’, significando um vínculo emocional próximo e 

continuado com outra pessoa, só chegou ao uso geral em época relativamente 

recente”, constata que o modelo de relacionamento interpessoal baseado no 

casamento tradicional estaria dando lugar a um modelo mais afeito ao sujeito 

reflexivo e autônomo, cuja identidade se encontra em permanente estado de 

construção. Essa categoria de vínculo interpessoal é denominada pelo autor 

como “relacionamento puro”. Em suas palavras, a expressão se refere a: 

(...) uma situação em que se entra em uma relação social apenas pela 
própria relação, pelo que pode ser derivado por cada pessoa da manutenção 
de uma associação com a outra, e que só continua enquanto ambas as 
partes considerarem que extraem dela satisfações suficientes, para cada 
uma individualmente, para nela permanecerem (1993, p. 68-69). 
 

O próprio casamento, no entender do autor (1993, p.152-155), 

quando este ocorre, estaria hoje cada vez mais assumindo a forma de um 

relacionamento puro. Sua continuidade não estaria mais garantida por 

rígidos códigos sociais ou religiosos. Sendo assim “ele pode ser terminado, 

mais ou menos à vontade, por qualquer dos parceiros em qualquer momento 

em particular”, o que evidentemente resulta em um risco muito grande de 

sofrimento e trauma emocional. 

Sem amarras externas para fixar e regular a relação, o compromisso se 

estabelece a partir da confiança que se tem no parceiro. Paradoxalmente, tal 

confiança na integridade do parceiro só pode surgir se houver intimidade; ou 

seja, como decorrência e no interior mesmo do relacionamento. “Confiar é ter 

fé no outro e também na capacidade do laço mútuo para resistir a traumas 

futuros”. A questão se torna ainda mais complexa ao levar-se em conta “a 

natureza móvel” das identidades pessoais. Nesse caso, “confiar em alguém 

significa renunciar às oportunidades de controlá-lo ou de forçar as suas 

atividades dentro de algum molde particular”. 
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Juntamente com a percepção de que a identidade própria é hoje um 

projeto estruturado dentro da autonomia de cada um, também a sexualidade 

se converte numa questão deslocada das amarras da reprodução e integrada ao 

projeto do eu reflexivo. Devido a esse tensionamento nos sistemas institucionais 

de repressão, A. Giddens (p. 199) entende que a sexualidade “é agora um 

meio de se criar relações com os outros tendo como base a intimidade, não 

mais se apoiando em uma ordem... imutável, mantida através das gerações”. 

Entretanto, a mercantilização da sexualidade em nossos dias, com o consequente 

uso instrumental do corpo-objeto, não favorecem a emergência do erotismo, 

entendido por ele (p. 21-23) como “o cultivo do sentimento, expresso pela 

sensação corporal, em um contexto comunicativo; uma arte de dar e receber 

prazer.” Em função do embotamento afetivo, a atividade sexual passa a ser 

acompanhada “por aquele ‘vazio’, aquela busca por uma sensação sempre 

ilusória de realização, que afeta ambos os sexos”.

Em Cold intimacies, obra que no Brasil recebeu como título O amor nos 

tempos do capitalismo, a socióloga israelense Eva Illouz defende a tese de 

que o regime que se tornou hegemônico na maior parte do mundo do mundo 

contemporâneo favoreceu a constituição de uma cultura afetiva baseada nos 

ditames do mercado e na racionalização dos afetos. Em suas palavras,

  

(...) repertórios culturais baseados no mercado moldam e impregnam 
as relações interpessoais e afetivas, e as relações interpessoais 
encontram-se no epicentro das relações econômicas. Mais exatamente, 
os repertórios do mercado se entrelaçam com a linguagem da psicologia 
e, combinados, os dois oferecem novas técnicas e sentidos para cunhar 
novas formas de sociabilidade” (ILLOUZ, 2011, p. 13).

A popularização da psicologia teria ajudado a redefinir os modos de ser e 

os estilos de vida afetiva vigentes. Na visão da autora, o estilo afetivo moderno 

teria sido forjado, sobretudo, pelo modelo da comunicação terapêutica, na qual 

“os afetos tornaram-se objetos a serem pensados, expressados, abordados 
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em conversa, discutido, negociados e justificados tanto na empresa quanto na 

família” (ILLOUZ, 2011, p.56), e ainda publicamente nos meios de comunicação. 

Como objeto de comparação e escrutínio, as relações passam a ser administradas 

em termos de custo e benefício. Esses seriam os vetores da cultura afetiva 

forjada no capitalismo emocional, no qual “os discursos e práticas afetivos e 

econômicos moldam-se uns aos outros” (p.12).

No contexto das redes de comunicação predomina esvanecimento do eu 

privado em favor do eu publicamente encenado. Sendo assim, esse “eu afetivo 

público” hoje precede e modula as interações privadas. Os sujeitos buscam 

reconhecimento de sua vida privada na esfera pública convencidos do “poder da 

linguagem para ajudar a compreender e controlar nosso meio social e afetivo” 

(p.59). Assim, as identidades são publicamente expostas e narradas, tornando-

se objeto de classificação hierárquica em termos de níveis de bem-estar afetivo. 

E. Illouz acredita que essa modalidade de eu afetivo público seria posto em 

cena, com maior nitidez, por meio da internet. No seu entender, a internet seria 

“uma tecnologia psicológica, no sentido de que pressupõe uma compreensão 

psicológica do eu e estimula uma forma psicológica de sociabilidade” (p.113, 

152). Em sua análise sobre sites de relacionamentos, a autora elenca alguns 

fatores que colaboram para que esse processo de apresentação social de si 

– e eventual busca de parceiros – em termos de manipulação pública dos 

sentimentos e da performatividade do eu. Primeiramente, a subjetividade 

é textualizada e o eu “externalizado e objetificado através de meios visuais 

de representação e linguagem”. Em segundo lugar, a visibilidade alcançada 

nas redes digitais não atinge a arena pública, mas “uma agregação de eus 

particulares”. Poderíamos acrescentar que, não obstante poderem ser rotulados 

como ‘amigos’ ou “seguidores”, a arena virtual seria basicamente composta por 

“uma plateia abstrata e anônima” que se necessita ou deseja impressionar. 

Por fim, segundo o argumento da autora, para se fazer notar e causar 

boa impressão, essa apresentação pública do eu necessita ser deliberadamente 
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manipulada por meio da hiper-racionalização e da mercantilização da 

individualidade, que transforma os afetos em uma forma de capital. Esta fusão 

entre as lógicas e repertórios do mercado e as representações e linguagens do 

eu caracteriza o que a autora denomina como “capitalismo afetivo”.

(N)a lógica interna do capitalismo contemporâneo, (...) não só o 
repertório cultural de custos e benefícios do mercado é (...) usado em 
praticamente todas as interações privadas e domésticas, como também 
parece ter ficado cada vez mais difícil passar de um registro de ação (o 
econômico) para outro (o romântico) (p. 161).

Trim, trim...

O individualismo e a fragilidade dos vínculos interpessoais nas sociedades 

hodiernas foram também tematizados em outra película, a comédia noir 

norte-americana Denise está chamando (Denise calls up, Hal Salwen, EUA, 

1995). Menção honrosa no Festival de Cannes, a narrativa circular deste filme 

consiste no encadeamento de conversas telefônicas que interligam um grupo 

de conhecidos. Embora nem todos se conheçam diretamente, passam a estar 

interligados através de algum amigo em comum.

De modo emblemático, embora logo se perceba estar sendo definido o 

modelo dominante de comunicação entre os integrantes do grupo, a sucessão 

de telefonemas é deflagrada pelo fato de nenhum deles ter comparecido a 

uma mesma festa na noite anterior. A desmontagem e descarte da esmerada 

produção desta festa são mostrados nas cenas iniciais enquanto se ouve as 

conversas em off. Em toda duração da trama os protagonistas estão sozinhos em 

suas casas, carros, estúdios, enquanto falam ao telefone e jamais se encontram 

pessoalmente. A câmera os flagra nas mais diversas situações do cotidiano, 

sempre ao telefone e ocupados a qualquer hora.

Assim como em Medianeras, porém compatível com o contexto daquela 

década, o telefone sem fio – fetiche eletrônico da época e antecessor do celular 

– vai aos poucos sendo transformado em um protagonista, uma tecnologia que 

pode unir ou isolar. Sendo assim, o filme oferece um curioso inventário dos mais 
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variados tipos de aparelhos de telefonia fixa e móvel que hoje são considerados 

vintage. Na celeridade que caracteriza os lançamentos desse tipo de tecnologia 

“de ponta”, boa parte desses objetos já viraram peças de museu. Novidades 

na época, as chamadas em conferência (conference calls) são mostradas em 

destaque. Funcionam como elemento de crítica social embora também façam 

parte da pedagogia social de cunho mercadológico, a serviço dos patrocinadores.

Com a exceção daquela que dá nome ao filme, e que será enfocada mais 

adiante, na maior parte da película os personagens conversam ininterruptamente 

ao telefone e declaram-se ocupadíssimos enquanto teclam, de modo febril, nos 

seus computadores. Acostumado à lógica da conexão via internet, o espectador 

mais jovem terá dificuldade em conceber sua ausência nos processadores 

de texto mostrados em cena. Entretanto, se deixarmos de lado a condição 

solipsista dos equipamentos, o mesmo espectador poderá reconhecer no filme 

a avassaladora dinâmica de trabalho que se sobrepõe às demandas da vida 

doméstica, pessoal e social. 

Com efeito, dentre os aspectos mais importantes dessa encenação da 

realidade apresentada nesta obra, destaca-se a indistinção entre vida social 

e profissional nas ininterruptas jornadas de teletrabalho. Premidos por prazos 

draconianos e volumes exorbitantes de atribuições, os personagens se veem 

forçados a trabalhar durante a maior parte do seu tempo. As residências pouco 

ou nada têm de agradáveis ou aconchegantes. Carros são também convertidos 

em local de trabalho. Claramente, esses indivíduos já não conseguem delimitar 

e salvaguardar períodos de tempo para descanso, cuidados pessoais, atividades 

domésticas e compromissos sociais. 

A fertilização in vitro – que justifica a presença da personagem central 

– também está presente na representação de época proposta pelo filme. 

Inicialmente, Denise não faz parte do referido grupo de amigos e conhecidos. 

Na verdade, eles sequer a conhecem. No entanto, é ela quem chama e introduz 

uma tensão crescente ao longo da trama. Em dado momento, todo o grupo 
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acompanha e participa – sempre pelo telefone – da situação provocada e vivida 

pela personagem, cujo desfecho destoa do tom melancólico e inquietante 

reservado aos demais.

Também se pode apreender nesta trama da década de 1990 o surgimento 

da intimidade virtualizada – antes da era da internet. Como detecta, com 

propriedade, Paula Sibilia (2008) em estudo sobre blogs pessoais, a ‘intimidade 

alterdirigida’ já é encenada nas conversas telefônicas entre os personagens 

de Salwen. Em meio a trocas interpessoais mais rotineiras, preocupações são 

compartilhadas, segredos revelados e opiniões oferecidas com impressionante 

candura. O casal que substitui a volúpia do contato físico pelo sexo verbal via 

telefone discorre, sem pudor, sobre detalhes pessoais e íntimos da experiência.  

Em franco e desconcertante contraste com a intimidade e a vivacidade 

que caracterizam as trocas telefônicas que estabelecem uns com os outros, 

a impossibilidade da interação presencial descortina os primórdios do brutal 

predomínio da comunicação mediada na base da sociabilidade contemporânea. 

Percebe-se, de modo explícito nesta obra ficcional, uma discussão sobre a 

promoção idealizada da conexão interpessoal instantânea, a obtusidade da 

socialização via telefone, bem como a entronização da mediação tecnológica e 

social propiciada pelas tecnologias de comunicação. 

(In)comunicação, imagem e comunicação 

Em interessante reflexão sobre o cinema a partir da semiótica da 

cultura, Norval Baitello Jr. (2001, p. 7) encontra a incomunicação – que, no 

seu entendimento, seria a “irmã gêmea da comunicação” – nas características 

próprias da nossa relação com a imagem. Para desenvolver essa ideia, o autor 

propõe que a imagem se destaca “nas águas turvas da comunicação”. Esse 

fenômeno ocorreria, sobremaneira, devido à nossa atenção se prender quase 

sempre a uma leitura do conteúdo mais superficial situado no plano das imagens. 

Essa atração pelo superficial obliteraria a apreensão do conteúdo mais profundo 

que a imagem igualmente oculta e revela.
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Ao destacar nas imagens o poder de “mover e comover, resgatar 

entranhas e ressuscitar lembranças”, N. Baitello Jr. (p. 72) enfatiza seu papel 

na construção de vínculos pessoais e sociais que caracterizam, ou ao menos 

deveriam caracterizar, o espaço da comunicação. Entretanto, ao refletir sobre 

o uso da imagem como simplificação ou atalho para encurtar e facilitar os 

processos comunicacionais, Norval especula, com pertinência, se estaríamos 

perdendo contato com a complexidade da vida.

Nesta discussão sobre a (in)comunicação favorecida pela colonização 

das práticas e processos pelas lógicas da mercantilização, deve-se ressaltar 

as transformações que tornam o espectador ou receptor, também produtor 

e distribuidor de conteúdo. Tomando-se a televisão como exemplo, a prática 

do zapping13 emerge em um cenário de multiplicação exponencial de canais a 

cabo. A simples manipulação do controle remoto da televisão pode provocar 

um jorro frenético e indiscriminado sem possibilidade de controle externo e ao 

qual seria inviável atribuir sentido. O deslocamento do receptor em usuário é 

ainda mais evidente na estrutura hipertextual do mundo virtual, no qual o “leitor 

imersivo” (SANTAELLA, 2010) “surfa” num “mar” de conteúdos multimídia. O 

espectador atual interage com crescente desenvoltura simultaneamente em 

múltiplas plataformas midiáticas. Esse é um usuário irrequieto, hiperativo e 

imprevisível que produz e distribui conteúdo nas redes de compartilhamento 

que pululam na internet. 

Seria ingênuo conferir a esse ator o papel do intrépido todo-poderoso 

que subverte os padrões e lógicas vigentes. Entretanto, seria igualmente 

ingênuo atribuir-lhe a função de receptor acrítico dos conteúdos e das 

dinâmicas padronizados pelas lógicas do mercado. Nem dócil e nem onipotente, 

esse personagem dúbio tem monitorados e, finamente, escrutinizados seus 

modos de engajamento social e interpessoal. Buscam-se padrões de sentido 

que permitam prever expectativas e antecipar demandas, enseja-se a 

informatização das interações humanas. A codificação em bits e bytes facilita 

13  Na versão do termo para o português tem sido utilizado o neologismo “zapear”.
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sobremaneira o processamento dos dados em escalas avassaladoras e a 

sofisticadíssima segmentação em incontáveis perfis. Como se tem enfatizado 

em trabalhos anteriores (CASTRO, 2011, 2012), as problemáticas apropriações 

mercadológicas das interações em ambientes de interfaces digitais costumam 

ocorrer de forma sub-reptícia.

Sem a intenção de moralizar o debate, entende-se, como o faz E. Illouz 

(2011, p. 134) que “o crítico da cultura contemporânea é obrigado a se situar no 

próprio campo mercantilizado que critica”. Sendo assim, a análise crítica procura 

fazer emergir o intrincado contexto onde são engendradas as transformações 

nas dinâmicas socioculturais e processos comunicacionais. Somente a partir da 

complexidade desse contexto é que se pode arriscar atribuir sentidos. A tarefa 

da produção e atribuição de sentidos não é afeita à domesticação de afetos 

e padronização de rotinas. Quanto mais se procura facilitar o caminho desta 

produção simbólica com rotas pré-estabelecidas, menor o vigor da comunicação 

e mais frágeis os laços sociais lastreados nela.  

Como aponta a epígrafe desse trabalho, apesar de benfazeja, a criação 

de vetores alternativos que se contraponham às forças que asfixiam as relações 

sociais e obliteram a comunicação é árdua e arriscada. Os aguerridos que 

insistem e lutam em prol da liberação das vias de produção para que outros 

sentidos possam e venham a ser engendrados já sabem muito bem que o outro 

lado do risco é o que chamamos de oportunidade.
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