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A reportagem tem sido considerada, desde sua ascensao na
modernidade, uma “forma bastarda”, por sua condicdo hibrida entre
ficcdo e narragao do fato. Este artigo sustenta, a partir da investigacao
da prépria nogao de bastardia, que ha uma articulagdo entre o “género
impuro” de algumas reportagens e sua orientacao para iluminar a vida
anonima social, em sua precariedade. Como textos de intervencao,
essas narrativas instauram sua prépria ordem do sensivel - que se
difere da do literario - ao jogarem luz sobre espacos e pessoas invisiveis
socialmente. Chega-se, assim, neste ensaio, a nogao deslocadora de
“campo” em Giorgio Agamben (2010), como zonas de excegao em
nossa sociedade, habitadas pela vida aquém da cidadania, e que a

reportagem contemporanea persevera em denunciar.

Reportagem, visibilidade, anonimato, campo.

From its rising in modern times, the reportage has been considered a
bastard form, due to its hybrid condition, found between fiction and
fact. This essay investigates the notion of bastardy and argues that
there is an injunction between the so called “impure genre” of some
reportages and their aim at illuminating anonymous and abandoned
social life. These narratives engender their own sensitive order - that is
quite different from the sensitive in literature itself — while they highlight
invisible people and social fields. Thus, this text evokes the notion of
“fields” in Giorgio Agamben (2010), understood as being “zones of
exception” in our society, where people live beneath a citizenship line

and which are persistently denounced by the reportage.

Reportage, visibility, anonymity, field.
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Desde sua emergéncia na modernidade, a reportagem, como um hibrido
de fabulacdo e vontade de verdade, tem sido denominada como forma bastarda,
na acusacao de sua condicao impura. No inquérito literario de Jodo do Rio, em
1905, o poeta simbolista Nestor Vitor (2006) considerou-a um ramo “bastardo”
da literatura, uma “literatura da informagao”, que, em obras como As religides do
Rio (do proéprio Jodo do Rio), Os sertoes (Euclides da Cunha) ou No Japdo (Oliveira
Lima), plasmava a indecisao de seu tempo. A expressao retornaria em contexto
bastante diverso e mais combativo, na década de 1960, na conhecida critica de
Dwight Macdonald a The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, obra
de Tom Wolfe que considerava dubia. Um dos aspectos polémicos dessa ndo ficcdo
era o uso da técnica modernista do fluxo de consciéncia. Como recupera Weber,
Wolfe exibia-a como um trunfo, pois “sustentava que o cinema e a televisao haviam
roubado muitas das fungdes das historias e dos romances, mas algo que eles nao
conseguiram dominar foi o mondlogo interior, a sensacdo de penetrar na consciéncia
de um personagem” (WEBER, 1980, p. 29. traducao nossa)3. Segundo os novos
jornalistas, a paisagem interior permanecia provincia da ficcdo - e também da ndo
ficcdo. No entanto, para Macdonald, recursos como esse faziam dessas reportagens
“formas bastadas”, pois exploravam “a autoridade factual do jornalismo e a licenca

excitante da ficcao” (MACDONALD, 1974, p. 223, traducao nossa)*.

A investigagdao de Adorno acerca do ensaio, entao considerado um
produto bastardo na Alemanha, pode nos ajudar a compreender o que conforma
esse estigma. Para Adorno, a bastardia € um modo resistente e conservador
de designar a forma que carece “de tradicdao convincente” (2003, p. 15) ou,
nas palavras de Lukacs, “aquilo que ndo conseguiu deixar para tras o caminho
que leva a autonomia” (LUKACS apud ADORNO, 2003, p. 15). Esse tipo de
“subliteratura” €, ainda, aquele que ndo se submete a antitese entre o sensivel
da arte e os modos mais organizadores de um conhecimento positivo. Assim,

‘0 ensaio &, a0 mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que agradaria

3 “(...) held that film and television had usurped many of the functions of stories and novels, but one thing they had not

been to handle as interior monologue, the sense of being inside the consciousness of a character”.

4 “(...) the factual authority of journalism and the atmospheric license of fiction”.



RuM®Res o

nimero 15 | volume 8 | janeiro - junho 2014

ao pensamento tradicional” (ADORNO, 2003, p. 37). Como na epigrafe que
Adorno retira de Goethe, o sujeito, em face de uma composicdo ensaistica, esta
“destinado a ver o iluminado, nao a luz”, isto é, estd destinado a ter com um
pensamento que oferece sentidos aos pontos cegos de um objeto, e ndao com a
explicacdo, sem que isso implique, de acordo com filésofo, que o ensaio assuma

a prépria forma artistica.

A acusacao de bastardia nao se apoia, contudo, somente na incapacidade de
a reportagem, notadamente aquela de grande investimento narrativo, estabelecer-
se como forma autdbnoma, na ultrapassagem de séries discursivas ja estabelecidas,
ou pela afronta que ela faz a pares antindbmicos culturalmente (literatura e
jornalismo; ficcdo e ndo ficcdo). A reportagem seria espulria porque rebaixada, ao
servir menos a experiéncia viva do que ao imediato do jornalismo e do mercado.
Macdonald considerou-a um produto pseudo-cultural feito na medida para o gosto
de um publico popular, isto €, como “entretenimento”. Nessa passagem, as pessoas
tornam-se personagens “manufaturadas para consumo do publico com a cooperacdo

entusiasmada dele” (MACDONALD, 1974, p. 231, traducao nossa)°.

Nisso, no que diz especificamente do texto bem ao gosto do publico, a
biografia - que é outra forma bastarda - aproxima-se da reportagem. Dosse
(2009) considera que “um desprezo obstinado”, por parte da comunidade
de intelectuais, condenou a biografia como escrita de “mercenario”, que faz
concessdes a emotividade e joga para a plateia. A forca persuasiva dessas
narrativas pode ser compreendida, em parte, pela valorizagao do factual como
forma de mediacdo de experiéncias. Na explicacdo de Malcolm (2011, p. 149),
o leitor da reportagem é capaz de aceitar a limitacdo estética desse relato, se
comparada ao modo intenso, livre e imaginativo da ficcao, com base na crenca
no carater tido como edificante do género: a ideia de que se trata de “uma
obra sobre algo que é verdadeiro, sobre coisas que realmente aconteceram e
pessoas que de fato viveram ou vivem (...)". No entanto, o fato de esses géneros

mais populares (em determinadas sociedades mais do que em outras) serem

5 “(...) manufactured for public consumption with their enthusiastic cooperation”.
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considerados bastardos ndo é coincidéncia, mas sugere, antes, uma clivagem,
gue acaba por remeter a origem germanica do termo “bastardia”, situacao

configurada por um segundo casamento com mulher de classe “inferior”.

Esses aspectos - a instabilidade entre séries discursivas, o arremate
narrativo - colocam em relevo o carater aporético da reportagem, que, conquanto
seu contrato tacito de narrar sobre o que aconteceu, s6 consegue colocar de pé
suas personagens quando ficcionaliza. Mas seu gesto é, em grande medida,
diferente do da literatura. Lionel Trilling (2013) escreveu que a recepgao inicial
de Anna Kariénina aderiu a obra com entusiasmo quase infantil, pois os primeiros
leitores apreenderam o romance de Tolstéi ndo como obra de arte, mas como
“parte da vida”. “E assim que as coisas sd0” reconheceram. Esse &, em geral,
o ponto de chegada do literario, exemplarmente do romance. Por meio de sua
mediacdo refrataria (mesmo quando realista), a literatura, como denominador
comum da experiéncia, é capaz de dar forma ou claridade as coisas, aquilo que

nos solda e de que de outro modo nao poderia ser revelado.

Ja o sensivel da reportagem é de outra qualidade, pois sua imediaticidade
demanda mais claramente intervengcao, uma atitude pratica. Quando bem-
sucedida, a reportagem - ou pelo menos um certo tipo de nao ficcao empenhada
de que falaremos aqui - ndo é acompanhada de “é assim que as coisas sao, isso
€ a vida”, mas de “ndo é possivel que as coisas sejam assim”. Isso nao quer dizer
que o espaco literario é o da resignacdo, pois € também o do dissenso. A boa
literatura é sempre “em revolta”, no entender de um escritor (VARGAS LLOSA,
2009), e pode atuar de maneira humanizadora. No entanto, hd um espaco
imediato da acdo - e esse é o ponto aqui — que a literatura (a ficcdo) ndo cobre,

por mais que seja militante.

Na parte reflexiva da reportagem “Os vampiros da realidade s6 matam
pobres”, que escreveu sobre a atuacdo de Médicos sem Fronteiras na Bolivia,
Eliane Brum (2012) expde que, inicialmente, planejou um conto de terror, mas
que a urgéncia da realidade da doenca de Chagas no interior daquele pais

demandou um texto jornalistico que arrancasse aquelas pessoas/personagens
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(essa é uma relacdo ndo resolvida, de que se nutre a ndo ficcdo) da zona de
invisibilidade. “Nao pude trai-los. Entdo escrevi a historia como eu a vi - e como
me foi contada. Na esperanca de que um dia ela possa virar ficcgao” (BRUM,
2012, p. 48). A reportagem, por seu carater convocatorio, pareceu a jornalista

a forma mediadora mais apropriada para a circunstancia.

De modo analogo, o critico de arte Arthur Danto considera que “ha coisas
gue seria quase imoral representar na arte justamente porque ai elas sdo
representadas a uma distancia que é exatamente incorreta do ponto de vista
moral” (2010, p. 60). Segundo ele, ndo se pode propor ao publico afastamento
em face de uma injustica a que temos a obrigagao de intervir. Em certos casos,
seria “errado ou mesmo desumano” assumir uma atitude estética diante de
determinadas realidades, como, por exemplo, “ver uma manifestacao de rua em
gue a policia espanca os participantes como um balé, ou ver as bombas lancadas
de um avido como se fossem crisantemos” (DANTO, 2010. p. 60). A partir do

argumento de um dramaturgo, Danto desenvolve a questao:

Tom Stoppard disse certa vez que se vocé vé uma injustica ocorrendo
do lado de fora de sua janela, a coisa mais inutil que poderia fazer
seria escrever uma peca de teatro a respeito. Eu iria mais longe,
sugerindo que ha algo errado em escrever pecas de teatro sobre uma
injustica ante a qual tempos a obrigacdo de intervir, ja que elas pdem a
plateia exatamente naquela espécie de afastamento que o conceito de
distanciamento psicoldgico pretende descrever - argumento semelhante
foi oferecido nas criticas feitas as fotografia de Diane Arbus (DANTO,
2010, p. 60).

Entre os escolhos do espetaculo (da seducado do horror) e da leviandade
(do uso de personagens para “humanizar” uma histéria), a reportagem tenta
se ajustar, narrativamente, como texto de intervencdao. Sua problematica nao
esta, portanto, pelo menos na abordagem proposta, no reconhecimento, ao
modo da guinada linguistica, de sua ficcionalidade, na relacdo entre literatura e
jornalismo, que ja nos parece dada. Mas na sua condicdo de “género contratual”
- deslocando, aqui, a expressao de Lejeune (2008) acerca da autobiografia -,

gue, em sua formacgao na cultura, tem-se firmado num feixe de relagbes que



R [ ] Formas bastardas: reportagem e vida anénima
U eS

Marcio Serelle

envolve determinados limites imaginativos e balizas na fatura da narrativa, um
modo de leitura que vincula texto e referéncias extratextuais e uma funcdo

social.

Historicamente, a condicdo rasteira da reportagem (narrativa tolhida, de
“segunda categoria”) constituiu também uma perspectiva, um modo de olhar
de perto, em que a bastardia do género serviu a narracao da vida an6nima, em
matizes diversos. Seu gesto frente ao anonimato ja esta inscrito no muckraking
norte-americano, a reportagem que, na passagem do século XIX para o XX,
iluminou os distritos miseraveis dos emigrantes. Para Inglis (2012), o muckraking
(literalmente “remexer esterco com ancinho”) deu ao jornalismo ocidental uma
face popular e progressista, que se tornou uma espécie de mito da profissao e uma
base a partir da qual a imprensa passa a ser julgada em seu comprometimento.
Nao queremos afirmar, com isso, que essa vertente da valorizacdo da pequena
historia dos an6nimos seja Unica na reportagem®, mas que ela persistiu com uma
das vontades de conhecimento que caracterizou a modernidade do jornalismo.
Podemos aplicar a reportagem a ideia de Paul Klee, para quem a forma moderna
ndo ambiciona apenas registrar, mas tornar visivel. Como explica Rouillé acerca
do fotografico — cujo uso documental e investigativo caminhou parelho com o
da reportagem - essas visibilidades “correspondem a um esclarecimento das
coisas: uma maneira de ver e de mostrar uma certa distribuicdo do opaco e do

transparente, do visto e do ndo visto” (ROUILLE, 2009, p. 39).

Um traco do jornalismo brasileiro, de acordo com Sousa, é a “intersecdo

entre fazer reportagem e descobrir a nagao — seja nas cidades, seus arredores e

6 Convém destacar aqui duas falas, distantes temporal e culturalmente, que assinalam, de forma nada elogiosa, a
obsess&o de repdrteres por personagens de condigdes antagdnicas na vida. Primeiro, a de Jodo do Rio, para quem,
nas “sociedades organizadas”, ndo interessava o homem de classe média, mas somente “a gente de cima e a canalha.
Porque sdo imprevistos e se parecem pela coragem dos recursos e a auséncia de escripulos” (RIO apud GOMES, 1996,
p. 63). Dwight Macdonald, na critica ja citada ao livro de Tom Wolfe, advertia que os “novos jornalistas” exploravam as
celebridades e os anénimos enfraquecidos, pois ambos apresentavam as mesmas vantagens, isto €, a “imprecisdo [no
relato sobre eles] ndo acarretara sérias consequéncias” [inaccuracy will have no serious consequences] (MACDONALD,
1974, p. 231). Para o autor, as pessoas “pequenas” e comuns ndo ousam pensar em invasdo de privacidade; as
celebridades, pelo contrario, desejam, profissionalmente ou por vaidade, que sua privacidade seja invadida, pois,
na condicdo de personagens (como em uma pecga ou filme) e ndo de pessoas, elas necessitam de visibilidade e

atengdo.
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subterraneos como em lugares ‘ermos’ do interior brasileiro” (SOUSA, 2010, p.
12). A tese de uma invisibilidade que insiste e que precisa ganhar volume até
tornar-se sensivel &, entretanto, um motor geral da reportagem. Pensemos nos
nova-iorquinos andnimos de Talese (2004, p. 19) (em “uma cidade das coisas
que passam despercebidas”, "uma cidade dos esquecidos”) - e, por afinidade, na
investida de Vanessa Barbara para revelar os passantes da rodoviaria Tieté, em
Sao Paulo, “"uma cidade de coisas perdidas” (BARBARA, 2008, p. 11), em O livro
amarelo do terminal; ou, ainda, nos colonos das plantacdes de algodao no Alabama,
que o repérter James Agee e o fotdgrafo Walker Evans pretenderam dar a conhecer
em Elogiemos os homens ilustres. Para esses dois Ultimos, os trabalhadores do sul

dos Estados Unidos integravam a época (1936) “uma parcela da populagdo cuja

existéncia mal se imagina[va]” (AGEE; EVANS, 2009, p. 12).

Em outro cotejo - e poderiamos apontar varios outros exemplos — Eliane
Brum escreveu também sobre Roraima que esse é um estado desconhecido pelos
demais brasileiros, “que mal suspeitam do que se passa nas sobrancelhas do pais
continental” (BRUM, 2008, p. 44). Roraima € um estado “orfao”, tdo “maltratado”

III

e “isolado” que, quando um roraimense viaja, anuncia que “vai para o Brasi

Em Ossos no deserto, obra de Sergio Gonzalez Rodriguez (2002), que
relne reportagens publicadas em primeira versdo no jornal mexicano Reforma,
sobre o assassinato sistematico de mulheres e criancas em cidade Juarez, na
fronteira com os Estados Unidos, narra-se justamente para que as vitimas

adquiram rosto, apesar da insensibilidade politica e policial do territério.

Em uma das reportagens, “Mortas sem fim”, o anonimato que se busca
romper é tratado metonimicamente a partir dos cartazes dos desaparecidos, em
gue nomes se confundem e “tragos fision0micos lutam por escapar dos claro-
escuros que a reproducao deficiente Ihes confere” (GONZALEZ RODRIGUEZ, 2002,
p. 142, traducdo nossa)’. Para Gonzalez Rodriguez, a narrativa da reportagem
€ primordial como método de exposicao e argumentacao ética e moral para

acessar e dar a ver as realidades humanas.

7 “(...) trazos fisiondmicos pugnan por escapar de los claroscuros que la reproduccion deficiente les asigna”.
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No enfrentamento do horror, reportagens recentes como a do préprio
Rodriguez, e também as de Roberto Saviano, na Itdlia, Anna Politkovskaya, na
Russia, e Daniela Arbex, no Brasil, colocaram em evidéncia a condicdo da vida que
pode ser facilmente suprimida, posto que, como no homo sacer de Agamben (2010),

situa-se “no cruzamento entre uma matabilidade e uma insacrificabilidade”.

Figura enigmatica do direito romano antigo, o homo sacer ou “homem
sacro” é aquele que foi julgado pelo povo por um crime e que, quem o mata, nao
pode ser condenado por homicidio. Tampouco sua morte pode ser considerada
sacrificio, pois aquilo que é sacer ja pertence aos deuses — e de modo particular
aos deuses considerados inferos. O homo sacer é comparavel ao wargus, o “lobo”
do direito medieval alemado, um bandido que pode ser morto ou ja considerado
como morto. Na condicao limite de homem-lobo, o bandido (etimologicamente,
o banido) é um hibrido monstruoso entre o humano e o ferino, entre a cidade e
a selva, entre a lei e a natureza. Num paroxismo, essas reportagens sinalizam,

nas sociedades contemporaneas, esse mesmo limiar da indiferenca.

Se, em Holocausto brasileiro, sobre o hospital Col6nia, em Barbacena,
a narrativa ndo alcancga propriamente a “anatomia do sistema”, o desfecho da

reportagem possui a virtude de evocar a nogao deslocadora de campo:

Os campos de concentracdo vao além de Barbacena. Estdo de volta
nos hospitais publicos lotados que continuam a funcionar precariamente
em muitas outras cidades brasileiras. Multiplicam-se nas prisdes, nos
centros de socioeducacdo para adolescentes em conflito com a lei, nas
comunidades a mercé do trafico (ARBEX, 2013, p. 255).

Esse alerta da reportagem remete-nos a nogdo de campo em Agamben
(2010), que convém recuperar aqui, ainda que brevemente. O campo, como ldgica,
sao espagos lacunares em que os corpos habitam de forma paradoxal, pertencendo
e nao pertencendo a nenhum dos mundos, o que é também uma espécie de
bastardia. Assim, o lager da Shoah torna-se ndo um espaco de catastrofe do passado
historico recente, mas a matriz oculta que faz da excecdo, hoje, uma condicao

permanente. Para Agamben (2010), é preciso reconhecer essa matriz em suas
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metamorfoses, tanto nas chamadas “zonas de espera” dos aeroportos europeus
- que fazem a humilhante triagem dos imigrantes — como em certas periferias de
nossas cidades ou, de modo mais extensivo, nas populagdes do chamado terceiro
mundo, submetidas, segundo ele, ao projeto democratico-capitalista que pretende
eliminar as classes pobres. A exemplo do que fez Zizek (2003), podemos apontar
outros “campos”, tais como: guantanamos, campos de refugiados e cracolandias,

entre outros espacos em que o sujeito esta aquém da cidadania.

A essa forma de invisibilidade social sobrepde-se, como tentamos argumentar
até aqui, o anonimato midiatico. Nesse contexto, a reivindicacdo de determinadas
reportagens de romper com esse estado excludente é também a de deslocar
uma forma considerada acomodada de jornalismo. Entre o programa moderno de
redistribuicdo do visivel e sua realizacdo, ha uma série de questdes enfrentadas
pela reportagem que nao puderam ser abordadas, tais como: a dificuldade de
intercambiar lugares no encontro jornalistico e o problema ético acerca do que
fazer com essa voz do “outro”; a sedugao por se encontrar no redemunho do horror,
que, em muitas narrativas, acaba por cultivar um lugar retérico; a circulacdo e a

sobrevivéncia dos relatos que, a distancia, acabam por ganhar viés estetizante.

Para concluir, gostariamos de afirmar justamente esse vinculo entre a
forma bastarda da reportagem, no espaco que se delineia por meios das narrativas
citadas, e a vida an6nima, muitas vezes banida. Se a narrativa da reportagem
tem sido, até o momento, bastante investigada pelo didlogo entre o jornalismo
e a literatura, passemos ao reconhecimento de que a forma mista e flutuante
da nao ficcdo ja é, hoje, estabelecida. No entanto, sua orientacdo sensivel para
“outro” e sua imediaticidade, bem como seu modo e leitura e 0s usos sociais e

culturais que sao feitos dela ainda precisam ser estudados.
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