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O trabalho explora expressividades poéticas que configuram, nos
filmes O palhaco (Selton Mello, Brasil, 2011) e Um lugar qualquer
(Somewhere, Sofia Coppola, EUA, 2010), a emergéncia de um modo
subjetivo e objetivo de estar no mundo. Ele se apresenta e se coloca
de forma atipica em relagdo a situagao dos lugares convencionalmente
estabelecidos na sociedade contempordnea, um modo de o sujeito
experimentar o cotidiano acomodado/desacomodado em uma dimensao

topoldgica imaginaria que se caracteriza como desl/ugar.

Cinema contemporaneo, cotidiano, deslugar, O palhaco, Um lugar

qualquer.

The present essay focuses on poetic aspects of everyday life images
presented in the films O palhaco (Selton Mello, Brasil, 2011) and
Somewhere (Sofia Coppola, USA, 2010). It explores issues of the
established places, roles and positions settled in the course of quotidian
ordinary social relationships while considering the emergency and
settlement of a subjective imaginary topological dimension characterized

as dis-place.

Contemporary cinema, daily routine, dis-place, O palhaco,

Somewhere.

I 155



perplexidades: o deslugar no cinema contemporaneo

R (] O palhaco silencioso, melancélico Somewhere,
U esS

Sandra Fischer

Os modos de presenca e organizacao estética de filmes que se ocupam da
cotidianidade ja ha tempos tém constituido a plataforma de base e funcionado
como a mola propulsora das pesquisas que vimos desenvolvendo. O presente
trabalho, assim, integra um conjunto de estudos inserido no ambito de um
projeto de pesquisa no qual temos investigado as mais diversas imagens da
trivialidade e da banalidade que se apresentam nas telas do cinema brasileiro
contemporaneo. Buscamos identificar, situar e tratar as especificidades que
definem os tragos estéticos e tematicos que caracterizam, em termos filmicos
e cinematograficos, as obras em que tais imagens acontecem. O propdsito é o
de estabelecer categorias que viabilizem: 1) a detecgao e a identificacdo das
caracteristicas contextuais de ordem cultural e cronotdpica que produzem a
emergéncia de uma multiplicidade de discursos do cotidiano e da intimidade;
2) o entendimento a respeito das articulacdes desses discursos com a [dita]

realidade social em que se alojam.

Este estudo em particular vai um pouco além, na medida em que ndo se
restringe ao cinema brasileiro: além de tratar de O palhaco (Selton Mello, Brasil,
2011), ocupa-se do filme norte-americano Um /lugar qualquer (Somewhere,
Sofia Coppola, EUA, 2010). O texto em pauta explora e compara algumas das
expressividades poéticas de configuragdes imagéticas que delineiam nas duas
obras a emergéncia de um modo subjetivo e objetivo de estar no mundo que se
apresenta e se coloca, cotidianamente, de forma atipica e desconcertante em
relagao a situacao dos lugares? convencionalmente estabelecidos na sociedade
contemporanea. Trata-se de um modo de o sujeito estar no mundo acomodado

- desacomodado - em uma dimensao topoldgica que defino e denomino como

2 Para aprofundamentos a respeito da ideia de lugar, em que se baseia a discussdo aqui proposta, atentar a nogéo de
Marc Augé sobre lugar antropoldgico: “(...) construgdo concreta e simbdlica do espago que ndo poderia dar conta,
somente por ela, das vicissitudes e contradigbes da vida social, mas a qual se referem todos aqueles a quem ela
designa um lugar (...) o lugar antropoldgico, é simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam e
principio de inteligibilidade para quem o observa. (...) Esses lugares tém pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles

se pretendem (pretendem-nos) identitérios, relacionais e histéricos” (AUGE, 2010, p. 51-52).
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deslugar?. Sdo examinados, nos referidos universos filmicos, os deslugares
instalados nas brechas que perfazem teias de relacionamentos articulados em
cotidianidades contextualizadas em diferentes espacos geograficos e estratos
sociais. O intuito principal é verificar: 1) a caracterizacao e os desdobramentos
destes tais deslugares; 2) as atualizacdes de posicionamentos subjetivos e
perspectivos determinadas pela situacdo do sujeito semidtico que se encontra
em deslugar; 3) as consequentes implicagoes e determinagdes em termos da
construcdo de uma estética cinematografica que passeia por entre siléncios e

em que convivem, equilibristas, as telas da melancolia e as da perplexidade.

Cinema contemporaneo e (des)lugar

Tomando a nogao de cotidiano enquanto o espago em que se manifesta a
banalidade e a repeticdo - ou aquilo que é considerado como tal — temos procurado
detectar as camadas do despercebido, do estranho, do invisivel nas imagens do dia
a dia. Elas pontuam diversas das produgdes que acontecem a partir dos anos 2000,
tanto no cinema brasileiro, com o qual venho trabalhando de maneira particular
e sistematica, como no de outros paises, recorte ao qual tenho me dedicado de
maneira algo errante e aleatdria. Busco também, nos filmes selecionados, os
vestigios daquilo que, alojado nas brechas que se instalam por entre siléncios e

lacunas, resiste, resta como semente e pode germinar em imagens poténcia.

Ocupo-me, principalmente, de filmes que abordam, no contexto do que
ainda hoje remanesce da familia nuclear freudiana, facetas da rotina verificavel em
recortes especificos da histdria de vida de personagens ali inseridas. Concentro-
me em uma dimensao das imagens do cotidiano atrelada ao que denomino
deslugar, assumindo que a partir dessa perspectiva se delineia uma poética
e uma estética do deslugar no cinema que enfatiza a tematica do cotidiano e

naquele que apenas tangencia aspectos relacionados ao corriqueiro.

3 Trata-se da criagdo/desenvolvimento de um conceito em que venho trabalhando. Diz respeito a peculiar condicdo
de personagens que se situam e se deslocam no espago filmico em des/ugar, colocadas e configuradas - diegética e
esteticamente - em condigdo de deslugar. Todos os textos de minha autoria aqui referenciados estdo relacionados a

essa discussao.
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E importante ressaltar, a julgar pelos trabalhos que tenho apresentado,
por repetitivo que possa parecer: encontro-me ainda tratando dos processos de
circunscricdo e descricdo do que entendo como deslugar, ainda as voltas com
a complexa empreitada de estruturar um esbogo de conceituacao. Portanto,
tal como ja se deu em artigos anteriores (FISCHER, 2011; 2010; 2009), em
certa extensdo também aqui a tematica continua sendo abordada enquanto
experimentacao e aplicacdo daquilo que até o presente momento tenho
logrado especificar e precisar, visando a intensificar a discussao de aspectos da
proposicdo que venho formulando. ]Ja observei e apontei que a estruturacao,
configuracao e tipologia do des/lugar mostram-se diversas daquelas que dizem
respeito as nocoes de entre-lugar e ndo lugar*. Enquanto esses dois termos
se referem a instancias topoldgicas que se apresentam como caracteristicas
da contemporaneidade, detentoras de natureza fisica ou virtual, e passiveis de
serem transportadas para o ambito psiquico-intelecto-emocional das relagdes
humanas em seus desdobramentos sécio-afetivo-amorosos, o deslugar é

atemporal e revela natureza exclusivamente psiquico-intelecto-emocional.

Basicamente definido pelo nem/nem, o deslugar é uma situacao, uma
posicao psiquica e emocional tingida pelos matizes do indeterminado, do indizivel
e do inominavel, “enunciada” pelo simultaneo ndo estar dentro e ndo estar fora.
Isso implica, em termos da relagdao entre um dado espago situacional e seu
ocupante, des-acerto, des-encaixe. Tal desajuste é o motor de um movimento
desestabilizador, concomitante alojamento/desalojamento, que constitui um sujeito
permanentemente assolado pelo desconforto e perturbado pelo estranhamento®. E

alguém que ndo esta dentro, ndo esta fora, ndo esta entre dentro e fora, que ndo

4 Observe-se que a ideia de entre-lugar, nos termos aqui colocados, vincula-se a Foucault, e a Deleuze e Guattari; a
de entre-lugar na cultura, especificamente, a Bhabha; e a do entre-lugar, no ambito da imagem cinematogréfica,
relacionada a dimenséo atinente ao entre-imagens, a Bellour. A nogéo de ndo lugar, por seu turno, é a nogao de Augé:
“(...) um espago que ndo pode se definir nem como identitdrio, nem como relacional, nem como histérico definira
um ndo lugar. (...) a supermodernidade é produtora de ndo lugares, isto €, de espagos que ndo sdo em si lugares

antropoldgicos (...)” (2010, p. 73).

5 “Estranho” e “estranhamento” nos termos em que o tema ¢é tratado na obra de Freud, na qual o estranho é entendido
como “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e hd muito familiar”, como proveniente

de “algo familiar que foi reprimido” (FREUD, 1996).
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pertence pertencendo e que pertence sem pertencer. Alguém que é mas néo é. O
sujeito pode, preenche todas as condicdes que lhe facultam ocupar determinada

posicdo, mas a ela ndo se acomoda. E o ser sem ser.

No tecido social constitutivo das relagdes familiares tal como se
apresentava no passado, e particularmente da forma como se configura hoje,
nao é dificil identificar pontos articuladores dessa permanente tensao resultante
do atrito entre linhas de forca que se alternam em correntes de impossibilidade/
possibilidade/despossibilidade. O advento do deslugar ndao é exclusividade
da contemporaneidade, seguramente. Mas é certo que tem lugar privilegiado
neste nosso tempo, cujo ritmo acelerado estd constantemente deslocando e
redefinindo topologias, produzindo espacos cambiantes de complexificacao e/ou
criacdo de papéis. Nao €, tampouco, exclusividade do ambito familiar, mas uma
de suas fontes de origem é a familia. E nesse contexto que, ao que tudo indica,

o deslugar tende a instalar-se preferencialmente.

N3o é poracaso que tem proliferado, no cinema contemporaneo, a presenca
de obras em que surge, com maior ou menor énfase e intensidade, a questao
do deslugar. Isso se verifica particularmente naqueles que abordam aspectos da
cotidianidade na esfera familiar. No contexto brasileiro, consideravel nimero de
filmes® vem colocando em tela multiplos, desdobrados e cambiantes aspectos do
comum e do banal, perfazendo um cinema cujas imagens acolhem e desvelam
uma diversidade de cotidianos atinente a diferentes grupos e estratos sociais.
O mesmo vem se manifestando significativamente, temos notado, também em
determinados nichos de outros cinemas que nao o brasileiro - caso do filme de

Sofia Coppola, aqui enfocado.

Muitasdessasimagens quetratam da mesmice multifacetada, contaminante

e contaminada, incerta e desestabilizadora, discutem a problematica do lugar

6 Dentre tais filmes figuram, entre outros, Durval discos (Anna Muylaert, 2002), Uma vida em segredo (Suzana Amaral,
2002), Santiago (Jodo Moreira Salles, 2005), O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), O ano em que meus pais sairam
de férias (Cao Hamburguer, 2006), A casa de Alice (Chico Teixeira, 2007), Ndo por acaso (Philippe Barcinski, 2007),
Era uma vez... (Breno Silveira, 2008), Meu nome n&o é Johnny (Mauro Lima, 2008), Nome prdprio (Murilo Salles,

2008), Bruna Surfistinha (Marcus Baldini, 2011), O palhago (Selton Mello, 2011).
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- e algumas delas apresentam a dimensao do deslugar. Em todos os casos, a
familia, seja como sombra e pano de fundo ou como foco principal, aparece
enquanto preenchimento e presenca, ou como lacuna e auséncia. Esse cinema
se volta, simultaneamente, para o interior e para o exterior, revestido de um
carater marcado pela afirmagao e/ou reconfiguracao de valores que permeiam
as camadas da intimidade e da interioridade, tanto no ambito do social quanto
naquilo que tange a esfera do pessoal/individual. Paradoxalmente, articula-se
entre interioridades que, por vezes, revelam-se como espacos de devassamento e

exterioridades que se mostram, eventualmente, acolhedoras e aconchegantes.

Os aspectos dos filmes O palhaco e Um lugar qualquer, que aqui me
proponho a abordar, permitem observar, por meio do estabelecimento de
relagcbes e intercorrelacdes, a tematica da topologia em contextos sociais
radical e flagrantemente distintos. Sdo aspectos que configuram e revelam,

esteticamente, tracos peculiares e especificos da instancia do deslugar.

No circo e em Hollywood: melancolia e siléncio, deslocamento e poesia

O palhaco, dirigido e protagonizado pelo cineasta brasileiro Selton Mello,
apresenta recortes do dia a dia do jovem Benjamim. Ele trabalha ao lado de seu
pai, Valdemar, proprietario do humilde e depauperado Circo Esperanca, no qual
os dois formam a dupla de palhacos Pangaré & Puro Sangue. Orfdo de mée,
Benjamim ndo tem documentos e nem endereco fixo. Nomade, portando apenas
uma certidao de nascimento em frangalhos e nenhuma carteira de identidade,
vive com sua “familia” circense (a mulher que cospe fogo; o ilusionista e
sua filha, Lola; a dancarina namorada do pai; os irmaos musicos; o casal de
acrobatas; a pequena Guilhermina) perambulando por entre estradas marginais
e cidadezinhas interioranas. Enquanto todos os componentes da trupe parecem
estar em harmonia, adaptados a um cotidiano em que as mascaras de atores
escondem em cena as histérias banais e repetitivas que protagonizam fora de
cena, Benjamim se mostra deslocado, melancélico, imerso em silenciosa crise

existencial. As voltas com algo que o incomoda permanentemente, ele ndo
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“se sabe” direito. Benjamim ou Pangaré, Benjamim e Pangaré, nem Benjamim
nem Pangaré? Deveria deixar o picadeiro, ganhar o mundo, sair em busca de
sua identidade (inclusive do documento)? Ou permanecer ali mesmo onde se
encontra, Pangaré parado no movimento do circo que se desloca de cidade em
cidade? Enquanto ndo se resolve, concentra-se obstinada e obsessivamente
em duas necessidades que se |lhe apresentam como urgentes: comprar um
ventilador para aplacar o calor, principalmente o calor da companheira do pai, a
qual se situa de forma ambigua, confusamente eroticizada, entre o palhaco-pai
e o palhaco-filho; e conseguir um sutia gigante para os seios imensos e caidos

ostentados por uma das artistas integrantes do Esperanca.

Imerso em um clima quase onirico, o filme é pontuado pela melancolia
que toma conta de Benjamim e ndo o abandona nem quando estd em cena,
interpretando o palhaco Pangaré. No picadeiro ou fora dele, o protagonista
se comporta como se estivesse em transe, encarcerado em uma espécie de
autismo que, se nao chega a impedir, entrava e emperra suas relagdes com as
demais personagens — pai e plateia entre elas. O olhar, perdido e distante, tem
sempre algo de triste e vazio. A postura é rigidamente ereta, quase sempre
estatica e desprovida de flexibilidade. A fala é lenta, voz baixa e entrecortada.
Enquadrado no centro da tela, em tomadas que reforcam a ideia de isolamento e
solitude, Benjamim vive momentos de transe/devaneio exibidos em ritmo lento,
planos longos, cores suaves tingindo a fotografia bem cuidada. Contrastam,
alternadamente, com ailuminagao viva, cores acesas e ritmo acelerado conferidos

as cenas que mostram Pangaré no picadeiro, atuando.

Em determinado momento da trama, Benjamim decide deixar o grupo
e seguir rumo a cidade de Passos, em busca de uma carteira de identidade,
de uma namorada, de um ventilador. No caminho em que procura sustentagao
para seu desajuste e sossego para sua inquietacao, vai contracenando com
uma diversidade de tipos bizarros: o delegado chamado Justo, o funcionario
publico na prefeitura, a potencial mulher amada. A ideia da representacdo e

da mascara é enfatizada por meio de enquadramentos predominantemente

I 161



perplexidades: o deslugar no cinema contemporaneo

R (] O palhaco silencioso, melancélico Somewhere,
U esS

Sandra Fischer

geométricos, de figuras simétrica ou assimetricamente posicionadas na tela tal
como se estivessem colocadas em um palco. Visualmente, a diegese estabelece,
entre Benjamim e as personagens com quem contracena, a dinamica picadeiro
e plateia, que ele vive sob a lona em seu cotidiano de ator. Fica evidente que
0 universo encontrado fora do circo revela-se muito semelhante ao mundo em
gue vive dentro do circo. De posse da cédula de identidade e carregando um
ventilador recém-adquirido, Benjamim retorna ao ponto de onde partira. Ao
chegar, constata que a namorada do pai ndao faz mais parte da trupe, e que
Guilhermina, a menina promissora, vai assumir no picadeiro lugar que ela deixara
vago. Reunidos, Benjamim/Pangaré e Valdemar/Puro Sangue se abracam. E o

espetaculo do Circo Esperanca continua.

Em Um lugar qualquer, dirigido pela cineasta americana Sofia Coppola,
o espetaculo é constituido por recortes do dia a dia do jovem Johnny Marco,
astro do cinema hollywoodiano. A maior parte do filme se passa na cidade de
Los Angeles, mais especificamente nas dependéncias do lendario hotel Chateau
Marmont, notdrio por contar com estrelas entre seus hdspedes, que ali estabelecem
residéncia temporaria ou quase fixa. Famoso, endinheirado, fisicamente atraente
e dono de uma carreira de sucesso, Johnny leva a vida dividindo-se por entre as
dependéncias do hotel e os compromissos de seu trabalho: entrevistas, ensaios
fotograficos, filmagens, lancamentos de filmes. Belas mulheres e animadas
festas fazem parte do cotidiano do ator. A movimentagao, entretanto, contrasta
com a figura blasé e algo melancdlica de Johnny, que parece ser uma espécie
de personagem na proépria vida. Sob os holofotes ou longe do alcance de suas
luzes, o protagonista se mostra deslocado, quase triste, como que envolto pela
membrana de uma espécie de autismo mal disfarcado. O olhar, se ndo chega a
ser perdido e distante, carrega uma opacidade, um vazio. Imerso, talvez, em
silenciosa crise existencial? Em sua primeira aparicao, surge deitado sozinho na
cama, assistindo a um show erético ao vivo, protagonizado por duas dancgarinas.
O ator cai no sono durante a apresentacdao. Mais tarde, por ocasiao de uma de

suas muitas coletivas de imprensa, quando um jornalista dirige-lhe a pergunta
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“Quem é Johnny Marco?", a resposta ndo sai da garganta. Constrangido, as voltas
com algo que parece incomodar-lhe permanente, Johnny nao “se sabe” direito.
Comporta-se como se vivesse desencontrado e desencaixado, na labilidade do

dentro e fora de um contexto que lhe é estranho justamente por ser o seu.

Subitamente, em determinado momento da trama o astro é avisado de
que a filha Cléo, uma menina de onze anos de idade, vai passar alguns dias com
ele antes de seguir para o acampamento de férias. Declarando necessitar de um
tempo para si, a mae da garota decidira deixa-la aos cuidados do pai. A partir
dai, o cotidiano de Johnny é entrelacado ao cotidiano de Cléo. A menina, além
de acompanhar o pai na maior parte dos eventos e atividades que fazem parte
de seus compromissos profissionais, preenche os dias preparando refeigdes,
jogando videogame, nadando em piscinas, estirando-se ao sol, passeando de
automovel. Estabelece-se entre ambos uma cumplicidade sem alarde, amistosa
e desprovida de excessos e demonstracdes de afeto explicito. Escassas palavras,
raros didlogos, olhares discretos, expressdes faciais significativas. Aparente ha
sossego, poucos acontecimentos, algumas brincadeiras, sorvetes saboreados
no meio da noite, passatempos ludicos e diversao em frente a televisdao. Idas
e vindas por corredores onde portas se abrem e se fecham sem dar tempo
para que se divise o que se passa dentro de quartos ocupados sabe-se 1a& por
guem. Constantes perambulacgdes por entre ambientes luxuosos, mais ou
menos sofisticados, mais ou menos impessoais. Temporariamente, os dois
dividem momentos em que a banalidade se instala por entre sagudes de hotéis
e interiores de limusines, iluminada por refletores e assediada por microfones e
cameras, e invadida, eventualmente, pela presenca passageira e an6nima das

muitas mulheres que assediam o astro.

Imerso em um clima em que constantemente se equilibram estaticidade
e movimento, apatia e perplexidade, critica silenciosa e contemplacdo ativa, o
filme apresenta o comum e o trivial (ou aquilo que em seu universo se constitui
como tal) por meio de uma narrativa desprovida de didatismos ou clichés.

Nunca a afetacao, a pieguice. Sempre a lacuna, o estranho, o inconcluso. Tudo
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configurado em imagens em que imperam a delicadeza, a suavidade, o ritmo
lento, os planos longos. Cenas simples, direcao contemplativa, lentes sorrateiras
que revelam sempre um pouco mais ou um tanto menos daquilo que efetivamente
se coloca em cena. As entrevistas para as quais o entrevistado nao tem respostas
prontas, o sexo casual e desencantado. O tédio. O desconforto do astro, elegante
e charmoso em meio a monotonia de seus afazeres supostamente excitantes e
invejaveis, emergindo de sua aparente e bem educada indiferenca a tudo e a
todos. A soliddo experimentada no centro da aglomeragdao. A trivialidade do luxo
Obvio, facil e algo pasteurizado; a impessoalidade dos ambientes. As mensagens
de texto - agressivas? - que assomam a tela iluminada do telefone celular de
Johnny. A relacao tipo “dois bons amigos” que se instala entre ele e Cléo, em
lugar da relagao pai e filha. A perplexidade ante as lagrimas - contidas? - da
filha a se perguntar sobre a possibilidade de retorno da mae. As lagrimas -
represadas? - do pai ao dirigir, via telefone, débil e indcuo apelo de socorro a um
alguém invisivel (a mae de Cléo, ao que tudo indica) que do outro lado da linha

responde: “Nao posso”. A dor?

Ironias sutis, minimalismo na forma e no conteddo. A docura terna
contracenando com o ridiculo puro, o giro no vazio. Apds despachar a filha para as
férias programadas, Johnny volta ao hotel em que vive e, depois de ter providenciado
que seus pertences fossem embalados e armazenados no depdsito, despede-se

dos empregados e parte em sua Ferrari preta. Para onde, nao se sabe.

Na cena que inaugura o filme, a mesma Ferrari aparece rodando em
circulos em alta velocidade. Fixa, a camera nao acompanha o movimento do
veiculo, apenas registra repetidamente a passagem do carro pelo mesmo ponto
da estrada. Permanece, fora e dentro do enquadramento, o ronco poderoso,
peculiar e inconfundivel do motor. Na cena que encerra o filme, novamente a
Ferrari, velozmente avancando em linha reta, desta vez. Subitamente, o carro
deixa a estrada e estaca no acostamento. Fixa, a cdmera revela o piloto solitario
gue abandona o automovel e segue pelo asfalto. A pé. Na cena que abre o filme,

a restricdo do fechamento repetitivo e reiterativo do circulo. Na cena que fecha
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o filme, a amplitude da abertura incerta: longa estrada toma conta da tela e
avanca quadro adentro, estendendo-se intermindvel até o infinito do quadro

afora. Em Hollywood, o espetaculo continua.

O palhaco e o astro: em deslugar?

Solitarios, enredados nos fios do tecido de uma angustia contida cuja
trama é significativamente permeada pela auséncia de palavras e pelo desencaixe
nem sempre explicitado, Benjamim/Pangaré, em O palhaco, e Johnny Marco, em
Um lugar qualquer, se deslocam muito pouco a vontade no cotidiano de seus
respectivos universos filmicos. Ambos configuram personagens atravessadas
pelo desassossego permanente, pela constante sensacdo de impertinéncia (ou
ex-pertinéncia). Personagens perambulantes, quietamente alvorocadas, que
deixam entrever, por entre as brumas silenciosas da melancolia que as envolve
guase que o tempo todo, a mal disfarcada perplexidade face as situagdes que
se lhes apresentam. S3ao quase todas elas situagdes, diga-se, com as quais se
esperaria que estivessem plenamente a vontade. Entrelacadas, as malhas do
siléncio, da melancolia e da perplexidade parecem dominar, mais e mais, tanto
o palhaco interiorano quanto o astro hollywoodiano a medida que deslizam e
avancam filme adentro. Cada qual segue a dissolver-se em suas telas e cenas
e luzes e sombras particulares. Nada se discorre a respeito de seus estados de
espirito, mas o descompasso e o desajuste que se lhes cola a imagem refletem-
se no corpo, impregnam-se nos gestos, nas falas - contaminando, do primeiro

ao ultimo quadro, a diegese e a estética filmica.

Benjamim/Pangaré e Johnny Marco encontram-se, em diferentes

intensidades e extensdes, em estado de des/ugar.

O palhaco, embora recupere o classico e batido mote do palhago alegre
por fora - rindo e fazendo rir —, e triste por dentro - amargurado, chorando
sozinho —, ja desde as primeiras cenas mostra que o jogo de forgas contraditorias
e paradoxais em meio ao qual se debate o protagonista vai muito além do

chavdo. Ele se abre, diegética e esteticamente, a ambiguidades topoldgicas de
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toda ordem. Um lugar qualquer, a primeira vista apenas e tdo somente uma
critica delicada e silenciosa aos esquemas de producdo e divulgacao do cinema
hollywoodiano, ja desde as cenas iniciais revela que vai pelo mesmo caminho.
Pai e filho num, pai e filha noutro. A mae é figura ausente em ambos os filmes.
Benjamim e Johnny avancam para um lugar qualquer ou para lugar nenhum.

Retornardo ambos sempre ao mesmo ponto?

Bem olhado, tanto o obscuro (e miseravel?) Benjamim/Pangaré quanto o
famoso (e abonado?) Johnny Marco, chegam ao ponto final de seus respectivos
filmes revelando/camuflando/entreabrindo a mesma inquietacao contida que
marca 0 comeco, 0 mesmo pertencimento/despertencimento do ponto de
partida. Note-se que a prdpria ambientacdo cénica ja topicaliza e concretiza
esse tal desacerto na medida em que tanto o mundo do circo quanto o
universo hollywoodiano, na contemporaneidade, padecem coincidente conforto/
desconforto. Por mais que se mostre ainda um sobrevivente atuante, bucdlica e
singelamente acomodado entre mastros e lonas, o picadeiro esta, sem duvida,
deslocado em tempos hipermegatecnoldgicos saturados de efeitos especiais,
salas de cinema para filmes em 3D, TV digital, computadores de altissima

poténcia e internet vertiginosa.

Na tela, os atores do Circo Esperanca desdobram-se em improvisagoes
para impressionar e conquistar atencoes e simpatias do poder local, enquanto
os figurinos precarios que exibem no tablado e os carros sucateados com que
transitam pelas estradas denunciam as dificuldades financeiras. Fora das telas,
ainda que acolhedora e maternal na redondeza de suas formas, a pobre lona
colorida/desbotada é uma imagem que evoca saudosismo, nostalgia, passado.
No que tange ao “circo” de Hollywood, se é fato que o apelo das lendérias
superproducoes de seus filmes e o0 glamour de seus decantados astros e estrelas
megafamosos ainda empolgam e contentam multiddes, longe vai o tempo em que
tal sistema imperava soberano e confiante. Na tela, o astro de Um lugar qualquer
nao consegue esconder o tédio que sente e a decadéncia rarefeita da maior parte

dos ambientes hollywoodianos em que circula. Fora das telas, fen6menos diversos
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- tais como, entre outros, a frenética industria de videogames espetaculares,
as recorrentes crises financeiras, a “concorréncia” ir6bnica de Bollywood, e ainda
as super redes de televisao com suas celebridades que se fazem e desfazem

instantaneamente - indicam claramente que o monopdlio acabou.

Ao aludir a questdao da desconexao entre o que se exibe no exterior
€ 0 que se vive na interioridade, ambos os filmes colocam no centro da tela
a problematizacdo das determinagdes estruturais que regem a ocupagao/
nao-ocupacdo dos lugares socialmente estabelecidos e a fixidez dos papéis a
eles atribuidos. Ambos os filmes apresentam, principalmente, a auséncia de
significante, a dificuldade ou a impossibilidade de nomear tanto a situagao
daqueles que se encontram em modalidades de simultaneo encaixe/desencaixe,
dentro e fora e nem dentro nem fora (em deslugar?), quanto a consequente
sensacao de desconforto e inadequacdo, o estado de quase-evanescéncia que

experimentam e vivenciam cotidianamente.

Trata-se, tanto na obra de Selton Mello, quanto na de Sofia Copolla, do
deslugar. Deslugar como sintoma e sintoma como des/ugar, posto que o sintoma,
emergéncia do Real (LACAN, 2007), sinaliza que ha algo fora do campo simbdlico,
“fora de lugar”. Deslugar como presenca da falta, estranhamento e ambiguidade
gue se articula entre a objetivacao da falta interior que faz furo na realidade

cotidiana e o deslocamento do consequente desconforto a instancias outras.

Metaforicamente, a partir dos lugares que nos filmes se estabelecem,
vertical e horizontalmente, des/lugares surgem nas brechas que perfazem as
teias dos relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia das personagens
e instalam-se, transversalmente, no bojo dos nds que regulam essas redes.
Apresentam-se, formalmente, por meio de lacunas e descontinuidades, da
visibilidade conferida ao deslocamento e ao siléncio. Desl/ugares que se definem
tanto como espacos de desacerto e estranhamento, instabilidade e provisoriedade
em oposicao a permanéncia tranquila e segura dos lugares pré-dimensionados,
guanto como instancias germinais de movimento e abertura em contraposicao a

esterilidade da estagnacdo e da clausura.
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Nos arranjos estéticos desse cinema, sintomatica e poeticamente, o
deslugar se potencializa na estranha coreografia resultante de jogos imagéticos
gue alternam o estatico e o dinamico, o siléncio e o grito. Ele estabelece forte
contraste com o fluxo ininterrupto de imediatismo e velocidade que caracteriza
a contemporaneidade. A emergéncia lacunar do intervalo e da lentidao, feita de
luz e de sombra, desloca-se da cena, ultrapassa a moldura da tela e invade o
espaco extradiegético. Descompasso criador de novos sitios, de reconfiguragoes
gue se traduzem em inversodes - de ritmo, iluminagao, direcao -, fazem fissuras

e viabilizam as brechas propicias ao inusitado, a reinvencao.

Cinema descentrado, perturbador. Configurado em telas que tornam
visivel o deslugar instalado em cotidianos que na diegese se apresentam e se
desenvolvem embacados por hesitacdes e duvidas. Cotidianos vivenciados e
embaracados por personagens que circulam em reiterado deslocamento por entre
tomadas e cenas e cortes em que a dinamicidade estabelece, paradoxalmente,
parceria com a dificuldade de fluxo. Cinema de perplexidades, de lugares em
transito. Devires. E a possibilidade, talvez, de uma sorte outra para aquilo que,
dentro e fora da tela, pode ser e/ou vir a ser. Estilhacos, reflexos. Transreflexdes,
transtilhacamentos. O palhaco e Um lugar qualquer, filmes oriundos de realidades
consideravelmente diversas entre si, ambientados em contextos geografica e
socialmente distintos, irmanados pelo deslugar se encontram e se relacionam
na transversalidade obliqua do movimento desse cinema. E afirmam-se, sem
alarde, na potencial producao de novas subjetividades. Olhares descentrados,

paisagens reconfiguradas. Imagine.
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