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He was 25 years old » He combed his hair like James Dean =
He was very fastidious » People who littered bothered him «
She was 15 = She took music lessons and could twirl a

baton = She wasn't very popular at school * For awhile they
lived together in atree house.

In 1959, she watched while he killed alot of people.
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Trapos do “sonho americano”:
notas sobre Badlands, de Terrence Malick

Cldudio Rodrigues Coracdo e André Gustavo de Paula Eduardo

O presente artigo objetiva lancar luzes sobre o primeiro filme do
diretor estadunidense Terrence Malick, Badlands, de 1973. O estudo
desta pelicula se orienta pelo desnudamento de sua estrutura filmica,
pela busca da compreensdo das artimanhas narrativas e das astlcias
estéticas que balizam o debut de Malick, a fim ndo apenas analisar a
obra, mas compreendé-la dentro de um complexo contexto politico,
social e cultural, afeito aos anos de 1970. Também se estende o artigo
sobre determinadas herangas narrativas malickianas, o didlogo com o

cinema norte-americano de seu tempo e suas singularidades estéticas.

Cinema norte-americano, narrativa cinematografica, Terrence Malick,
Badlands.

This article aims to shed light on the first film from the American director
Terrence Malick, Badlands (1973). The study of this film is guided
by denudation of its filmic structure, the search for understanding
of narrative tricks and gimmicks aesthetic which mark the debut of
Malick, in order to examine not only the work but understand it within
a complex political context, social and cultural, accustomed to the
1970s. The article also extends itself on certain malickian narratives
inheritances, his dialogue with the American film of its time and its

aesthetic uniqueness.

American cinema, narrative film, Terrence Malick, Badlands.
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In this world a man himself is nothing. And there ain "t no world, but this one.

(Sgt. Welsh, personagem de Sean Penn em The thin red line).

A virada entre as décadas de 1960 e 1970 foi estigmatizada por eventos
fundamentais do século XX, do ponto de vista histérico, social e cultural.
Conturbacbes na Europa, barricadas, revolta da opinido publica contra o horror
no Vietna, hippismo e contracultura aqui e acold. No campo das artes e, em
particular no universo cinematografico, é possivel identificar certos tracos de
um espirito rebelde, inadaptado, desconfortavel com sua condicao. No cinema
dos Estados Unidos, tratava-se de um momento de importante transformacgao: o
antigo modelo baseado em grandes estudios e filmes de contornos épicos perdia
espaco para uma jovem geracao de cineastas, em geral cinéfilos com formacao
universitaria, muito mais “antenados” com seu tempo e dispostos a traduzi-lo e

sintetiza-lo em sua obra.

Dificil negar que filmes como Easy ryder (Sem destino), Bonnie & Clyde (Uma
rajada de balas), Taxi driver, Apocalipse now, Coming home (Amargo regresso)
sdo retratos obrigatérios para entender como o espirito de rebeldia dos jovens
cineastas florescia na chamada “nova Hollywood”, com novos tipos, personagens
deslocados, perdidos em um contexto de alienagdo e impoténcia. Essa geragao
apresentou ao mundo Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, Willian Friedkin,
Brian de Palma, Peter Bogdanovich, George Lucas, Martin Scorsese, dentre
outros. Um nome menos badalado, quase a margem, era o de Terrence Malick,
autor de apenas dois filmes nos anos 1970. Badlands e Days of heaven (Cinzas
no paraiso) surgiam, respectivamente, em 1973 e 1978. Ambas as peliculas
possuiam extraordinario apelo visual e cuidado obsessivo com a composicao dos
planos, participando de um conjunto importante de obras daquele periodo que, de
certa maneira, contemplavam uma “América profunda”, interiorana, distante, seja
essa distancia de ordem geogréafica, seja de ordem simbdlica. Uma vez que, como
veremos, ha certas singularidades na representacdo que Malick e outros cineastas

do periodo trazem ao representar o mitoldgico espaco do interior dos EUA.
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Apds a realizacao de Badlands e Days of heaven, Malick passaria cerca de
duas décadas sem lancar um filme, num gesto de autorreclusdo, algo semelhante
a um haraquiri artistico. Retornaria, em 1998, com The thin red line (Além da
linha vermelha), e se consagraria no Festival de Cannes, anos depois, com The
tree of life (A arvore da vida). Colocando em perspectiva o cinema de Malick,
de sua estreia até seu trabalho mais recente, To the wonder (Amor pleno, de
2012), percebe-se uma progressiva tendéncia ao abandono de mecanismos
convencionais de narrativa, e a criacdo de um cinema de marcas pessoais, dotadas
de algum nivel de autorismo, obcecado pela criagdo acurada dos planos, marcada
pelos cortes em movimentos, pela excessiva iluminagao, pelo uso frequente
da voice over, pela composicdao de um cinema introspetivo, quase mistico em
suas elucubragdes metafisicas, sempre caminhando “em direcdo ao infinito”. Na
contramdo de quase todos os realizadores contemporaneos, o cinema de Malick

se desdobra em questdes existenciais e com preocupagodes transcendentais.

Neste artigo, prendemo-nos em Badlands, a estreia de Malick como
realizador em 1973. Aqui, ja grassavam alguns elementos fundamentais de sua
obra, que perdurariam em momentos posteriores, como a nogao de alienagao
dos personagens em um mundo nada receptivo, sua dificuldade em interpretar
sua condicao, a presenca da natureza e suas forgas, a imagem da jornada
enquanto metafora para a busca de certa transcendéncia, a confusdo de um
personagem deslocado ao lidar com a hostilidade do mundo, o qual parece
entender superficialmente. Interessa-nos, aqui, interpretar seu primeiro filme -
de certo modo um trabalho anunciador de seu cinema posterior — quanto a suas
escolhas narrativas, seus personagens, sua condicdo de road movie, o didlogo
com seu tempo e o cinema estadunidense do momento, dentre outras categorias

possiveis, e traduzir seus cédigos tendo em vista seu contexto.
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Personagens fraturados em perspectiva antimelodramatica

Figura 1: Martin Sheen e Sissy Spacek em Badlands

Ha algo de perturbador em Badlands? (1973), de Terrence Malick. Todos os
pontos-chaves da representagao “realista” sao reconfigurados em uma disposigao
antirrealista. Esse paradoxo denota o tom de enfrentamento experimental, de
um cinema independente dos Estados Unidos, mais precisamente os “loucos”
anos 1970. E, ao mesmo tempo, evidencia uma produgdo que se resvala no
refinamento poético. A obra de Terrence Malick parece advertir o espectador,
por meio da experiéncia de subversdo da linguagem cinematografica classica, de
gue existe um mundo hostil no qual € marca constante a entrega a um destino

imprevisivel, misterioso.

Badlands suscita, portanto, um viés perturbador através de duas
premissas: (1) o deslocamento do anti-herdi imbuido de certa “missao”; (2) a
desconstrucao do sonho americano por meio de uma construgao filmica curiosa,
a beira do inverossimil. Os personagens Kit (Martin Sheen) e Holly (Sissy Spacek)
enredam-se numa jornada de paixao, poesia e violéncia, sendo que a construcao
de suas préprias identidades e particularidades se choca com uma sociedade
de carater aparentemente cordial, entretanto canhestra, cinica, hipdcrita. A

necessidade de um sentimento que revele o comportamento juvenil mais audaz

3 No Brasil, recebeu o titulo de Terra de ninguém.
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situa Badlands como um filme de trajeto, de estrada, no qual os espacos (sejam
eles fisicos ou psicoldgicos) sdo figurados na esséncia do apelo sentimental que
move 0s objetos vitais elementares e as instituicdes. Por isso, a jornada, em
Badlands, é metafdrica na localizagdao da violéncia embalada por um sentimento
de contracultura, mas é também objetiva, pois constrdéi um campo de debate a

respeito da juventude e das perspectivas e desajustes da vida.

O ritmo de Badlands esta associado, de modo certeiro, as transicoes de
geracdo. A materialidade do filme é sua natureza contestatéria, em larga medida.
Para esse desenvolvimento, Malick impde uma formatacdao antimelodramatica,
no sentido de relativizar marcas de naturalidade, demonstrando certos
“estranhamentos”, revelando certas “opacidades”. Esses dispositivos sao
utilizados como marcadores da relagcao dos personagens principais (em seu
trajeto de violéncia e paixao), e também como evidenciadores de uma matriz
filmica alegodrica. Poderiamos, a partir dessa constatacao, propor que Badlands
se esbocaria como um tipico filme contemporédneo, tentando entender as
categorias do chamado cinema moderno, elucidadas por autores diversos como
Robert Stam e Gilles Deleuze. Ou seja, Badlands parece sedimentar um cinema
gue se revela na autenticidade a partir de dois elementos de desconstrugao da
narrativa classica realista: (1) o rompimento com a estampagem naturalista; (2)

a autonomia da imagem em sua esséncia quase brutalizada, nao lapidada.

Além desses pressupostos, Badlands encara uma propensdao de
temperamento politico. O cinema de orientacdo politica das novas vanguardas dos
anos 1940-1960 (fundamentalmente, o neorrealismo italiano) antecipou que a
denuncia ao melodrama poderia ser balizada na e com a ferramenta documental
auténtica. O Cinema Novo brasileiro e a Nouvelle Vague francesa radicalizaram,
em determinados momentos, esses processos € um outro: essencialmente a
confrontacao da alegoria com as bases de cunho melodramatico. A distopia
da formalidade filmica em Badlands, algumas décadas depois, ja no contexto
de producao estadunidense dos anos 1970, de efervescéncia da cultura e dos

conflitos na sociedade, revela-se perturbadora por que estd entranhada na sua
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natureza politico-social. Em fungdo disso, o caminho percorrido por Kit (um
outsider) e Holly (uma adolescente inebriada) se ancora a resisténcia de um
filme que se impulsiona como anti-ilusionista e como desmistificador dos cddigos
do melodrama por meio da observacao, averiguacao e afericao do mundo. Em
outras palavras, Badlands ratifica a crise do melodrama, no cinema da chamada
“Nova Hollywood”. A transgressao das ferramentas de representacao naturalista
poe em perspectiva a possibilidade do painel desnudador de uma sociedade
falivel, melancédlica, em frangalhos. Nesse sentido, Badlands é um manifesto
antiburgués, visto que elabora o mecanismo da anti-ilusdo vinculado ao rigor
inerente de sua feicdo anti-idilica. Por isso, torna-se perturbador, assustador,
pois sedimenta os cdédigos poéticos e, eventualmente, cria nuances terriveis e
alegoricas. Stam (1981), ao categorizar e refletir sobre a manifestacdao de um

cinema moderno desmistificador, em contato com a literatura, afirma:

A desumanizacao modernista da arte implica na rejeicdo significativa
do desejo — ou mesmo na possibilidade - da narrativa realista (...).
Afinal, a vida ndo é uma segmentacdo ordenada de histérias com
inicio, meio e fim. A alquimia da arte transforma as ocorréncias triviais
da vida em aventura literaria, mas ndo torna “verdadeiras” as histdrias
delas resultantes; essas sao apenas o produto do jogo de fabulagdo
da mente humana com os materiais despreziveis e insignificantes da
existéncia (STAM, 1981, p. 84).

Ndo é sem sentido que a fala de Stam traz para o debate a questao da
representacaoedadesconstrucaodoapelorealista. Na“transgressao”deBadlands,
insinuam-se jogos de motivacao do afeto que sdo operados, intensamente, pela
forca sugestiva das imagens de convite contemplativo. Os enquadramentos de
espacos de uma natureza “selvagem” vinculam-se a devassiddo dos personagens
em sua jornada. Eis a plataforma mais escaldada do filme em termos de
representacao metaférica. Com tal esquema, os enquadramentos contemplativos
de Malick se arrumam a pulsdo dos personagens, em um descolamento das bases
sociais rigidas na “América profunda”. E complementam-se com a identidade
fincada no “descobrimento” de “terras de ninguém”. As convencdes sociais sao

guestionadas por Terrence Malick na percepgao do grito contracultural. A geragao
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de Malick, de diretores como Peter Bogdanovich, Martin Scorsese, Francis
Coppola, encampou nao sé a renovagao no cinema americano contemporaneo,
como também elencou discursos envolvidos na tragédia da vida mundana, ao

demonstrar parias, resistentes, outsiders, marginais de toda a ordem.

Kit é a representacao desse enigma marginal, desse slogan contracultural.
Ha, no filme, a lembrancga, tanto pela voz em off de Holly, como na construgdo
simbdlica de sua presenca social arredia, de que Kit € um James Dean renascido.
No entanto, deslocado, out of time. A beleza da juventude de Kit ndo estd mais
dotada da rebeldia solitaria sem causa, como no filme de Nicholas Ray, Rebel
without a cause (Juventude transviada, 1955), classico estrelado por Dean. Agora,
Kit, esse novo James Dean, é canibalizado pelas fraturas do pds-Vietna, pelo
desmanche da significagdo social da América como terra prometida. Montana,
no filme, é o lugar simbolo e antagbnico da promessa de felicidade. E para
esse lugar ermo e vazio de sentido que Kit e Holly devem rumar. A trajetoria
consolida, entretanto, varios disfarces cénicos: road movie, suspense, thriller,
romance, drama. Mas a questdao dos géneros é subjetiva para Malick, pois sdo
sempre matizadas nos limites da matriz melodramatica e na tensdo de suas
materialidades, em torno de outra antitese fundamental: terra prometida versus
terra devastada. Para isso, Badlands se orienta em algumas diregdes formais:
a) didlogos inverossimeis, metafdricos e improvaveis; b) percepcdes de uma

viagem rumo ao nada; c) embates entre natureza e cultura.

O Uultimo item é o mais representativo das inquietacdes do cinema de
Malick e de sua producdo posterior a Badlands. Talvez esteja consolidada,
nessa antitese, a chave de suas preocupacdes antinaturalistas e inefaveis. A
experiéncia de Badlands, nesse sentido, desenvolve-se na presenga/auséncia
de Deus e na vida selvagem materializada na guerrilha de grito juvenil de
Kit e Holly. Esses componentes poderiam ser facilmente estereotipados, mas
Malick insere uma compreensao da cultura que faz de seu cinema uma ode ao
casamento de fundo politico-poético, tanto na forma quanto no contelddo. Ao

deixar seus personagens na melancolia de cunho existencial, o diretor elabora
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uma espécie de tratado da linguagem. O destempero é poético, mas sua pulsdo

€ critica, politica, rigorosa.

Em relacdo a isso, Badlands estd préximo de outras experiéncias
cinematograficas quando propde uma jornada de carater existencial: Bonnie
& Clyde (Uma rajada de balas, 1967, de Arthur Penn), Alice doesn 't live here
anymore (Alice ndo mora mais aqui, 1974, de Martin Scorsese), Targets (Na
mira da morte, 1968, de Peter Bogdanovich), Easy rider (Sem destino, 1969,
de Dennis Hopper). Em todos esses filmes, o que se nota é uma perturbacgao,
um desconforto vital. E também o contraste de novos atores sociais. Ora, o que
se empreende com essa discussao € que as relacdes postas num cinema de
opacidade estdo ajeitadas ao questionamento do status quo vigente. O principio
norteador de Badlands é fazer de Kit e Holly sujeitos contemporaneos envoltos
na crise de identidade, mesmo evidenciando as controvérsias dessa tal crise.

Para Eagleton (1998):

E importante ndo nos vermos, como o pés-modernismo costuma fazer,
como criaturas “culturais” em vez de “naturais”, mas como seres culturais
em virtude de nossa natureza, o que equivale a dizer em virtude dos
tipos de corpos que temos e do tipo de mundo a que pertencem (...) e
esse mergulho na cultura significa ao mesmo tempo nosso esplendor e
nossa catastrofe (EAGLETON, 1998, p.75).

A visdo critica de Eagleton a respeito do esplendor e da catastrofe do
homem contemporaneo pode ser percebida, em Badlands, como um sintoma do
desmanche das individualidades, das complicacdes de inUmeras coletividades
(ou seriam comunidades?) e das fronteiras impressas na polarizagao cultura
e natureza. E por meio dessa acomodacdo que Kit e Holly se deslocam: na
necessidade de aprumo identitario, em meio ao mundo hostil, belo e barbaro

em mesma medida.

Segundo Bauman (2001), a individualidade é um bdnus de resisténcia
da fluidez do mundo contemporaneo. Ndo ha armadilhas, nesse sentido, se

pensarmos a seguinte acepgao:



(] Trapos do “sonho americano”:
U eS notas sobre Badlands, de Terrence Malick

Cldudio Rodrigues Coracdo e André Gustavo de Paula Eduardo

O fato de o futuro trazer menos liberdade, mais controle, vigilancia e
opressao nao estava em discussao. Orwell e Huxley ndo discordavam
quanto ao destino do mundo; eles apenas viam de modo diferente o
caminho que nos levaria até lad se continudssemos suficientemente
ignorantes, obtusos, placidos ou indolentes para permitir que as coisas
seguissem sua rota natural (BAUMAN, 2001, p.65).

Seguindo essa orientacao em torno da liberdade, o cinema de Terrence Malick
insiste na perspectiva da estrada como guia da vida finita e do transcendental.
A sobrevivéncia se alinha a proposta antimelodramatica, pois a incorporacao
antirrealista é um elo entre a verdade do mundo e as entranhas complexas da
vida narrada. O respeito as individualidades se entrosa a um principio narrativo.
Em Badlands, a narradora Holly enumera o mito do oeste na antevisao de sua
propria experiéncia. E como se ela, Holly, percebesse em Kit um companheiro
para as conveniéncias da vida social familiar, mas, ao mesmo tempo, entendesse
gue o seu enamorado nao se adequard jamais a qualquer conduta padrdo, pois
sua marca identitaria é sufocada perante a mistica e a sina de James Dean.

Em muitos momentos do filme, Kit solta frases que o associam a revelia
("o que ele sabe do lixo”, “mato gente de vez em quando”, “vocés se portaram
como herdis”). No entanto, essa manifestacao solta estd ancorada a um apelo
sensorial. Os sentidos do cinema de Malick sdo trabalhados nessa ténue mascara
do desejo, que é um dispositivo filmico. Kit, como protagonista, encara nao
apenas um tipo, ele € muito mais a razdo de sentido desse cinema politico,

inconteste, fluido, opaco nas individualidades.

O mundo aferido em Badlands é vislumbrado na memdria de Holly e Kit
como a representacao maxima do anti-herdi punitivo. A selvageria empreendida
pelos dois, estd, evidentemente, questionada na sua feicdo de sucesso social.
A prisao de Kit se assemelha a uma operagcao sem precedentes. Assim como o
jovem assassino de Targets, o casal Bonnie e Clyde, o taxista Travis Bickle de
Taxi driver, Kit ndo tem “teto”, ndo tem chao. Resta a ele, portanto, nenhum
lugar, lugar nenhum. Um lugar onde ninguém resida. Onde ndao ha uma alma

que se possa atravessar. Uma terra de ninguém.
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O desconforto de Kit é, portanto, a sua impertinéncia cultural. Mas ele
é também o avesso da natureza. Natureza e naturalidade em Badlands sao,
muitas vezes, distintas, ja que no contraste das representagoes (ilusdao e real)

as variadas pistas do desassossego se mostram de modo cruel.

A realidade construida sob o questionamento de um “cinema novo” e
de uma Nova Hollywood (MASCARELLO, 2006) situa Badlands, e a produgao

posterior de Malick, em uma categoria pds-classica, contemporanea.

E bom frisar que essas manifestagdes sao articuladas com os dispositivos
de um cinema unico. Assim, tanto a “violéncia gratuita”, a jornada, quanto
o viés anti-ilusdrio se articulam em trés tempos: (1) o encontro entre Kit e
Holly; (2) o fragoroso trajeto de mortes e absurdos; (3) a redencdao mitica a
la James Dean. Esse desenho s6 aprimora a ideia de uma travessia costurada
pela contestacdo, pelo fluxo ininterrupto de emocdes. E necessario perceber os
dispositivos no cinema de Malick, e em Badlands mais especificamente. Com

relacdo aos dispositivos filmicos, Parente (2007) diz:

O dispositivo cinematografico tem, portanto, varios aspectos: materiais
(aparelho de base), psicoldgicos (situacdo espectorial) e ideoldgicos
(desejo de ilusdo). O cinema possui um dispositivo especifico cujo efeito
basico consiste na produgdo da impressdao de realidade. Para Baudry
esse dispositivo é um aparelho ideoldgico cuja origem esta na vontade
burguesa de dominacao, criada pela imagem perspectivada. Esta produz
uma cegueira ideoldgica, uma alienacdo fetichista que remete a essa
vontade de dominacao (PARENTE, 2007, p. 6).

Na notagdo de Parente, o cinema se manifesta a partir de averiguagoes do
afeto do real, por praticas tanto discursivas quanto biopoliticas. Parece-nos que
Badlands transita nas duas paragens, reforcando principios de movimentacao

das identidades e as agruras “perturbadoras”, “assustadoras” da materializagao/

representacao filmica.

Esse conceito concreto de cinema se realiza na checagem do transito das
paixoes, entrosando-se com as nogoes de fluidez inconstante das individualidades,

segundo Bauman. Parente diz ainda que:
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Podemos sim, sem duvida, dizer que a comunicacdo é a mais nova
dimensdo da forga social produtiva. E isto ndo apenas porque o processo
de producdo deixa de ser aquilo que se realiza dentro das fabricas, e
passa a se realizar em todos os lugares onde o sujeito é produzido para
desejar o produto que ele, socialmente, ajuda a fabricar. E preciso ir
além e destacar o trabalho de todos aqueles que, de alguma forma
repensam os dispositivos como equipamentos coletivos de subjetivacao
que reintroduzem, direta ou indiretamente, na teoria da comunicagao,
dimensdes autopoiéticas e criativas, agenciamentos coletivos que
fazem emergir novas subjetividades no tecido da comunicagdo midiatica
(PARENTE, 2007, p.13).

Ha uma conceituacdo sobre os dilemas da linguagem filmica com toda

essa discussao, evidentemente. Nesse tocante, Mascarello (2006) esclarece que

a linhagem do cinema americano contemporaneo, a partir de um determinado

momento, faz-se das seguintes caracteristicas:

O conceito de Nova Hollywood procura traduzir as diferencas estéticas
e econbmicas substanciais do cinema contemporaneo (especialmente
0 pds- 1975) para com a Velha Hollywood, ao passo que o de filme
hollywoodiano pds-classico, em paralelo, busca explica-las como uma
ultrapassagem do classicismo cinematografico americano. Dai suas
distintas fortunas criticas: se a ideia de uma Nova Hollywood raramente
se vé contestada (ainda que bastante se discutam sua definicdo e
amplitude), a nogdo de “pds-classico” provoca, desde sua vulgarizagdo
ao principio dos anos 1990, uma ferrenha polémica sobre sua pertinéncia
historiografica e tedrica (MASCARELLO, 2006, p.336).

Juntando as falas de Parente (dispositivos) e Mascarello (contexto),

Badlands se localiza como cinema libelo, nao por se permitir ou se instituir como

um filme salvacionista. Mas, sim, por se insinuar como revelador de um mundo

volatil, hostil e violento, justificando, sobretudo, seu aspecto antimelodramatico.

Nesse sentido, Badlands é um filme de rompimento, de geracao, de formagao, pois

parecerevelar“as melhores coisas davida” quando estabelece, provocativamente,

os infernos mais assustadores. Kit e Holly que o digam.
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Road movie e paranoia p6s-Vietna+*

Sem ser exatamente um género, o road movie, ou filme de estrada,
aparece nas mais diversas escolas cinematograficas e nos géneros mais distintos,
comédias, dramas, aventuras. Do Aconteceu aquela noite (1934), de Frank
Capra, ao Morangos silvestres (1957), de Bergman. Do Fellini de Estrada da
vida (1954) ao Godard de Pierrot le fou (1965). Badlands traz seus personagens
perdidos nas estradas, e se insere, de forma nada casual, numa tradicdao de
filmes de estrada que pertence ao cinema americano e caracteriza de modo
singular os filmes surgidos em fins dos anos 60 e comego dos 70. O espaco da
estrada traduz, em ampla medida, os anseios existenciais do primeiro filme de
Terrence Malick. E, ao mesmo tempo, dialoga amplamente com o contexto do
cinema da “Nova Hollywood”, recheado de road movies e de filmes marcados por
viagens alucinantes, pela busca de sentidos, pelo desafio da ilegalidade e pelo

elogio do marginal, do rebelde, herdi ou anti-herdi.

Simbolicamente, a jornada empreendida por Kit e Holly contrasta
frontalmente com a representacdo espacial que encontramos, por exemplo,
no western, género americanissimo e tao fundamental na composicdao de um
imaginario social; género que tinge o homem que desbrava com as tintas do
predestinado, do civilizador destemido que confronta a barbarie da natureza e
dos nativos. Badlands, como Bonnie & Clyde, subverte essa ideia, ao propor,
através da jornada pelas estradas, um percurso bastante semelhante, da cidade
maior para as provincias, contudo carregada de outras simbologias. Nao ha
herdis e as cidades interioranas parecem suficientemente civilizadas. O que ha
€ uma espécie de retrocesso, a viagem sendo novamente feita, mas dessa vez
deixando marcas de destruicao e morte; em outras palavras, é a vez da barbarie,
do absurdo e do homem alienado num universo mudo voltar para o interior,

numa antijornada, sem nada para conquistar, e muito para perder.

=

4 Este “pds-Vietnd” ndo se refere a apos o término da Guerra do Vietnd, e sim a influéncia da Guerra do Vietna sobre a

cultura norte-americana, que ja surgird conforme principia a guerra.
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A jornada de Kit e Holly, no debut malickiano, vai de encontro as
intempestivas intempéries de Bonnie & Clyde, como ressaltamos. Mas também
possui afinidades com “outras estradas” daquele fértil periodo do cinema
estadunidense. O primeiro longa de Steven Spielberg®, The sugarland express
(Louca escapada, de 1974), evidencia o marginal e o confronto, consciente ou
patético, com as forcas da autoridade. Aqui, a estrada funciona como espaco
de fuga, algo diferente de Badlands, no qual a peregrinacdo, para além da
vulgaridade da fuga e da autossubsisténcia, passa a ter contornos misticos,
configurando-se numa arriscada aposta rumo ao desconhecido. A jornada de Kit
e Holly é, para eles, uma forma de libertacdo, de busca de um possivel porto
seguro, ou de mera permanéncia na estrada - sendo esta o simbolo maximo da

possibilidade de libertagao.

De forma semelhante, Martin Scorsese teria se utilizado das estradas
em Alice doesn 't live here anymore (Alice ndo mora mais aqui, 1974), no qual
a estrada parece ser atraente por possuir alguma magica funcdo redentora.
Em Badlands, a redencao se coaduna com o propdsito existencialista da obra
malickiana, que, alids, perpassaria todo seu cinema. Se em Alice doesn "t live here
anymore a estrada pode promover libertagao, em outro momento de Scorsese,
Boxcar Bertha (Sexy e marginal, 1972), a viagem serve para reafirmar a forca
do anti-herdi face a um mundo injusto, hipdcrita, burgués. E novamente temos o
flerte do cinema com o elogio do marginal. Easy ryder cavalgou longe na proposta
de libertacdo das estradas, com o espirito beatnik, ora hippie, permeado pelo

clima de contracultura daqueles anos.

E possivel identificar similitudes entre Bad/ands e outro importante filme
de estrada da época, de um cineasta fundamental do periodo. Paper moon (Lua
de papel, de 1973) ndao tem marginais do mesmo calibre daqueles dos filmes
de Scorsese ou um Kit, por exemplo, mas ao retratar a Grande Depressao
acentua a imagem de uma América em frangalhos, ou ao menos em crise.

Encontramos outros road movies importantes no periodo, como o libertario e

5 N&o foi contado “Fuel” (Encurralado), feito originalmente para a TV, embora seja outro curioso road movie.
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anarquico Comboy (Comboio, de 1978), de Sam Peckinpah, e no excéntrico

Sorcerer (Comboio do medo, de 1977).

Badlands foi, para além do uso do espaco vicinal como metéafora de busca
pela transcendéncia e libertacdo, filme de amplo didlogo com outros surgidos
naquele periodo, no que tange a composicdo dos personagens. Se ja se ressaltou
a semelhanca com Bonnie & Clyde, vale lembrar o quanto o comportamento de
Kit recorda, em alguma medida, o do lendario Travis Bickle em Taxi Driver, de
1976. O contexto de alienacao, a confusao mental, certa roupagem niilista, tudo
ressoa nao apenas semelhante, mas também apropriado num contexto de Guerra
do Vietna. Timidamente, ano a ano, o cinema americano busca incluir o Vietna
em sua agenda, e o surgimento de personagens atormentados e mentalmente
fragilizados parece um tanto pontual. Travis Bickle € um veterano do Vietn3,
diferentemente de Kit, embora em um e outro certos propdsitos parecam um tanto
obscuros. Anos antes de Taxi Driver e Badlands, em 1968, Peter Bogdanovich
havia estreado no cinema com o curioso Targets. Destacamos a sociopatia de
um dos personagens, o qual em dado momento da pelicula, munido de uma

arma, atira a esmo de uma torre enquanto desfruta uma Coca-Cola.

O cinema estadunidense daquele periodo mostrava, assim, uma espécie
de crise de identidade, seja pela desconstrucao do espaco mitoldgico do western,
mas também pela consagracao de um tipo de personagem atormentado, do qual
Bickle parece o perfeito prototipo. O tormento com o Vietnd, fisico e mental, tera
espaco em Coming home (Amargo regresso, de 1978), realizado por Hal Ashby
e no notavel The deer hunter (O franco atirador, de 1978), de Michael Cimino,
surgidos antesdo Apocalipse now (1979) de Francis Ford Coppola. Outro curioso — e

xn

pouco lembrado - registro do “efeito Vietna” sobre o cinema americano do periodo
encontra-se em Rolling thunder (A outra face da violéncia, de 1977), dirigido
por John Flynn. Em todas essas obras ha personagens veteranos do Vietnd que
vivem atormentados ou, de alguma maneira, mutilados, fisica ou mentalmente.
Com frequéncia, desembocam para atitudes violentas aparentemente gratuitas,

um tanto semelhantes ao comportamento do Kit de Badlands.
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Badlands ora dialoga com os road movies do periodo, em sua jornada
algo amalucada - e, em alguma medida, patética —, ora flerta com personagens
traumatizados, ou ainda, com forte tendéncia a traumatizar. Se os propdsitos
existenciais de Malick pesaram mais fortes, seu primeiro longa nao escapa da
representacdo de uma América desagradavel, cujos filhotes, problematicos,
preferem a soliddao das estradas e a fuga de uma vida mediana e regrada, em

busca de uma misteriosa e inalcancavel redencao.

Epilogo - herangas malickianas

O nome de Terrence Malick usualmente surge associado a um cinema
contemplativo, com estilo narrativo singular, uma visao de mundo que pende ao
existencialismo, um modus de composicao de enquadramentos e um estilo de
edicdo que fazem ressaltar a beleza. Malick costuma ser visto como grande esteta,
cineasta que valoriza antes a beleza de seus planos e rotineiramente coloca seus
enredos em posicao secundaria. No entanto, é notavel que, mesmo tendo realizado
poucos filmes em mais de quatro décadas, consiga imprimir a marca autoral em
seu cinema, garantindo uma visao peculiar que parece dominar seus personagens:
ora criaturas em convulsdo introspectiva, a caca do sentido ultimo e real das coisas,
das acdes, do universo; ora seres desamparados, e as vezes, com a dolorosa
consciéncia desse desamparo e de sua solidao, ou da incapacidade de sobrepor sua

vontade individual face ao Absoluto (The tree of life, To the wonder).

Malick foi, nos anos 1970, um nome secundario, a sombra do sucesso
de Coppola, Spielberg, Scorsese, Lucas. No entanto, seus filmes daquela época
mostram consciéncia ampla do periodo e suas transformacdes, bem como atuam
como panorama quase obrigatério para compreensdao da chamada “América
profunda”. Progressivamente, seu cinema foi se tornando menos preocupado
com a narratividade, e seu retorno com The thin red line (1998) ja acentuava
sua tendéncia para se valer de situacdes como pretextos para tratar de “temas
maiores”, de ordem metafisica, mesmo que em detrimento da compreensdo

dos eventos narrados em seus filmes. Dai parece explicar suas opcdes de



R M.R ARTIGOS
U esS

nimero 16 | volume 8 | julho - dezembro 2014

criacdo estética, no qual a extrema beleza compositiva e o perfeccionismo
funcionam como expressao dessa busca por transcendéncias e pelo didlogo com
o Absoluto. Em To the wonder (2012) a prépria narrativa foi abolida, em troca
de imagens fluidas em sequéncia desconcertantes, um desdobramento radical

das experiéncias malickianas anteriores.

Badlands serd ndo apenas sua estreia, mas seu ponto de partida estético,
filoséfico. Talvez o mais “narrativo” de seus filmes, com situacdes mais bem
delineadas, evoca a rebeldia da contracultura e a contestagao da sociedade, mas
nao deixa de focar nas “forgas superiores” que regem o destino dos personagens,
marionetes. Obra fundamental de seu tempo, em riquissimo didlogo com os
demais cineastas da “Nova Hollywood”, é o perfeito debut de um cineasta
polémico, se olharmos suas obras em perspectiva: Days of heaven, The thin
red line, The new world (O novo mundo, de 2005), The tree of life e To the
wonder, todas emergem com alguma divida para com Badlands. As herancas
malickianas, e seu carater frequentemente experimental, parecem ainda ndo ter
deixado grandes influéncias entre outros cineastas, mas a singularidade de sua

obra compde dos mais curiosos murais do cinema contemporaneo.
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