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Resumo

Este artigo pretende problematizar a produção de “imagens de 

ostentação” presentes na mídia marcadas por narrativas de afirmação 

do consumo e tudo aquilo que o mercado oferece como produção de 

subjetividades. Nesse escopo, escolhemos produções culturais ligadas 

às narrativas do narcotráfico que destacam de forma afirmativa o 

estilo de vida de narcotraficantes, assim como evidenciam o crime e o 

consumo que ele proporciona como locais privilegiados de construção 

de identidades. 

Palavras-chave
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Abstract

This article discusses the production of “images of ostentation” in media 

marked by narratives that claim the consumption and everything that 

the market offers as production of subjectivities. In this scope, we have 

chosen cultural products linked to the narco narratives that highlight 

in an affirmative way the drug dealer’s lifestyle, as well as suggest the 

crime and the consumption that the narco provides as prime locations 

of construction of identities.
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Desde os anos 1960, acompanhamos uma redefinição do lugar do político, 

a partir de uma mudança epistemológica que Stuart Hall (1997) define como a 

“centralidade da cultura”. A cultura das mídias, as subculturas, a cultura popular 

e o culto da juventude vieram se assumindo como expressões de forças sociais. 

Nesse jogo, novas abordagens da cultura traziam à tona temas não contemplados 

por uma militância cultural tradicional, incluindo na agenda política questões 

referentes ao desejo, à loucura, ao corpo, ao prazer, ao gênero, ao inconsciente, 

à etnicidade, às sexualidades, ampliando assim os focos de produção de 

subjetividades e reequacionando as discussões identitárias (EAGLETON, 2005). 

A proposta de radicalização do discurso de transformação comportamental 

passava a ser encarada como uma transgressão política. A cultura passou a se 

estabelecer como uma arena de denúncia de práticas de dominação e local em que 

se manifestava a própria resistência. As novas teorias sobre a cultura refletiam 

sobre o movimento das ruas, do cotidiano, e também passavam a significar 

filme, imagem, moda, estilo de vida, marketing, propaganda, mídia, assim 

como novos aspectos de subjetividades políticas que articulavam movimentos 

contraculturais às políticas do mercado (EAGLETON, 2005).

Essas novas práticas políticas ganham materialidade também no 

consumo, no qual os cidadãos se convertem em portadores daquilo que Suely 

Rolnik denominou “identidades prêt-à-porter”. Segundo a autora, o modelo 

capitalista contemporâneo sustenta modos de subjetivação fabricados como 

mercadorias e disponibilizados como identidades para consumo, uma espécie de  

identidades-fetiche fabricadas no interior da cultura do mercado e da indústria 

do espetáculo em sua dimensão globalizada. 

A mesma globalização que intensifica as misturas e pulveriza as 
identidades, implica também na produção de kits de perfis-padrão de 
acordo com cada órbita do mercado, para serem consumidos pelas 
subjetividades, independentemente de contexto geográfico, nacional, 
cultural, etc. Identidades locais fixas desaparecem para dar lugar a 
identidades globalizadas flexíveis que mudam ao sabor dos movimentos 
do mercado e com igual velocidade (ROLNIK, 1997, p. 19).
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Na perspectiva de Rolnik, essas subjetividades, constituídas nas suas 

dimensões psicanalíticas, sociais e culturais, ganham poder de sedução ao se 

forjarem no interior do mercado, na proposição de um eu-mercadoria. Não há como 

desconsiderar o horizonte do consumo presente nessas imagens da autofabulação, 

uma vez que elas se configuram como discurso quando consumidas, assumindo 

uma característica de identidades prêt-a-porter, como diagnostica a autora, “figuras 

glamurizadas imunes aos estremecimentos das forças” (ROLNIK, 1997, p. 20).

Tal discussão se articula a uma perspectiva introduzida pela antropologia 

do consumo, que percebe o mundo dos bens em relação com os aspectos da 

vida urbana. Consumo, nesse sentido, é tomado não apenas pelo acesso a esses 

bens, em sua dimensão material, mas, sobretudo, aos usos e apropriações 

culturais desses produtos que ajudam a construir identidades, regulam relações 

sociais e definem cartografias culturais pelos significados simbólicos que 

carregam. O consumo, portanto, não existe destacado de seu aspecto cultural, 

como nos ensinam Mary Douglas e Baron Isherwood (2013, p. 100) em ensaio 

seminal da antropologia do consumo, O mundo dos bens: “o que acontece aos 

objetos materiais quando deixam o posto varejista e passam para as mãos dos 

consumidores finais é parte do processo de consumo”.  

Ao se abordar o consumo de bens por um viés que dá visibilidade e 

estabilidade às categorias da cultura, pode-se perceber o circuito simbólico 

instaurado pela produção, circulação e consumo dos bens e mercadorias numa 

dinâmica que estabelece e mantém as relações sociais, para além de uma 

perspectiva de mera competitividade individual. Nessa abordagem antropológica, 

o consumo se apresenta como um fenômeno da própria experiência social da 

modernidade. Isso é fundamental ao pensarmos as discussões relacionadas 

às estratégias de circulação midiática dos atuais discursos de ostentação ao 

responderem a uma renovação dos padrões estéticos e das categorias tradicionais 

de luxo e sofisticação. Ao se adequar a uma outra organização do capitalismo 

globalizado, a indústria do luxo também operou mudanças significativas nos 

seus padrões de consumo e circulação. Segundo Gilles Lipovetsky, 
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antigamente reservados aos círculos da burguesia rica, os produtos 
de luxo progressivamente “desceram” à rua. No momento em que os 
grandes grupos apelam a managers oriundos da grande distribuição 
e treinados no espírito do marketing, o imperativo é abrir o luxo ao 
maior número, de tornar o “inacessível acessível”. Em nossos dias, o 
setor constrói-se sistematicamente como um mercado hierarquizado, 
diferenciado, diversificado, em que o luxo de exceção coexiste com 
um luxo intermediário e acessível. Esfera daí em diante plural, o luxo 
“estilhaçou-se”, não há mais um luxo, mas luxos, em vários graus, para 
públicos diversos. (...) De um lado, reproduz-se, em conformidade 
com o passado, um mercado extremamente elitista; do outro, o luxo 
enveredou-se pelo caminho inédito da democratização de massa 
(LIPOVETSKY, 2005, p. 15).

Se nos voltarmos para a mídia e para a produção cultural que ganha 

relevância nos últimos anos, percebemos uma série de estratégias de mobilização 

marcadas pela afirmação de identidades que se pautam pelo consumo e por uma 

emancipação social do luxo, a que faz referência Lipovetsky. Essa afirmação da 

ostentação como potência de discurso tende a produzir empoderamento sobretudo 

àquelas classes sociais que vêm ganhando visibilidade no interior das políticas 

de incorporação massiva ao mercado de consumo e ao ambiente midiático. 

Da Stefhany absoluta, que em seu Cross Fox testemunhava a emancipação da 

mulher em paisagem piauiense, até as várias marcas citadas pelo Bonde da 

Oakley – como Ecko, Nike ou Red Bull –, que mostra que “quem não é, não se 

mete”, passando por todo um repertório de funk e sertanejo ostentação, além 

de várias outras manifestações nesse registro, o consumo tem mobilizado um 

discurso no qual a apropriação da ideia de luxo e sofisticação ganha destaque 

naquilo que Lipovetsky (idem, p. 47) identifica como uma “nova idade do luxo” 

em sua fase pós-moderna ou hipermoderna, globalizada e financeirizada. 

Esse repertório tem conferido relevância a uma dimensão do popular que 

disputa, pelo consumo, um lugar de fala que – se, em um primeiro momento, 

parece reificar apenas um individualismo estimulado pelo sistema capitalista 

pautado pela aquisição e acúmulo – esboça, no entanto, um aspecto do coletivo que 

o torna muito mais complexo. Como diria MC Guimê, representante maior do funk 

ostentação nascido na zona leste de São Paulo e na baixada santista, na letra de Na 
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pista eu arraso: “mó orgulho, mó felicidade, ver os moleque tudo da vila de nave, 

diferentes modelos pra poder acelerar”. O mundo dos bens do funkeiro, repleto de 

Range Rovers, Mustangs vermelhos, champanhe, mansões no Guarujá, correntes e 

pulseiras de ouro e mulheres – muitas mulheres – cartografa uma estética popular, 

de grande poder de adesão coletiva e forte afirmação identitária. 

Em entrevista a Mario Sergio Conti, da Globonews, exibida em abril de 

2014, fica evidente a enorme diferença entre MC Guimê e o entrevistador ao 

se aproximarem da ideia de “ostentação”. Enquanto o entrevistador pensava o 

termo a partir de uma dicotomia estabelecida entre a crítica e o elogio, o funkeiro 

concebia a ostentação como estratégia, como um processo através do qual, 

segundo ele, explicitam-se lugares: “aonde estava, aonde chegou”. “Ostentar é 

mostrar o poder”, concluía MC Guimê. Conti, ainda insatisfeito, tentava definir: 

“é uma música de protesto ou de elogio?”, ao que o músico contestava: “tem os 

dois lados na parada”. Por fim, ao ser indagado sobre um suposto viés sexista 

que residiria em algumas letras de sua música, nas quais um carro novo, potente 

e caro teria o mesmo valor que as mulheres, MC Guimê responde de forma tão 

reveladora quanto desconcertante: “Eu já vi essa vida, é o que eu vivo. Tem 

mina que sai com o cara porque ele vai buscar ela de carro”. 

Esse universo do nosso repertório musical brasileiro da ostentação é de 

fato desafiador e nos propõe reflexões bastante complexas que redimensionam 

as formas de consumo de acordo com as diversas apropriações simbólicas dos 

grupos e das classes sociais. Neste artigo, no entanto, vamos abordar outras 

narrativas de ostentação, que têm ganhado muita relevância nos panoramas 

culturais hispanoamericanos, sobretudo na Colômbia e no México, mas também 

no Brasil. Vamos tratar dos discursos de ostentação ligados às narconarrativas, 

seja na literatura, seja na produção audiovisual veiculada pelo cinema ou pela 

televisão, seja ainda na música popular. Nesses termos, portanto, propomos 

uma reflexão sobre a “narco.ostentação”. 

É importante ressaltar que, nessa perspectiva, pensamos o mundo do 

crime e suas variáveis em suas significações culturais, para além das implicações 
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morais ou a partir de um horizonte ético forjado pelos mecanismos de poder e 

controle, constituídos pelo Estado moderno. Percebemos o crime e os delitos 

como uma espécie de instrumento crítico que evidencia padrões de uma cultura 

e suas fronteiras. Dessa forma, acreditamos que as manifestações culturais 

aqui abordadas encaminham importantes discussões capazes de desvelar um 

rico imaginário em torno das práticas simbólicas latinoamericanas atravessadas 

pela experiência de uma modernidade periférica que tensiona os paradigmas da 

modernidade ocidental.

Pensamos a narcocultura como resultado do capitalismo, não apenas 

econômico, mas cultural, social e simbólico, que funciona como uma porta de 

entrada desse popular contemporâneo latinoamericano para a modernidade, no 

qual o narco atua como uma espécie de passaporte para o mercado onde se 

inventa um novo popular latinoamericano com feições globalizadas. Como diz 

Omar Rincón (2009, p. 147), a respeito do narco na cultura colombiana (mas 

que poderia se estender para a América Latina como um todo): “o narco não é 

somente um tráfico ou um negócio; é também uma estética, que atravessa e 

que se imbrica com a cultura e a história da Colômbia e que hoje se manifesta 

na música, na televisão, na linguagem e na arquitetura”.  

Além disso, a narcocultura funciona em um outro registro ético, entre cínico 

e espetacular, que nos ajuda a pensar também em um novo regime de legitimidade 

no qual a cidade se trama a partir de fronteiras voláteis entre o informal, o ilegal 

e o ilícito, criando ambivalências em torno dos limites da legalidade. Em tempos 

de globalização, as economias se reestruturam nas fronteiras entre o legal e o 

ilegal, o formal e o informal, redefinindo as relações entre o Estado, a economia 

e a sociedade. Os crimes e delitos constituem dimensões móveis, históricas e 

mutáveis, organizando-se como práticas de negociações capazes de reformular 

uma nova ética/estética promovida, no caso em questão, pelo narcotráfico. 

Dessa forma, como diria Vera da Silva Telles (2010), esse cenário não prevê 

os ilegalismos como o “mundo das margens”, “do lado de fora”; ao contrário, 

o ilícito está “no centro da vida urbana”, nos acontecimentos prosaicos do dia 
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a dia. Não é um mundo paralelo, seguindo ainda os passos da socióloga, mas 

a imposição da “arte do contornamento”, em que as personagens devem saber 

transitar entre as fronteiras sociais, lidar com os códigos morais, jogar com as 

identidades entre o “mundo oficial” e o “mundo bandido”. 

Assim, o narcotraficante vai inventando novas formas de vida e redefinindo 

o espaço e o tempo da experiência urbana. Nessa lógica, de fronteiras voláteis 

construídas a partir de ilegalismos, os trabalhadores urbanos se organizam 

através de “mobilidades laterais”: entre empregos mal pagos e atividades ilícitas, 

entre o desemprego e o pequeno tráfico de rua, negociando os critérios morais 

de suas escolhas (TELLES, 2010). A indústria, por sua vez, está a serviço dessa 

nova lógica de funcionamento do capitalismo, inserida nas cadeias do trabalho 

ilegal, nas práticas de falsificações e piratarias espalhadas pelos quatro cantos 

do globo com a conivência das próprias empresas, interessadas em colocar as 

marcas em circulação, ampliando seus mercados àqueles que estavam fora das 

práticas de consumo tradicionais.

É realmente uma nova cultura do luxo que cresce sob os nossos olhos. 
Ela era apanágio de um mundo fechado, e hoje vemos desenvolver-
se o culto de massa das marcas, a difusão das cópias, a expansão 
da falsificação, que é estimada em 5% do comércio mundial. Ao 
antigo universo em surdina sucedem a hipermidiatização das grandes 
casas, a “estrelização” dos chefs cozinheiros e dos grandes designers, 
a proliferação das obras sobre os criadores, os produtos finos e a 
história dos mais “belos objetos”. Enquanto os nomes das marcas mais 
prestigiosas são exibidos nos muros da cidade, o luxo e a moda invadem 
os programas de televisão e a internet (LIPOVETSKY, 2005, p. 16-17) 

No edifício da Secretaria da Defesa Nacional Mexicana, na Cidade do México, 

há um museu dedicado ao narcotráfico. Na sala denominada “Narcocultura”, 

podemos conferir joias, roupas e armas utilizadas pelos narcotraficantes que 

foram apreendidas pela polícia. Ali, em meio a colares com pingentes em formato 

de folhas de maconha cravejadas de esmeraldas e Bushmasters, Berettas, AK-47 

e AR-15 banhados a ouro com empunhaduras ornadas com imagens da Virgem 

de Guadalupe incrustadas de diamantes, constatamos um estilo de vida forjado 
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pela opulência e pela ostentação. Esse narco way of life está disseminado pelos 

produtos midiáticos e ganha respaldo num imaginário popular, com o qual divide 

o gosto pelo excesso e o ideal de consumo. Nesse cenário de bens simbólicos, 

as fronteiras entre uma elite de feições globalizadas e as aspirações estéticas 

populares já não se distinguem. Vejamos a seguinte descrição oferecida por 

Coba Gutierrez: 

Um homem sai de seu carro e toca na maçaneta dourada de seu 
automóvel. O logotipo, os enfeites metálicos e muitas peças do seu 
carro são de ouro. Os óculos que usa são das marcas mais exclusivas do 
mundo, e suas mãos estão cravejadas com metais e pedras preciosas. 
No interior de sua mega mansão, belas mulheres “de sua propriedade” 
o aguardam. De quem estamos falando? De um ator de Hollywood, um 
jogador de futebol, um sheik árabe, um magnata das comunicações, um 
traficante de drogas?
Basicamente, poderia se responder que qualquer uma das opções 
acima. Entre todos esses personagens, se compartilha uma visão de 
mundo, um estilo de vida e um habitus. Uma forma de se relacionar 
com o dinheiro e a propriedade e, claro, com a cultura, os bens culturais 
e a indústria cultural. (...) A cada chefão ou novo rico que surge do 
mundo da ilegalidade, a indústria cultural lhe põe uma marca e o vende 
(GUTIERREZ apud RINCÓN, 2013, p. 214).

O documentário Narcocultura, dirigido por Saul Schwarz em 2013, 

aborda a cultura do narcotráfico nas fronteiras entre México e Estados Unidos. 

Acompanhando os vestígios que os crimes relacionados ao narcotráfico depositam 

sobre a indústria cultural mexicana, estadunidense e chicana, o filme expõe o 

estilo de vida dos grandes capos do narcotráfico. Através do filme, visitamos 

um cemitério de luxo em Culiacán, capital do estado de Sinaloa, noroeste do 

México, onde estão sepultados vários líderes do tráfico de drogas mexicano. A 

cidade abriga um dos maiores cartéis de drogas do país e seu líder, el Chapo 

Guzmán, preso no início de 2014, é considerado pela Revista Forbes o criminoso 

mais rico do mundo, sendo responsável por aproximadamente 25% de todas a 

drogas ilegais que entram nos Estados Unidos pelo México. Os mausoléus do 

cemitério de Culiacán confirmam a cultura do esbanjamento que permanece 

mesmo numa dimensão post mortem. Ali encontramos depositados, junto aos 
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cadáveres, alguns dos mimos acumulados durante sua (quase sempre) breve 

vida: armas, joias e carros importados são guardados em tumbas luxuosas, 

algumas delas dotadas de sistema de refrigeração, banheiros, playground para 

crianças e um salão para festas, que costumam ocorrer ao som de narcocorridos 

e regadas a muita bebida e droga. A ostentação é, definitivamente, o código que 

identifica essa espécie de faraós pós-modernos. 

Ainda no filme citado, enquanto a equipe do documentário acompanha a 

filmagem de um dos muitos títulos do narcocine que movimentam a indústria 

cinematográfica na fronteira, vemos um grupo de meninas vestidas em seus 

uniformes escolares esperando a saída das narcoestrelas do set. Uma das 

adolescentes entrevistadas afirma: “Todos escutamos os narcocorridos e não 

conheço uma pessoa que não goste. Eu gostaria de ser a namorada de um 

narcotraficante porque é uma forma de vida, não é nada mal. Talvez sim, seja 

mal, mas é uma forma de vida”. Sua amiga complementa: “Além disso, é algo que 

já vem de muito tempo, do nosso México. É algo que é como uma cultura para 

nós”. Aqui, voltamos ao aspecto mencionado no início desse artigo, remetendo-

nos novamente a Stuart Hall (s/d, p. 6) ao destacar a “centralidade da cultura 

na constituição da subjetividade, da própria identidade e da pessoa como um 

ator social”:

Até recentemente, isto era visto como uma separação convencional entre 
as disciplinas da sociologia e da psicologia, embora se tivesse sempre 
admitido que todo modelo sociológico carregava dentro de si certas 
pressuposições psicológicas acerca da natureza do sujeito individual e 
da própria formação do “eu” – e vice-versa. Entretanto, de uma forma 
significativa, esta linha divisória tem sido enfraquecida e abalada pelas 
questões da “cultura” (HALL, s/d, p.6).

Essa virada cultural diagnosticada por Stuart Hall realoca a cultura como 

uma condição constitutiva das práticas sociais, o que permite com que as ações 

decorrentes do narcotráfico ganhem dimensão discursiva no interior da cultura, 

como atesta a romântica mocinha do documentário. É ainda Stuart Hall quem 

esclarece as relações entre o político, o econômico e o cultural:
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O “econômico”, por assim dizer, não poderia funcionar nem teria efeitos 
reais sem a “cultura” ou fora dos significados e dos discursos. A cultura 
é, portanto (...) uma parte constitutiva do “político” e do “econômico”, 
da mesma forma que o “político” e o “econômico” são, por sua vez, 
parte constitutiva da cultura e a ela impõem limites (HALL, s/d, p.13).

Isso nos faz perceber que os efeitos do narcotráfico não repercutem 

apenas no plano econômico ou político, fazendo com que as consequências 

do narco como práticas sociais ganhem materialidade e produzam sentido no 

aspecto simbólico, cultural e das projeções identitárias. Em fevereiro de 2012, 

o jornal The New York Times publicou uma matéria acerca da demolição de um 

antigo presídio que ainda funcionava no centro de Tijuana, conhecido como La 

Ocho. O texto jornalístico ressaltava as várias manifestações contrárias ao ato 

do prefeito, considerado arbitrário por não levar em consideração as razões 

históricas e identitárias para a permanência do prédio no local. Enquanto o 

prefeito Carlos Bustamante, do PRI, falava em modernização e na necessidade 

de abandono do passado de violência que marcava a cidade, parte da população 

enfatizava o capital simbólico coletivo que a prisão e as narrativas em torno 

do crime carregavam. Um dos moradores, identificado no texto como defensor 

dos direitos humanos, reclamava: “Não temos muitas referências históricas que 

possam fortalecer nossa identidade como tijuanenses”. Na matéria, havia quem 

defendesse que a prisão poderia abrigar um “museu que captasse a história de 

vício de Tijuana”, indicando o universo do crime e do narcotráfico como um lugar 

de memória importante, organizador da identidade tijuanense. O texto terminava 

com um emblemático depoimento de um morador que dava, categórico, sua 

opinião sobre a prisão: “Era feia, mas era nossa”.

Essa reivindicação do projeto identitário coletivo que as práticas do narco 

evocam ressalta as relações entre cultura e poder, indicando que as questões 

culturais têm estado cada vez mais frequentemente no centro dos debates 

acerca das políticas públicas. O narcotráfico, talvez considerado um dos pontos 

fulcrais das demandas políticas no México e na Colômbia de hoje, não pode 

ser enfrentado sem se levar em conta sua mobilização cultural e as estratégias 
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de reconhecimento coletivo através das quais essas práticas da ilegalidade 

ganham força. Em tais estratégias, se destaca o papel da indústria cultural no 

que concerne aos modelos de entretenimento. 

Carlos Monsiváis, em inspirado artigo, afirma que “mais do que os meios 

massivos, foi a indústria do espetáculo a grande divulgadora da ‘cultura do 

narcotráfico’”, na qual se destaca “a obtenção do gosto estético que proporciona 

o dinheiro em excesso. O brilhante, o chamativo, o ostentoso, se consideram 

signos de distinção” (MONSIVÁIS, 2004, pp. 34-35). Ressalta ainda a grande 

dívida que o narco tem com o cinema, onde firmou a imagem daquele que tem 

automóveis a rodo, vive parte do tempo na Flórida, ostenta anéis de diamantes, 

revólveres com punho de ouro e prata e botas com pele de cobra.

Na abundantíssima série de filmes que formam um subgênero, o narco 
mexicano, fruto em primeira instância do choque da vida camponesa 
e as oportunidades de emprego na fronteira norte, transforma-se 
numa fantasmagoria, uma figura na maior parte das vezes iluminada 
pelo humor involuntário, de gesto duro e dicção monocórdica, o dedo 
eternizado no gatilho, em meio à sucessão de corpos que se derrubam 
com estrépito coreográfico (MONSIVÁIS, 2004, p. 35).3 

O cinema ajudou a divulgar com maestria e grande poder de sedução 

esse narco way of life, que tanto repercute em um narcoimaginário popular. 

Para além das estratégias de espetacularização da violência relacionada ao 

narcotráfico que ajudaram a estereotipar a América Latina junto a um público 

estrangeiro, atualizando, inclusive, as imagens relacionadas ao realismo 

fantástico que há décadas demarcam esses limites, os estudos sobre o narco 

têm contribuído ao descortinamento de uma história de adesões e identificações 

entre o narcotráfico e a cultura popular que nos ajuda a pensar a questão em 

toda a sua complexidade.

3	 As traduções deste artigo são nossas. No original: “En la abundantísima serie de películas que forman un subgênero, 

el narco mexicano, fruto en primera instancia del choque de la vida campesina y las oportunidades de empleo de 

la frontera norte, se vuelve una fantasmagoría, una figura la más de las veces iluminada por el humor involuntario, 

de gesto duro y dicción monocorde, el dedo eternizado en el gatillo, en medio de la sucesión de cuerpos que se 

derrumban con estrépito coreográfico”.



159

Imagens de ostentação nas narconarrativas: consumo e cultura popular

Maurício de Bragança

Assim, aproximamo-nos da leitura do jornalista e escritor chileno Cristian 

Alarcón ao dizer que “a violência não é simplesmente um sintoma de certo mal 

estar na fase final de uma série de exclusões, mas que se converteu globalmente 

em uma maneira de produzir sentido, de sobreviver, de resistir e viver o cotidiano” 

(ALARCÓN, 2013) 4. Sob esse prisma, nossa análise enfatiza uma dimensão 

cultural dessas narrativas do narcotráfico que transcende a perspectiva local, ou 

a uma simples referência às práticas de exclusão, para abarcar todo o conjunto 

de uma sociedade plural, dialógica e contraditória. 

É isso que está em destaque nos estudos de Omar Rincón, pesquisador 

colombiano interessado em perceber as articulações entre o narcotráfico e 

a cultura das mídias. Para ele, “a droga é uma estética, é uma forma de 

pensar, uma ética da vitória rápida, uma vontade excessiva, uma cultura da 

ostentação. A cultura do vale tudo para escapar da pobreza, uma afirmação 

pública de que para que serve ser rico, senão para se mostrar e se exibir” 

(RINCÓN, 2013, p. 195). Em 2013, depois de se apresentar em uma festa 

que, segundo a imprensa, era financiada pelos narcos em uma cidade do 

estado de Nayarit, a oeste do México, o cantor de narcocorridos Remmy 

Valenzuela ficou gravemente ferido em confronto entre a polícia e os sicários 

de um cartel de narcotráfico que assistiam ao cantor. Dentre o repertório 

daquela noite, seguramente constavam os sucessos Los zapatos Louis Vuitton 

ou Lo vi vestir Gucci, cuja letra anuncia5: 

Eu o vi vestir Gucci e sapatos de valor
uma pistola vistosa diamantes ao redor
esse porte que apresenta
na cidade do senhor
(...) 
puros carros desportivos

4	 “La violencia no es simplemente un síntoma de cierto malestar en la fase final de una serie de exclusiones, sino que 

se ha convertido globalemente en una forma de construir sentido, de sobrevivir, de resistir y vivir el cotidiano”.

5	 “Yo lo vi vestir de Gucci... y zapatos de valor / Una pistola fajada diamantes alrededor / Ese porte que maneja / En la ciudad del señor 

/ (...) Puros carros deportivos / Y las joyas son Cartier / Lo vi bailando en un antro / Canciones de reggeaton / Pero cuando llega al 

rancho / El se convierte en buchon”.
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e as jóias são Cartier 
Eu o vi dançando em uma boate 
Canções de reggeaton 
mas quando chega à fazenda 
Ele se converte em buchon6.

Ou ainda as canções da banda de narcocorridos Komander, como Mafia 

Nueva, que diz7:

Mafia nova sinaloense
Pura galera de arranque
carros de luxo e notas
roupa de marca Ferrari
trazem a herança dos velhos
comandando as cidades
(...)
vivo uma vida de luxos
não nasci para ser pobre
Meus caprichos são muito caros
e paguei até milhões
as artistas mais famosas
provaram minhas paixões.

Por meio das narrativas sobre o narcotráfico em circulação midiática, 

“os traficantes tiveram dinheiro para por em evidência nossa preferência  

nacional-popular, uma preferência bastante distante das estéticas letradas e 

cultas aprendidas com a Europa” (RINCÓN, 2013, p. 195). A cultura do tráfico 

legitimaria um modo popular de se viver a sociedade de consumo, com as marcas 

do exagero, do forte, do exibicionismo, um poder da abundância de quem reclama 

nunca haver tido nada, expressa numa estética popular que passa por objetos 

de consumo, armas, carros, moda, arquitetura. É a releitura popular da boa vida 

6	 Buchon é um regionalismo mexicano usado para se referir de forma depreciativa aos camponeses de Sinaloa que 

estão envolvidos com o narcotráfico. A palavra tem origem na marca de uísque Buchanan, que costumava ser mal 

pronunciada por aqueles que, vindos da serra à cidade, gastavam o dinheiro obtido na venda de droga nos bares.

7	 “Mafia nueva sinaloense / Pura plebada de arranque / Carros de lujo y billetes / Ropa de marca Ferrari / Traen la 

herencia de los viejos / Comandando las ciudades / (...) Vivo una vida de lujos / No he nacido p’a ser pobre / Mis 

caprichos son muy caros / Y he pagado hasta millones / Las artistas más famosas / Han probado mis pasiones”. 
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das elites, o esbanjamento como resposta, um código comum de pertencimento. 

O conforto e o luxo, presentes nas letras desse cancioneiro popular, também são 

objeto dos chamados funks proibidões brasileiros, que reivindicam o lugar da 

ostentação como forte marca identitária: 

Menor de idade se envolve desde novinho,
Se espelha em nós
Nem quer saber do Ronaldinho,
Quer ter dinheiro, quer ter luxo e mulher,
Completa maior idade dirigir uma Santa Fé.8

Quando chega na balada
Sempre chama a atenção
Pelas roupas que ele
Veste e a grossura do cordão
(...)
Gosta de ostentação
E não tem problema algum
As novinha fica loca
Para andar na R1.9

Vida do crime, luxo e poder. Carro, dinheiro, roupa de marca, muita mulher, 

muito conforto, rouba a cena onde passa, na balada, camarote, várias gatas e 

bebidas, vários whisky redbull, pode pá mulher que é zica, ele é considerado, 

no morro e no asfalto, tem moral no RJ na baixada, em SP, o mlk q era pobre, 

na favela humilhado, hoje ele é bandido, verdadeiro empresário, a firma tá 

forte, champagne pro alto, agora eu porto o kit, olha o kit importado, Billabong 

é com Oakley, Hong Bong, Quiksilver, Tritom tem da Lacoste, as novinha não 

resiste, meu garda-roupa tá um shopping, e eu não deixo pra depois, tenho cinco 

Juliette, tenho sete Romeu 2, tô com a nave rebaixada, e as 600 na garagem, 

deixa eu ver como tá o tempo, qual que eu vou sair mais tarde, eu vou de nave 

que elas pira, sente o som, sente a batida, carro todo insulfilmado na Marginal 

8	 Vida do crime (MC Bola, 2012).

9	 É o chefe (Mc Bola).
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a 130, olha só como é que é, olha só a situação, o moleque que era pobre, hoje 

em dia é patrão.10

Aqui também observamos a profusão de marcas relacionadas a um consumo 

que garante a distinção, ao empoderar aquele que de “pobre e humilhado” dá 

a volta por cima ao tornar-se “bandido, verdadeiro empresário”. Essa trajetória 

diagnostica uma ética própria relacionada a um estilo de vida que embaralha 

as categorias dicotômicas de mocinho e bandido. Nessa lógica, tais papéis são 

negociados a partir dos critérios mobilizados dentro de uma determinada escala 

de valores construída histórica e socialmente, tendo sempre em perspectiva 

que tais padrões são forjados no interior das disputas por visibilidade e poder. 

Assim, as mídias asseguram os efeitos sociais dessas projeções de ostentação, 

confirmando a complexidade desses discursos e a legitimidade cultural dessas 

produções nas quais estão em jogo estratégias e políticas de reconhecimento 

coletivo. Essa abordagem tem sido desconsiderada pelos poderes públicos, ao 

negligenciarem o potencial político desses repertórios que promovem redes de 

sociabilidade comprometidas com tradições da cultura popular.  

10	  Vida do crime (MC Baratinha, 2011).
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