Comentario ll

Quelques remarques sur la tradition et la rupture
des entreprises savantes: antiquaires et historiens
dans la France éclairée XVillemeXIXéme siecles

Dominique Poulot’

Poser la question d'une tradition c’est, trop souvent sans doute, postuler
du méme coup cette tradition. Une des pierres d'achoppement de |'écriture de
'histoire de I'histoire — de I'étude de I'historiographie — tient en effet a 'illusion
de continuité, qui fournit une cohérence supposée au développement rétrospectif
de l'activité, en négligeant le caractére fortuit de telle ou telle configuration
d'images et d'objets. Comprendre la maniére dont différentes sociétés nationales
ont incorporé a leur héritage historique ces éléments cruciaux que sont les obijefs
et les images? exige, au contraire, de fenir ensemble destructions et conservations,
continuité et ruptures.

A I'époque moderne |'écriture antiquaire multiplie listes d'oeuvres et
collections d'histoires de villes: le chevalier de Jaucourt s'en fait le compilateur
aux enfrées géographiques de I'Encyclopédie’. Puis, avec la Révolution frangaise
et |'effacement conséquent de |'Ancien Régime des objets de mémoire et de leurs
civilites, le XIXéeme siécle voit se reconfigurer leurs rapports & la collectivite. Ce
commerce particulier avec les “souvenirs” dessine des formes culturelles qui font
enfrer en résonance esthétique et politique, du sublime & la nostalgie, donnant
lieu & des énonciations multiples de I'in situ*. Il s'agit Ia d'un élément-clef des
rapports entre historiographie de I'art et constructions patrimoniales. Le lien de la
conservation & la nation fait figure d'évidence quand la plupart de ces objets
"qui comptent”®, et dont la beauté est & tout le monde, comme I'écrit le premier
Victor Hugo, deviennent I'incarnation de la “communauté imaginaire”. les
nouveaux monuments historiques s'inscrivent dans un lieu — un gisement — qu'ils
illustrent ef qui les engage tantét dans une revendication d'autochtonie, fantét
dans un culte de la transmission nationale’, les deux n'étant pas contradictoires
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quand |'attachement & la petite patrie conduit & une pédagogie de la grande.
Faire le tour du propriétaire — des objets de sa petite patrie — devient pour le
citoyen un acte politique®. On voit alors émerger, peu & peu, un académisme
inédit de la conservationrestauration. L'archéologie, parallélement, donne lieu &
diverses énonciations des valeurs de I'in situ, réinvesties en démonstrations multiples
au gré des traditionnalismes ou des revivals’.

Ce que Roland Barthes avait envisagé sous la dénomination de
“théatralité”'® peut ici nous éclairer, en suggérant d'appeler “patrimonialité” la
modalité sensible d'une expérience du passé articulée & une organisation du
savoir — I'identification, 'atiribution — capable de I'authentifier. Le rapport intime
ou secret & certains objets, & des lieux ou & des monuments, d'un propriétaire,
ou d'usufruitiers & divers titres, de spécialistes ou d'initiés, au nom d'affachements,
de convictions, mais aussi de rationalisations savantes et de conduites politiques,
définit une premiére patrimonialité. Par la suite, & l'issue d'un long processus de
patrimonialisation, c'est la nation qui devient |'objet par excellence de la
patrimonialité, fournissant pour ainsi dire le cadre d'interprétation de tout obijet
du passé. Dans le cas frangais, la patrimonialisation officielle s'est jouée & partir
de la Révolution, sur le mode d'une négociation entre les valeurs de la nation
nouvellement définie par la forme contractuelle et celles, “culturelles”, qui
apparaissent peu & peu et stabilisent dans I'espace et dans le temps cefte
construction abstraite nourri — la patrimonialité fraditionnelle se trouvant hors jeu
avec la disparition de I'Eglise et des corps. C'est ce compromis laborieux entre
nationalité du contrat et nationalité de culture qui a permis le triomphe d'une
nation patrimoine dont témoigne, par exemple, Camille Jullian dans sa legon
d’ouverture du Cours d'histoire et d'antiquités nationales au College de France,
le 7 décembre 1906: “les ruines des monuments ne témoignent pas seulement
de la main d'un ouvrier, du plan d'un architecte, mais aussi des sentiments d'un
peuple; elles reflétent, pour une partie, I'esprit d'une génération d'hommes”'". De
I& un historicisme plus ou moins explicite, voire une véritable téléologie des
héritages successifs, ef la conviction d'une nécessité du patrimoine, & laquelle
I'Etat doit préter la main.

Pour une anthropologie historique de la patrimonialisation francaise

les inscriptions de la pafrimonialité et les formes de la patrimonialisation
passent, entre la fin du XVIlléme siécle ef la décennie 1830, d'une représentation
“monumentale” du savoir et de la mémoire & une configuration qui comprend
tous les éléments de la culture matérielle du passé, telle que I'histoire nouvelle la
comprend alors'?. A partir de la Révolution, différents processus — de I'invention
du musée & celle du monument historique, de la reconfiguration de I'archéologie
aux succés du roman historique — ont inventé une tradition patrimoniale, qui
renvoie & la nouvelle collectivité nationale, et qui demeurera trés longtemps le
socle des affitudes francaises face & I'héritage.
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La Révolution n'est pas seulement une volonté de se détacher de I'Ancien
régime, qui nourrit ce que Francois Furet appelait “une espéce d'hypertrophie de
la conscience historique” — entendons la conscience exacerbée de la rupture,
jointe & une atrophie du sens de la profondeur de |'hisfoire™®: elle constitue aussi
une inflexion majeure de 'inscription mémorielle. A I'issue de ces décennies, la
mémoire culturelle convoque de maniére privilégiée les traces matérielles du
passé, aux dépens des textes', forme de basculement de I'inscription de la
mémoire culturelle, qui a largement & voir avec I'émergence d'une représentation
de I'histoire qui a pour fonction, comme le disait Alphonse Dupront, “de déplier
ce que le temps a durci” dans une variété d'objets de plus en plus considérable.

la conscience de vivre dans une temporalité commune, d'appartenir
& une contemporanéité éloignée du passé, et distincte d'un futur ouvert et incertain,
est probablement un des résultats les plus évidents des décennies révolutionnaire
et impériale, qui en fait une expérience largement partagée'”. Si la disparition
de I'’Ancien Régime s'est jouée dans la destruction de ses signes, de ses traces,
de ses symboles, par la suite sa nostalgie en a mobilisé les reliques — ainsi que
les souvenirs oraux plus ou moins pieusement consignés. Mais cet ensemble de
restes n'offre plus de perspective continue, ef ne permet plus une lecture assurée:
sa fragmentation suggeére un travail d'oubli, d'effacement, qu'il faut désormais
intégrer aux représentations du passé. les fextes n'ont joué en ce domaine qu’un
r6le assez faible, & la différence des périodes précédentes ou la fransmission &
la postérité se réclamait avant tout de I'écrit. Les multiples épisodes de découvertes,
au cours du XIXéme siecle, d'archives et de monuments parmi les immondices ou
les dépdts négligés, signent I'entrée de la modernité. Des tapisseries aux fombeaux,
une foule de monuments divers sont “inventés” par différents patrimonialisateurs
fout au long du XIXeme siécle dans |'esprit d'un sauvetage. lls font figure d'éléments
privilégiés de la mémoire culturelle — & coté des pratiques coutumiéres et des
traditions orales, ces “voix qui viennent du passé”, dont la collecte et |'étude
commence simultanément, & la recherche des derniers témoins d'un passé
disparu'®. Par la suite, I'entretien d'antiquités au sein des foyers bourgeois, la
prolifération des archives familiales, participent du méme mouvement par lequel
la transmission & la postérité chére aux Lumiéres et & la Révolution s'est reconfigurée
en un traitement d'objefs matériels, toujours incomplets et menacés'”.

la conservation des monuments comme preuves de I'histoire

Al'age classique, le Dictionnaire de Furetiere définit I'“Histoire” comme
un “récit fait avec art; description, narration soutenue, continuée et véritable des
faits les plus mémorables et des actions les plus célébres”. Cette tradition se
poursuit largement au XVlliéme siécle, ou |'érudition apparait encore comme une
pratique muette, sans théorie, tandis que le discours est le monopole de I'historien
qui peut écrire |'histoire d'une nation ou d'un régne & partir d'un petit corpus de
textes publiés et des histoires de ses prédécesseurs. Lle “genre” de I'histoire de
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France parait ainsi largement dépourvu de ce qui fait & nos yeux la spécificité
historienne'®. Certes, les querelles jansénistes ont investi le débat sur les droits
historiques de la monarchie d'un poids inédit'?. Mais, fait significatif, Moreau,
garde du Dépdt des Chartes, ne s'embarrasse pas de documents inédits dans
son Discours sur 'histoire de France: il ne cite pas une fois le travail accompli de
collecte des législations pour la réflexion du ministére, dans la tradition des anciens
legistes?®. Comme I'a montré Arnaldo Momigliano, le vrai souci historique, tel
qu’on l'envisage depuis le XIXéme siécle, est alors I'apanage des antiquaires et
des collectionneurs de cabinets historiques?'. le premier “curieux” & vouloir
rassembler les antiquités frangaises est sans doute Fabri de Peiresc (1580-1637).
le second grand nom est celui de Gaigniéres, dont Germain Brice a laissé une
description célébre du cabinet??. C'est du reste & partir de collections que le
XVlleme siécle fonde la diplomatique, soit la science des diplémes, avec la
rédaction de catalogues descriptifs (Mabillon, du Cange); ou la numismatique,
avec Ezechiel Spanheim, Jacob Spon et Patin, enfin la “lecture des vieux romans”
avec Jean Chatelain. En grande partie le XVIlléme siécle développe et approfondit
les méthodes et les enquétes savantes du XVlléme siécle: c'est le cas, notamment,
pour |'érudition bénédictine™.

le roi a fondé pour sa part en 1663 la Petite Académie chargée de
la composition des devises, des médailles et de |'enregistrement des hauts faits
du régne. Réorganisée en 1701, elle prend le nom d'Académie des Inscriptions
et des Bellesletires en 1716. 'évolution de ses pratiques aboutit & la consacrer
& I'histoire, vocation entérinée par le nouveau réglement de 1786. Dés la fin de
1724, Foncemagne annongait son infention de porter tous les efforts de la
compagnie sur |'histoire de la monarchie. Mais c'est Falconet qui lance
véritablement un programme de travail dans un discours lu le 28 janvier 1727,
Sur nos premiers traducteurs francais avec un essai de Bibliothéque francaise:

Envisagez le champ que fournit votre seule Patrie, dit-il & ses collégues, vous la trouverez
encore assez vaste pour y exercer fous vos falents et y déployer toutes vos connaissances
[...]. Pourquoi nous mépriser ef ne pas faire de nous le méme cas que faisaient d'eux-mémes
les Grecs et les Romainse Des savants de Nations qui se reconnaissent inférieures & la Nation
francaise ont pensé plus noblement de leur pays™.

Aprés la longue énumération des travaux & entreprendre, il conclut sur
un appel & |'étude de tout ce qui est d'un genre & “flatter la curiosité d'un Francais
qui fait quelque cas de ce qui concerne la nation et sa patrie, Quelle utilité pour
la Patriel Quelle gloire pour vous”. Mais tout au long du XViliéme siecle, les
antiquités nationales n'intéressent qu'un petit cercle de grands fravailleurs, nobles
de robe pour I'essentiel, amis ou anciens éléves de Falconet, tel Sainte-Palaye?,
fant leur image demeure négative chez les gens de godt.

le savoir de |'époque distingue, quant & ses sources, entre les antiquités
et les monuments?. Au début du XIXéme siécle, deux articles du dictionnaire de
Millin éclairent rétrospectivement cette distinction fondamentale, au moment ou
elle est en train de vaciller. Lentrée ARCHEOLOGEE la définit comme:
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la science des moeurs et des usages des anciens. Celle des monuments antiques en est une
g 9
partie essentielle. On peut les considérer dans I'acception la plus spéciale du mot, c’est-a-
dire en ce qu'ils servent & conserver la mémoire des événements et des personnes ; ou comme
9 P
ouvrages de |'art, relativement au plaisir qu'inspire leur forme. la science de I'antiquité peut
donc éfre envisagée sous deux rapports. On peut considérer les monuments seulement comme
fels, ef n'avoir pour but que d'étudier les moeurs, les usages, la constitution politique, la
théologie, les cérémonies religieuses, les loix, la police, la vie privée, efc., des anciens.
Alors les monuments littéraires tels que les ouvrages des auteurs, les diplémes, les inscriptions,
les monuments de I'art tels que les restes de I'architecture, de la sculpture, de la peinture, de
la glyptique, de la numismatique, efc., ef les monuments mécaniques, tels que les ustensiles,
les armes, etc., sont égo|ement importants; on ne s'en sert que pour exphquer les usages ef
les moeurs des anciens. Ceffe partie de la science s'appelle communément les anfiquités et
on nomme anfiquaire celui qui la posséde. On peut ensuite considérer sous un rapport
particulier les monuments qui intéressent seulement comme ouvrages des beaux-arts. On peut
le faire ou comme amateur, lorsqu’on ne recherche que le plaisir de contempler ce qui est
beau; ou comme artiste, pour s'instruire et se former le goit: ou enfin comme un connaisseur
P g
qui, outre les deux autres buts, se propose aussi d'apprécier le sujet, I'idée, 'esprit, le slyle,
I'exécution des monuments, de les interpréter, d'en connaitre les auteurs, et de savoir leur
histoire. La science qui s'occupe ainsi des ouvrages de I'art parmi les monuments anfiques
q P 9 P 9
porte le nom d'archéologie. Comme on donne ordinairement le nom d'antiques aux ouvrages
de I'art parmi les monuments de I'antiquité, on appelle aussi étude des antiques celle de
I'archéologie. Celui qui posséde cette science est appelé archéologue, ou connaisseur de
I'art de I'antiquité, ef ne doit pas éfre confondu avec celui qui n'est qu’antiquaire [...]. Cefte
science devrait donc s’occuper en général des monuments qui nous sonf restés de toute
I'anfiquité. Cette vaste étendue a fait qu'on a établi autant d'anfiquités et d'archéologies
qu'il y a de peuples anciens. Comme cependant beaucoup de nations anciennes ne se sont
pas distinguées dans |'art, que les monuments qu'elles nous ont laissés ne valent guére la
peine d'éire examinés sous le rapport de l'art, on ne traite ordinairement dans |'archéologie
que des quatre nations dont il reste des monuments, ce sont les Egyptiens, les Grecs, les
Etrusques et les Romains. L'archéologie dans le sens le plus spécial désigne donc la
q 9 P P 9

connaissance des monuments de |'art de ces quatre peuples” .

On congoit, dans ces conditions, la profonde indignité de I'étude des
monuments francais. Dans ses Monuments de la monarchie francaise, publiés de
1729 & 1733, Montfaucon multiplie ainsi justifications et précautions oratoires,
allant jusqu’a écrire dans sa présentation: “On a tant parlé des Grecs et des
Romains, il est bien raisonnable de donner quelque attention & ce qui nous touche
de plus prés sans crainte de se dégrader du caractére de la vénérable anfiquité”.
Tout en qualifiant les monuments de témoins des “temps d'ignorance”, Montfaucon
ajoute que

leur grossiéreté a fait que nos aieux qui ne connaissaient pas la conséquence de ces
monuments, en ont laissé périr la plupart. Ce n’est que dans ces derniers tems qu’on
s'est apercu que tout grossiers qu'ils sont, ils insfruisent sur bien des choses qu'on ne
peut frouver ailleurs: ce différent godt de sculpture ef de peinture en divers siécles peut
méme [je souligne] étre compté parmi les faits historiques?®.

le Bénédictin avait publié en 1719 le premier des quinze volumes de
L'Antiquité expliquée, qui prétendait rapporter la religion de I’Antiquité grecque
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leur achévement, voire avant
le premier volume. C’est le
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dours, Barbazan puis Le
Grand d’Aussy sur les fa-
bliaux, Beauchamps et les
freres Parfaict sur le théatre.
Falconet lui-méme entreprit
le Dictionnaire géographi-
que avec Sainte-Palaye, Ce
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1773). Enfin I’Académie ins-
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ble des dissertations produi-
tes fut utilisé par Anquetil,
en 1797, pour brosser une
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des sciences au Moyen Age
lue a la nouvelle Classe des
Sciences Morales et Politi-
ques, de I'Institut. Cf. Lionel
Gossman (1968). Plus géné-
ralement sur I’élaboration de
I'histoire littéraire, le travail
inachevé de Claude Cristin
(1973); et Luc Fraisse (2002),
qui commence en 1733 et
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Histoire littéraire d’Italie de
Pierre-Louis Guingené
(1811-1819). Pour le rapport
de ces études aux collec-
tions, voir Neil Kenny
(2000).

26. Cf. Peter Burke (2003).

27.Aubin-Louis Millin (1806,
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ef romaine aux cultes & mysteres d'lsis, d'Attis et de Mithra. Cette entreprise de
librairie faisait référence & des oeuvres médiévales mais pour y reconnaitre autant
de monuments druidiques, voire le paradigme des hiéroglyphes égyptiens, arguant
d’une continuité entre Antiquité et Christianisme, entre Grecs ou Romains et Celtes.
Montfaucon donnait ainsi droit de cité au Moyen Age dans les recueils de
monuments gravés, mais au nom de I'Anfiquité “noble”. Un passé lointain et
prestigieux (I'Egypte, I'origine du monde), justifiait I'étude des Anfiquités nafionales.
Dans le nouveau recueil la motivation nationale, patriotique, est en revanche
évidente: "Outre que le golt ef le génie des temps si grossiers sont un spectacle
assez divertissant, |'intérét de la nation compense ici le plaisir que pourraient
faire des monuments d'une plus grande élégance” (Prospectus).

la métaphore de la carriere de pierres et du monument élevé par
I'architecte parcourt alors les échanges entre érudits ef leftrés, singulierement dans
les affrontements idéologiques et personnels. lorsque Sainte-Palaye se présente &
I'’Académie contre un “véritable” auteur, les bons esprits s'exclament: “C'est vouloir
mettre en paralléle Mansard et celui qui a tiré des carriéres les pierres qui ont
servi & batir Versailles"*. Le principe de la division du travail est encore explicite
dans une lettre de Miromesnil a |'intendant de Guyenne (1783):

Ces nombreux volumes infolio que jusqu'ici la Congrégation de SaintMaur nous a donnés
sur un grand nombre de provinces telles que la Bretagne, le Languedoc, la Bourgogne,
doivent éfre regardés moins comme de véritables histoires que comme des recueils immenses
de tous les matériaux qui doivent y entrer. Par leur état, les bénédictins, quelques savans
qu'ils soient, nont du et n‘ont pu connaitre que les monuments. Il les onf recherchés, examinés,
jugés, ils ont d'aprés ceux-cy donné I'ordre des faits dont ces monuments sont la preuve. Ils
ont rangé les pierres de I'édifice dans un bel ordre, mais I'¢difice pour étre fini exige d'autres
mains que les leurs®.

Cette traditionnelle opposition du pédant et de I'homme de goit se
double de celle, non moins ressassée, qui sépare |'érudit du philosophe. Pour
Diderot, dans son Salon de 1767, “Voltaire fait de I'histoire comme les grands
statuaires anciens faisaient le buste [...], il agrandit, il exagére, il corrige les
formes. A+l raison@ a-il fort2 il a tort pour le pédant, il a raison pour I'homme
de goit"®'. Certes, maints points de rencontre entre les tenants des philosophes
et les représentants de |'érudition «parlementaire » rendent I'opposition moins
caricaturale. A |'arficle ERubMON de |'Encyclopédie, d'Alembert semble vouloir
metire un ferme & cette querelle, accordant que “I'esprit philosophique trouve de
fréquentes occasions de s'exercer dans les matiéres d'érudition” (et d'abord, sans
doute, dans la critique des sources selon les criteres suggérés par Bayle. Ainsi
se dessine ce que Judith Shklar a appelé une “réhabilitation de I'histoire”*.

Il reste que le XVllleme siécle philosophique, en quéte d'usages
constamment pédagogiques de I'histoire, s'irrite régulierement des soucis érudits,
& fel point que Rousseau écrit dans |'Emile que “nous ne savons tirer aucun vrai
parti de I'histoire; la critique d'érudition absorbe tout; comme s'il importait
beaucoup qu'un fait fit vrai, pourvu qu'on en pot tirer une instruction utile”*. La
passion de |'utile conduit méme d'Alembert & “souhaiter que tous les cent ans on
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fit un extrait des faits historiques réellement utiles et qu'on brolat le reste” (Réflexions
sur I'histoire). Le gott et |'utilité s'accordent ainsi & penser que le Moyen Age ne
mérite qu'un résumé chronologique qui ordonne brigévement ce chaos “oU la
barbarie, I'ignorance et la superstition couvraient la face du monde” (Essai sur
les moeurs).

De la sorte, le prestige des traces du passé demeure faible au sein de
la République des letires, par contraste avec le culte des textes classiques, chers
au goit universel. Beaucoup de bons esprits déplorent |'incroyable chaos dont la
succession des siécles les encombre et rechignent & remplir leur mémoire de faits
révolus, inutiles au projet de la raison: un imaginaire de la saturation domine leur
perspective. lls préférent imaginer une société idéale ou ne subsisterait, & l'issue
d'un tri savant, qu'un passé choisi et médité, digne de ce “nationalisme de
I'humanité”* forgé par le cosmopolitisme des Lumiéres. Quand nous pensons
sponfanément le patrimoine, aujourd'hui, en termes de conquétes & étendre, en
vue d'une conservation toujours plus compléfe et mieux assurée des restes les plus
ordinaires du révolu, le XVlliéme siécle, fatigué des trivialités de I'histoire, I'envisage
dans le cadre d'une épuration concertée & mener. Seuls les témoins des origines
peuvent étre légitimement préservés — tant I'époque réve volontiers aux fondations
(& leur énergie disparue, qu'il faut recouvrer ou surpasser)*: c'est dessiner, pour
programme de ['hisfoire, une quéte des préfigurations®.

En France la recherche historique la plus “éclairé” néglige, comme a
dit Mably, “la succession des faits d'armes ef de guerres” pour s'attacher & déméler
'écheveau des “principes incontestables”. Uhistoriographie de Boulainvilliers, du
Bos, Montesquieu, débat de I'histoire de la Gaule avec un souci constant de
rendement immédiat. Bref, cefte hisfoire tenfe d'élaborer des scénarios, & propos
d'une histoire tenue pour une longue décadence, mais qui peut nourrir
simultanément un effort de mémoire: “I'oubli, ce n'est pas tout & fait I'ignorance.
Méme étouffées, les anciennes notions de société et d'ordre ont moins & étre
inculquées que ranimées ; |'histoire est une réminiscence””. Au midi du siécle,

fondamentalement, la reconstitution de I'institution originelle demeure le but essentiel de
I'historiographie [...] La mise au jour de documents nouveaux, I'interprétation nouvelle donnée,
ici et la, de tel ou fel capitulaire, ce que I'on pourrait appeler les progrés de I'érudition reléve
de la dynamique propre & ce ressassement ef ne peut masquer une stabilité lisible au-deld
des divergences de défail®®

La rupture révolutionnaire

la Révolution hérite de la culture matérielle du passé sous deux formes
principales. Le temps s'inscrit sur des monuments laissés in situ, dans le paysage
des villes tandis que les oeuvres, livres et archives s'accumulent dans les collections
savantes, ou les dépdts de friage. Mais fous ces matériaux sont immédiatement
appelés & I'urgence d'étfre utiles. lls peuvent satisfaire, selon la distinction classique
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opérée par Rabaut SaintEtienne (21 décembre 1792) “'instruction publique (qui)
éclaire et exerce I'esprit” ef “I'éducation nationale (qui) doit former le coeur”.
Expliquetil:

La premiére, doit donner des lumiéres et la seconde des vertus; la premiére fera le lustre de
la société, la seconde en fera la consistance ef la force. Linstruction publique demande des
lycées, des colléges, des académies, des livres, des instruments, des calculs, des méthodes;
elle s'enferme dans des murs. |'éducation nationale demande des cirques, des gymnases,
des armes, des jeux publics, des fétes nationales, le concours fraternel de tous les dges et
de tous les sexes, et le spectacle imposant et doux de la société humaine rassemblée™ .

De fait, la culture matérielle du passé entre & la fois dans un processus
de réécriture de I'histoire et dans la reconfiguration des images publiques, dans
I"¢laboration d'une nouvelle mémoire des savoirs et dans un discours sur la
monumentalité collective. Par la, elle alimente une réflexion sur I'archéologie ef
I'histoire, |'esthétique et le politique.

l'histoire des révolutionnaires, de Condorcet aux Idéologues, reprend
les convictions antérieures d'une nécessaire utilité de ['histoire. Le cours d'histoire
de I'école centrale du Rhéne est qualifié par son professeur de “morale réduite
en exemples”*°. Pour Destutt de Tracy, les manuels doivent fournir “un tableau
complet de la marche de |'esprit humain qui montre les vraies causes de ses
succes et de ses écarts”. Mais les circonstances conférent une force inédite &
I'impératif de trier qui gouvernait déja le rapport aux matériaux du passé. les
antiquités nationales t#émoignent d'époques barbares, indignes de I'Universel
esthétique et historique. Rien de surprenant, par conséquent, & écouter un
philosophe de |'histoire, Condorcet, réclamer & la tribune de I'Assemblée nationale
la destruction d'archives:

C'est aujourd'hui I'anniversaire de ce jour mémorable ou |'Assemblée consfituante, en détruisant
la noblesse, a mis la dernigre main & I'édifice de I'égalité politique. C'est aujourd’hui que,
dans la capitale, la Raison brile aux pieds de la statue de Louis XIV ces immenses volumes
qui aftestaient la vanité de ceffe caste. D'aufres vestiges en subsistent encore dans les
Bibliothéques publiques, dans les chambres de comptes, dans les chapitres & preuve et dans
les maisons des généalogistes. Il faut envelopper ces dépdts dans une destruction commune.

Annongant la commémoration du 14 juillet, le décret du 20 juin 1790
s'ouvre sur cette double proclamation: “Il importe & la gloire de la nation de ne
laisser subsister aucun monument qui rappelle des idées d'esclavage. [...] Il est
de la dignité d'un peuple libre de ne consacrer que des actions qu'il ait luirméme
jugées ef reconnues grandes et utiles”.

Avec la Révolution francaise le passé national bascule en effet d’'un
bloc dans un Ancien Régime honni, selon une dénomination forgée expressément
a cette fin. les années concues a posteriori comme fondatrices du patrimoine
s'inscrivent donc en confradiction apparente de I'évolution qu'elles sont censées
préfigurer: au plus profond d'une conviction de l'insignifiance du passé pour la
construction du nouveau, insignifiance qui découle d'une pensée exclusive du
contrat dans la définition de la nation. L'attitude & adopter & I'égard de I'héritage
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du passé, du désordre legué par le hasard des siécles, ressortit désormais & la
Loi. Lintuition de Michelet évoquant un “fribunal révolutionnaire” des archives est
& entendre en ce sens. Ainsi, les bris ou les réemplois de la décennie différent
radicalement des épisodes précédents, fonte du mobilier d'argent ou de |'orfévrerie
royale pour remplir les caisses, iconoclasme religieux, remplacement d'un décor
périmé par un autre efc.

Mais si toute |'histoire moderme francaise devient d'un coup éfrangére
aux nouveaux fondements de la société et du politique, et pour ainsi dire aussi
éloignée que I'antique, I'héritage matériel peut entrer dans |'économie générale
des "monuments” disponibles et manipulables, selon le modéle explicité au chapitre
précédent. Ce cadre fournit un “horizon de réception” & des oeuvres qui en sont
désormais privées en raison de la perte de leur situation, de leur contexte ou plus
largement des conditions originales de leur projet*’. Une nouvelle économie
morale des images se veut alors au principe d'une conservation morement réfléchie.
la possibilité n'en pouvait apparaitre qu'une fois écartée |'idée d'un passé source
de légitimité dans les affaires de la Cité*?. Comme |'a résumé Hannah Arendt,
“pour autant que le passé est fransmis comme tradition, il fait auforité. Pour autant
que |'autorité se présente historiquement, elle devient tradition”*. A l'inverse, la
révolution exige un mode anhistorique de I'autorité (c'est I'enjeu, notfamment, d'un
"retour” aux principes de la nature) et un mode d'existence du passé qui n'est
pas la tradition (I'idée d'une reconnaissance volontaire se substitue & celle d'un
lien obligé). La transmission “& la postérite” est dorénavant le résultat d'initiatives
raisonnées, déployées expressément en ce sens, ef non le fruit du cours des
choses. le patrimoine est en ce sens & entendre comme une forme de la
réorganisation rationnelle des ressources pour la collectivité nouvelle, & rebours
des usages que tel ou tel héritage pouvait avoir auparavant pour une communauté
— qu’elle soit de “race” comme on disait, de 'intelligence ou de I'art =, car sur
les élites pése continiment le soupcon de possibles manipulations du peuple.

Un travail permanent doit en somme faire advenir le patrimoine contre
le passé, comme un des symboles de la volonté révolutionnaire, lié aux deux
themes de la reconnaissance et de I'émulation - de la méme maniére que, selon
la formule de Hayden White, les historiens des Lumiéres écrivaient |'hisfoire contre
le passé*. C'est une nouvelle représentation du passé qu’on tente de forger, par
une judicieuse distinction du négligeable & effacer et d'un mémorable & instaurer
ou, parfois, & reconduire, mais foujours au nom d’une réhabilitation du vrai. Sa
meilleure définition est fournie par le président du Comité d'Instruction publique,
Mathieu, proposant le 28 frimaire an 11 (18 décembre 1793) de recueillir “ce
qui peut servir a la fois d’ornement, de trophée et d'appui & la liberté et &
'égalite”*.
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Penser le passé au présent

l'ére nouvelle veut bénéficier de I'expérience et du talent naturel des
hommes. Ceci explique que le monument régénéré est celui qui, extrait du passé,
vaut contre lui, pour I'avenir, en montrant que les valeurs présentes sont éternelles,
mais qu'elles étaient naguére combattues par les méchants. Dans ce méme
mouvement qui brise les images corrompues de I Ancien Régime, la Révolution
prétend donc mettre au jour I'art authentique jusquela relégué dans les réserves
obscures du despotisme. Lles oeuvres passées inapercues, ou oubliées, ne |'ont
jamais été innocemment: elles révélent un talent méconnu ou étouffé, requérant
d’emblée I'attention des républicains. la démarche est directement lige & une
pensée qui fait le départ entre la permanence de la nature humaine et la perversion
historique des sociétés, au profit d'une restauration du vrai et du beau, naguére
dédaignés ou dissimulés car victimes de divers complots. Ce faisant, la Révolution
annule I'historicité au profit du présent lorsqu’elle traite ce legs en précurseur de
sa glorieuse actualité*. Elle reprend largement & son compte |'opinion des
philosophes et de leurs émules qui, comme le résumait Arnaldo Momigliano,
"voyaient dans I'histoire une lutte permanente de quelques sages, dont eux-mémes
éfaient les continuateurs, contre la violence, la superstition et la softise du grand
nombre"’.

Certes, la littérature artistique ou la mémoire collective — I'héritage des
anciennes communautés de spécialistes ou de familiers de I'oeuvre — compte
dans la maniére dont on considére et dont on traite les objefs. Mais leurs nouveaux
lieux de conservation et d'exposition déterminent désormais largement leurs valeurs
— celles de chefs-d'oeuvre restaurés, de documents convenablement mis en
perspective ou d'illustrations efficaces. Ces lieux — les musées, le Panthéon, les
jardins, les dépdts ou conservatoires — deviennent le théatre de multiples
consécrations et déconsécrations. C'est I'occasion en effet, pour les différents
spécialistes, de doter de nouvelles significations les objets rassemblés. Les rivalités
ou les contradictions entre ces nouvelles destinations sont autant de conlflits de
classements et de légitimités. Ainsi le 26 vendémiaire an VIII I'administrateur du
musée spécial de I'Ecole francaise & Versailles, E.A. Gibelin, profeste auprés de
Sieyés contre I'enlévement des toiles de Vernet, qui doivent servir, par ordre du
ministre de la Marine, & l'instruction des futurs marins. Le 4 nivése an VIIl Daubenton
demande au Musée central des arts, au nom du Museum, un Christ & la Colonne
en jaspe sanguin: "Cette piéce, qui est peut-étre intéressante du cété de I'art,
I'est beaucoup pour I'étude de I'Histoire naturelle”. le 13 le Musée refuse
d’abandonner cette “fort belle figure”: “Si cet objet n'avait pour mérite que la
matiére, |'administration s'empresserait & vous en faire |'offre”. De méme le
Conservatoire des Arts et Métiers et le musée des Monuments francais entrent-ils
en compétition & propos de la boiserie du chateau d'Ecouen. Llenoir la réclame
pour terminer la salle du XVleme siécle, au nom de |'unité architecturale et
sentimentale. Son collégue du Conservatoire fait valoir & son tour ses droits en
ces termes:
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Il importe que le lambris d'Ecouen entre [au Conservatoire] comme monument historique de 48.Voir James A. Leith (1997).

I'art, comme moyen de comparaison entre les divers dges de la menuiserie, comme servant 49. Cf. Mona Ozouf (1988b).

de point de départ pour développer aux yeux des artistes la marche progressive du génie. o

Pl il , . . | | I'histoi 50.Benjamin Constant (1980,
acer ailleurs qu'au Conservatoire ce monument, ce serait mutiler en quelque sorte ['histoire pp. 189-190).

de la menuiserie ef rompre la série des connaissances qui présentent la marche successive

de I'art depuis son enfance jusqu’au maximum de ses progrés.

Ces revendications dessinent & chaque moment une "biographie
culturelle des choses”, répondant aux différentes valeurs qui leur sont reconnues.

Image idéale d'une ouverture des Lumiéres & tous dans un espace
ufopique de communion avec le Beau et avec les Principes, le musée a |'avantage
de dispenser des débats sur les tuteurs et les moyens de cefte éducation
régénératrice, le péril des corporations renaissantes, leurs intéréts particuliers etc.
A I'égal du Panthéon ou d'autres temples (un projet monumental de Durand et
Thibault dessine, pour le concours de I'an Il un temple de I'Egalité qui réapparait
ensuite comme un lieu de réunion de citoyens afin d'y pratiquer “un culte
quelconque”), le musée est un lieu dont on postule I'immédiate efficacité et
I'ambition universelle. Paradigme de I'efficacité sensualiste absolue, il incarne
une commodité pédagogique qui permet de conférer une utilité de principe &
des dépdts dont la signification et |'appropriation demeureraient autrement
problématiques. Evoquer ses ressources et son pouvoir, c'est exalter I'énergie
révolutionnaire, sa capacité & subordonner tel monument particulier a
'enseignement des principes nouveaux — ce que d'aucuns (tel Quatremeére de
Quincy) dénoncent aussitét comme une dénaturation de I'art, nouveau genre de
vandalisme.

la représentation d'un patrimoine révolutionné, c'est-a-dire refranché
de I'histoire, est ce paradoxe d'un héritage identifié & la permanence de principes
dont il procéde en demiére instance, et qu'il doit dorénavant enseigner & |'encontre
de ses premiers propriéfaires ou commanditaires, qui furent ses acteurs pour ainsi
dire involontaires. L'entreprise patrimoniale poursuit de la sorte un dessein
d'émancipation qui ne cesse de metire au jour, & travers les “monuments”, le
rapport aux origines. Sa justification est d'exclure foute considération d'un “fravail”
de la durée — toute “profondeur” du temps*. Selon la célébre formule de Benjamin
Constant, les révolutionnaires “s'étonnaient que le souvenir de plusieurs siécles
ne dispardt pas aussitét devant les décrets d'un jour. La loi étant I'expression de
la volonté générale devait, a leurs yeux, I'emporter sur toute autre puissance,
méme sur celle de la mémoire et du tfemps”*°. Tel est bien le projet qui permetirait
de vivre pour ainsi dire de plain pied avec les origines, au prix d'une véritable
"traversée” des temps intermédiaires, notfamment de toute la civilisation d’Ancien
Régime. 'ensemble de ces caractéristiques dessine un patrimoine sans autre
propriétaire que |I'humanité foute entiére parvenue & la raison. Passé, présent ef
futur paraissent s'y fondre dans la garantie des principes dont la Nation est
désormais dépositaire.
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le passé des erreurs

Si quelques-uns (dont Grégoire| ont évoqué la possibilite d'une mémoire
de I'Ancien Régime afin de le vouer & un “pilori éternel”, le projet d'une étude
éclairée des erreurs du passé demeure difficile, qui ne peut déboucher que sur
la stigmatisation évidente des méchants, sur I'hypothése d'une histoire négative
dont I'enseignement aurait des effefs positifs. Le souhait d'une amnésie générale,
qui serait I'antithése du souvenir militant, estil & lire dans ces conditions comme
manque d'assurance ou comme extrémisme politique? En fait ces débats participent
de ce que Mona Ozouf appelle un commun “pessimisme originel sur 'histoire de
France”, ou au moins d'une conviction de I'instabilité historique®’. Bernard
Groethuysen en a naguére fourni une lecture radicale:

Chez les révolutionnaires [...] la foi dans le régne futur de la raison compense la vision
pessimiste des temps passés. Ce manque de rationalité dans la vie des hommes ne vient pas
d'eux. Chaque homme est doué de raison, ef appartient, en fant que créature de la nature,
& un fout cohérent. Ce n'est pas lui qui est irrationnel, ce n'est pas la nature, c'est I'état dans
lequel il vit maintenant. Et cef état est do & |'organisation sociale défectueuse [...]. le XVIlleme
siecle est dominé par I'idée de |'antinomie entre rationalisme inhérent & la nature de I'homme,
d’une part, et l'irrationadisme de la vie humaine telle qu’en témoigne le cours de I'histoire,
de 'autre. Il est & la fois pessimiste dans sa conception de I'histoire, et optimiste dans celle
qu'il a de la nature. Pour expliquer cette antinomie, il faut qu'il y ait un froisiéme élément[:]
la sociéte™.

De fait, chez Condorcet, comme le résume K.M. Baker,

le progrés historique [est percu] comme un processus d'incrémentation, dépendant de
I'accumulation constante et de I'agencement des connaissances, [ou] l'erreur est une
conséquence naturelle du décalage entre ce que nous pouvons connatire ef ce que nous
désirons connatre, décalage que de puissants intéréts acquis perpétuent et rendent nuisible™.

Bref, quand la raison s'étend aux dépens de la superstition et de la
fradition, I'usage du passé se développe contre luirméme.

Ceci évoque ce qu'écrit Condorcet en introduction de I'Esquisse: si la
philosophie a condamné la superstition de trouver des régles dans les conduites
du passé, "ne doitelle pas comprendre dans la méme proscription le préjugé
qui rejefterait avec orgueil les lecons de |'expérience?” L'ouverture de la “dixiéme
époque” justifie de fait |""entreprise de fracer avec quelque vraisemblance le
tableau des destinées futures de I'espéce humaine d'aprés les résultats de son
histoire”**. Comme le résume Keith M. Baker “I'histoire devait donc devenir
I'auxiliaire de la science sociale”. Ainsi, le chef-d'oeuvre du passé n'a de vertu
pédagogique que s'il prouve que les valeurs présentes étaient déja la jadis, mais
combattues par les méchants.

Sous I'Ancien Régime, en effef, par une imposture calculée, I'idole
usurpait un respect auquel elle n'avait pas droit. Car l'idole est une image
surévaluée dont le geste iconoclaste manifeste la vacuité. Guillaume-Alexandre
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de Méhégan, I'avait affirmé dés 1757, en infroduction & son Origine, progres
et décadence de 'idolétrie:"|'ldolatrie s'étoit lige avec la constitution des Etats.
le tfemps en avoit fait une espece de fondement des Empires. Ainsi elle devoit en
aftendre la protection la plus marquée”®. On ne cesse de répéter que les obijets
en cause sont autant de “hochefs” avec lesquels I'adulte régresse dans I'infirmite
de I'enfance. la rhétorique de I'iconoclasme oppose & un adversaire irrafionnel,
obscurantiste, voire obscéne, le bon sens du patriote. Louis Lavicomterie de Saint-
Samson, juriste, polygraphe et Conventionnel, premier historiographe républicain,
affirme dans I'édition de 1792 des Crimes des rois de France, depuis Clovis
jusqu’a Louis XV, ouvrage & succes vivement recommandé par les feuilles radicales:
"Si aprés avoir parcouru cet ouvrage il se trouve quelque vil idolétre qui puisse
encore ramper & leurs pieds, qui puisse avoir parcouru sans effroi quatorze siécles
de malheurs et de crimes, je dis que la servitude a brisé dans son adme le ressort
de la nature ; je dis que c’est un aveugle né"*”. Pourtant, la crainte de succomber
& I'idole ancienne est permanente®, nourrie par la commune faiblesse des hommes
devant I'image.

la réflexion historique révolutionnaire débouche sur la construction
principielle du passé national comme ennemi, sous les fraits de |'Ancien Régime.
Rien ou presque de celuici ne semble utilisable & la régénération entreprise,
tandis qu'une politique de la mémoire vise & entretenir le souvenir neuf d'une ére
inédite dans toutes ses incarnations, et qui doit étre perpétuellement reconduite,
ou rechargée d'exemplarité, sous peine de connaitre |'affaiblissement et le déclin.
les oeuvres héritées du passé sont alors soumises & I'impératif de manifester
I'actualité. Désormais infirmes dans leurs desseins, elles témoignent du talent
naguére opprimé de leurs créateurs. Quatremére de Quincy plaide, & rebours,
I'inefficacité des chefs-d'ceuvre du passé une fois privés de leurs destinations et
coupés de leurs souvenirs.

les enjeux d'une nouvelle génération intellectuelle

la Restauration est par excellence la période ou, comme le constate
Chateaubriand dans la préface aux Etudes Historiques de 1831, “tout prend la
forme de I'histoire, polémique, théatre, roman, poésie”. Guizot, aprés le méme
constat, exploite |'aubaine en langant la Collection de mémoires relatifs & I'histoire
de France (1823) dont le prospectus affirme: “les monuments originaux de notre
ancienne histoire ont été jusqu’ici le patrimoine exclusif des savants; le public
n'en a point approché. Il na pu connaitre la France et sa vie, du Ve au Xllle
siécle, que par les ouvrages d'écrivains modernes”. Cette mode s'étend aux
dépens des autres incarnations de I'universel. Tandis que les publications francaises
d'archéologie nationale font 'admiration de I'Europe érudite au XIXéme, les études
romaines ef dans une moindre mesure grecques, sont délaissées & partirde 1815.
Camille Jullian pourra écrire par la suite que “la Restauration est une des époques
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hégan (1757, p. 18).
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dans Carla Hesse (2001). Sur
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ques de l'archéologie du mi-
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Atheénes, Ecole francaise
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oU la France a le moins étudié |'antiquité romaine et nous n'avons jamais regagné
I'avance que nous laissions prendre alors par nos rivaux””.

Guizot affirme que “le passé change avec le présent”, dés le premier
cours sur Les origines du gouvernement représentatif en Europe: “Tout change
dans I'homme ef autour de lui [...], le point de vue d'ou il considére les faits et
les dispositions qu'il apporte dans cet examen”®. le professeur y considére
I'activité historiographique d'un point de vue historiciste: “Selon leur éfat politique
et leur degré de civilisation les peuples considerent I'histoire sous fel ou tel aspect,
ety cherchent tel ou tel genre d'intérét"®'. Le “premier age des sociétés” connait
une histoire poétique, des “narrations brillantes ef naives qui charment une curiosité
avide et facile & satisfaire”, ainsi celles d'Hérodote. Ensuite, une histoire
philosophique, “série de dissertations sur la marche du genre humain” — dont
Gibbon et Hume ont laissé des exemples remarquables —, satisfait “le temps des
lumiéres, de la richesse et du loisir”. Enfin une histoire “pratique”, comme chez
Thucydide ou lord Clarendon, fournit “des instructions analogues aux besoins
qu'on éprouve, a la vie dont on vit"; elle correspond & “une vie politique animée
et forte”. Aujourd'hui, "par un rare concours de circonstances, fous ces godts,
fous ces besoins semblent se réunir et I'histoire est maintenant parmi nous susceptible
de tous ces genres d'intérét”. Elle témoigne en effet d'un respect nouveau du
principe fondamental de la civilisation, “idée supérieure qui marche la premiére
et domine partout oU se porte 'esprit humain: la justice égale, universelle”. Le
respect du passé ici “n’emporte ni I'approbation ni le silence sur ce qui est faux,
coupable ou funeste. [...] Le temps n'a pas recu la mission impie de consacrer le
mal ou 'erreur. Il les dévoile au contraire et les use”. De cet impératif absolu, le
XIXéme siécle manifeste une vive conscience: “Peu de gens le pensent peut-étre,
mais |'impartialité, qui est le devoir de tous les temps, est, & mon avis, la vocation
du nétre; non, ajoute-+il immédiatement, cetfte impartialité froide ef stérile qui nait
de l'indifférence, mais cette impartialité énergique ef féconde qu'inspirent I'amour
et la vue de la vérite".

La probité intellectuelle de I'histoire nouvelle est intimement liée & son
efficacité sociale. Cet apogée de l'infelligence historienne est simultanément celui
de sa publicité: elle “a cessé d'étre le patrimoine des érudits” quand les esprits
“sont devenus capables de comprendre I'homme & fous les degrés de civilisation”
ef qu'ils ont eu I'emploi de ce savoir. Bref, “son utilité n'est plus, comme jadis,
une idée générale, une sorte de dogme littéraire et moral, professé par les écrivains
plutdt qu'adopté et pratiqué par le public. Maintenant c'est une nécessité pour le
citoyen qui veut prendre part aux affaires de son pays, ou seulement bien juger”.
la t&che de ['historien est & la fois politique et éthique.

le Cours d'histoire moderne est un Métier d'historien doublé d'un
Bréviaire politique, dont I'unique programme se résume ainsi: “Découvrir la vérité,
la réaliser au-dehors, dans les faits extérieurs, au profit de la société; la faire
tourner, au-dedans de nous, en croyances capables de nous inspirer le
désintéressement et I'énergie morale qui sont la force et la dignité de I'homme
dans ce monde"®*. Acteur lui-méme de cette révolution historiographique, Guizot
entend joindre la “vérité poétique” & |""histoire philosophique comme étude de
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'organisation générale et progressive des faits"*. Comment penser de concert
'histoire philosophique et |'inventaire statistique, au-dela de la pétition de principe
de "maintenir & la fois la rigueur de la méthode scientifique et le légitime empire
de l'intelligence”**2 L'unité du point de vue adopté — celui de la civilisation -
permet seule & ['historien “d’enseigner le passé non seulement & la mémoire mais
a l'intelligence”®. la conservation monumentale en recoit une légitimité,
intellectuelle autant que politique et sociale.

De 1815 & 1830 (et surtout aprés 1840), se multiplient associations
et sociétés érudites provinciales, peu & peu saisies dans la centralisation parisienne.
Augustin Thierry, & propos de la réorganisation de I'Ecole des Chartes, appelle
déja a “I'application de la centralité administrative aux recherches historiques”,
“loi du XIXeme siécle”, “la grande puissance des anciennes corporations savantes,
I'association religieuse [ayant] disparu”®’. la Société de |'Histoire de France
apparait en 1835. Arcisse de Caumont, aprés avoir ouvert un Cours d'Anfiquités
monumentales & Caen en 1830, sous les auspices de la Société des Antiquaires
de Normandie qu'il a également créée, fonde |'Association normande, la Société
francaise pour la conservation des monuments, I'Institut des provinces, organise
enfin les Congrés scientifiques régionaux de la France. l'étude des antiquités
nationales, tout au long du XIXéme siécle, a été congue comme le ciment du
pafriotisme francais, comme I'instrument privilégié de la réunion du local et de la
Nation. Augustin Thierry, & I'aube de I'histoire nouvelle, v était sensible, qui fixait
ainsi son programme: “le premier mérite d'une histoire nationale écrite pour un
grand peuple serait de n'oublier personne, de présenter sur chaque portion de
territoire les hommes et les faits qui lui appartiennent. 'histoire de la contrée, de
la province, de la ville natale, est la seule o notre @me s'attache par un intérét
patriotique”®®.

le legs du XIXéme siecle

Guizot réunit le premier le respect de I'art des époques révolues — le
sens de |'archéologie moderne —, I'ufilité savante — le fichier documentaire — et
'usage civique — la mobilisation des capacités. Le succes d'une telle représentation
s'est avéré éclatant pour identifier la conservation monumentale, au-deld de
'horizon antiquaire, & la sauvegarde de la civilisation. L'idée, plus ou moins
explicite, d'une véritable téléologie des héritages successifs, est vite venue renforcer
cefte conviction d'une nécessité nationale du patrimoine.
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