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resumo O artigo trata de parte das informações levantadas no trabalho 
de campo que tenho realizado em um candomblé na cidade de Ribeirão Pires, 
no sudeste da metrópole paulistana. No decorrer do argumento, após conside-
rar as relações entre o terreiro e a umbanda, o objetivo é realçar dois termos 
nativos – “nações” e “raízes” –, conforme mobilizados durante uma conversa 
com um dos líderes do espaço. Sob inspiração das recentes propostas em torno 
das “antropologias afroindígenas”, bem como em referência a considerações de 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, suponho que as noções êmicas aqui destacadas 
possam impulsionar uma contrateoria acerca dos sincretismos. Longe das teses 
hegemônicas, preocupadas com origens, sínteses e correspondências – às quais 
a diversidade é subsumida –, a dupla de conceitos locais parece apontar para um 
regime de multiplicidades, em que as diferenças se recusam a ser capturadas.

palavras-chave Candomblé; Sincretismo; “Nações” e “raízes”; Multiplici-
dades; “Afroindígena”.

The roots of the Nation and the “nations” of the “root”: an outline to 
(another) counter-theory on syncretism amongst cults on candomblé.

 
abstract The paper covers some information raised in the fieldwork I con-

duct in a candomblé cult, located in Ribeirão Pires, in the southeast of São Pau-
lo. After considering the relations between the place and umbanda, I emphasize 
two native expressions – “nations” and “roots” – according to the way they 
were used in a conversation with one of the leaders of that candomblé. Inspired 
by some recent developments regarding the idea of “afroindigenous anthropo-
logies”, as well as Gilles Deleuze and Félix Guattari theoretical framework, I 
suppose that these emic notions herein outlined can foster a counter-theory 
on syncretism. Away from hegemonic theories, mostly concerned with ori-
gins, synthesis and correspondences, and to what diversity always tends to be 
presupposed, those two concepts – “nations” and “roots” – seem to aim at a 
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regime of multiplicities, in which the differences refuse to be tied.
keywords Candomblé; Syncretism; “Nations” and “roots”; Multiplicities; 

“Afroindigenous”.

Introdução: uma “folha” sobre sincretismos 

“Para aprender candomblé, meu ‘filho’, você tem que sentir, e tem que colo-
car a mão em tudo”. As palavras que abrem este texto costumam ser repetidas, a 
mim, por uma das mães-de-santo do Ilê Asé Azun Dan1, um terreiro localizado 
no sudeste da área metropolitana de São Paulo – onde, em 2014, fui iniciado 
na religião, e no qual realizo pesquisa etnográfica desde 2015. No limite, as 
máximas reiteradas pela sacerdotisa indicam o caráter muito particular das 
dinâmicas de aprendizado nas chamadas religiosidades “afro-brasileiras”. Pri-
meiro, não parece haver, ali, distinções rígidas entre teoria e prática: os saberes 
são sensíveis ao corpo e “sensitivos” ao espírito. No preparo de uma receita 
ritual, por exemplo, é preciso a manipulação eficaz dos ingredientes – em co-
res, formas, texturas, temperaturas etc. – para que, assim, os efeitos almejados 
com a oferenda sejam obtidos; e não basta “saber fazer”, pois é necessário a 
intuição – a fim de identificar as demandas divinas por uma dessas refeições 
– e o discernimento – na avaliação de suas contrapartidas. Além disso, apesar 
dos requisitos ao acesso de determinadas informações e experiências, os rit-
mos da aprendizagem podem ser relativamente adiantados ou refreados pelos 
candomblecistas, mediante as suas presenças mais ou menos intensivas nas 
atividades da comunidade religiosa. E aos que desejam “dominar” os saberes 
– ou algo próximo dessa ambição –, o ideal seria, mesmo, participar o máxi-
mo possível dos eventos coletivos, no intuito de ampliar continuamente uma 
coleção pessoal de preceitos, vivências e sensações.           

Nessa mesma linha, mas em referência a outro quadro etnográfico, Márcio 
Goldman (2006, p. 29) diria que, nos candomblés, a aprendizagem decorre das 
habilidades dos religiosos para “catar folhas”. Ao invés de recorrerem aos “[...] 
ensinamentos prontos e acabados de algum mestre”, o processo de construção 
dos conhecimentos lhes exige “[...] ir reunindo (‘catando’) pacientemente, ao 
longo dos anos, os detalhes que recolhe[m] aqui e ali (as ´folhas’) com a espe-
rança de que, em algum momento, um esboço plausível de síntese será produ-
zido”. Seja como for, no léxico da mãe-de-santo paulista ou naquele dos nativos 
de Ilhéus2, esse modo de produção do saber desafia os antropólogos. Afinal, é 

1 Destacarei, no decorrer do texto, os nomes, termos e expressões nativas que remetem, direta 
ou indiretamente, aos idiomas africanos, apesar de minha preferência por adequá-las à grafia 
da língua portuguesa.   
2 Localidade onde Goldman (2006, 2016b) realizou a maior parte das suas pesquisas sobre 
candomblé. 
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certo que no aprender da religião conforme o fazem os próprios candomble-
cistas, as lições mais caras escapam às descrições pretensiosamente objetivis-
tas3 e ao falso atalho das indagações diretas – é preciso, pois, “sentir” e “colocar 
a mão em tudo”. Elas costumam acontecer “em ato”, quando os filhos-de-santo 
compartilham uma tarefa; mas também nos comentários tecidos após um rito, 
durante as pausas dos lanches e almoços ou em raros instantes de repouso nas 
movimentadas rotinas dos terreiros. E por fugir ao controle – e ao tempo – 
do etnógrafo, captar algo dessa sabedoria exige estratégias tão heterodoxas de 
pesquisa quanto o são as dinâmicas de transmissão e assimilação do ensino no 
caso dos candomblés.

Em minhas próprias experiências, busco, pois, seguir os conselhos da mãe-
-de-santo que me introduziu nos cultos, com a máxima participação possível 
nas ações transcorridas no terreiro, da limpeza do chão ao sacrifício ritual 
das aves – direito adquirido, por mim, há pouco tempo, e passível de execução 
somente em determinadas circunstâncias. Inspirado em Jeanne Favret-Saada 
(2005), em seus estudos da feitiçaria rural na França, trata-se de me expor 
radicalmente aos fenômenos vividos no campo, mas sem a resignação de não 
os compreender a posteriori. Tenho tentado, assim, converter em matéria an-
tropológica os meus “afetos” enquanto candomblecista, ou procurado dar um 
estatuto epistemológico às “folhas” reunidas, por mim, no candomblé.4 Logo, 
isso não supõe que ao experienciar sensível e intensamente as ocorrências reli-
giosas “[...] por própria conta – e não por aquela da ciência” (FAVRET-SAADA, 
2005, p. 157) –, eu venha a prescindir, por exemplo, de notas escritas em cader-
nos “pós-campo”, com as impressões do que aprendo na religião; ou tampouco 
significa renunciar ao registro das palavras oferecidas pelos nativos. E sobre 
essas últimas, se as falas mais valiosas fogem aos questionamentos diretos e 
programados, quando os discursos ganham, espontaneamente, em densidade 
conceitual, é possível, inclusive, documentá-los, não obstante as suas articula-
ções imprevisíveis.                   

3 Sobre o caráter normalmente distanciado dos etnógrafos na apreensão de fenômenos sen-
síveis – como, por exemplo, a feitiçaria –, e para uma crítica dessas pretensões objetivistas, 
ver Favret-Saada (2005). 
4 Minha etnografia ainda se acha em curso, e é realizada no âmbito do Programa de Pós-Gra-
duação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense (PPGA/UFF), onde pretendo 
obter meu doutoramento. No trabalho, a minha intenção é cartografar as participações de 
seres “não-corpóreos” – espíritos diversos, ancestrais, divindades, dentre outros – no pro-
cesso de herança do Ilê Asé Azun Dan após a morte física de seu fundador, já há 21 anos. Isso 
porque, cumprido esse período, o iniciador do terreiro passou a ser considerado efetivamente 
um ancestre protetor da comunidade religiosa erigida, em vida, por ele, quando também se 
consolidou, por determinação dos deuses, uma nova herdeira à frente da casa. Para tanto, 
tenho considerado a existência desses elementos enquanto agentes autônomos, dotados de 
consciências e vontades, e capazes de influenciar os fenômenos diretamente observáveis na 
dimensão, por assim dizer, “concreta” da vida religiosa.     
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As considerações trazidas neste artigo foram motivadas por um desses do-
cumentos, obtido quando, após um dia de serviços no terreiro, Woodume Agues-
sinum – uma das lideranças à frente do Azun Dan – fazia alguns comentários 
a respeito das nossas atividades. Enquanto eu o escutava, já confortavelmente 
disposto no sofá de sua residência, contígua ao espaço sagrado, percebi que um 
assunto aparentemente simples entrou em pauta: nos termos inicialmente utili-
zados por ele, “a quais ‘nações’5 remeteriam os nossos cultos?”. E com os primei-
ros esclarecimentos do sacerdote, adentramos, então, em diálogo, por eu ter in-
tuído a formulação, pelo pai-de-santo, de algo no sentido do que propus chamar 
uma “contrateoria dos sincretismos entre ‘nações’ de candomblé” – construída 
nos modos como a religião é concebida e praticada naquela casa. De maneira 
geral, os argumentos pareciam coincidentes com os desenvolvidos em um leque 
particular de análises, no qual, a partir de contradiscursos nativos, as teorias 
hegemônicas sobre os fenômenos denominados “sincréticos” têm sido proble-
matizadas6. Ao contrário das teses mais convencionais, que, segundo Goldman 
(2014; 2015; 2016a), tendem a subsumir as diversidades às homogeneizações – 
seja com a laminação de origens ou pelas sínteses delas derivadas –, as réplicas 
ali recebidas, por mim, apontavam, antes, para um regime de multiplicidades.

Mais objetivamente, no caso, as várias matrizes orientadoras do candom-
blé no Ilê Asé Azun Dan, os seus padrões referenciais de culto, se constituem 
entre si como “mundos” distintos e não contraditoriamente “irredutíveis”; e 
mais: pelas próprias aberturas de uns para com os outros, eles modificam tudo 
aquilo que pode vir a transpassá-los, sempre a alimentar novas diferenças. Ao 
perceber os rebatimentos teóricos de Aguessinum nessa direção, pedi permis-
são para captar a nossa conversa, que se estendeu por cerca de 40 minutos. 
Com base em excertos precisos do áudio, a minha intenção aqui é catalisar 
o potencial contrateórico dos pressupostos gerais ali apresentados, median-
te a reação com outras forças analíticas também em agenciamentos mútuos: 
as críticas de Gilles Deleuze e Félix Guattari ao modelo do “pensar” ociden-
tal, conforme trazidas na Introdução dos Mil Platôs (2011 [1980]), e a proposta 
das “antropologias afroindígenas”, elaborada em textos recentes de Goldman 
(2014; 2015; 2016a;) – sobretudo no que ela toca, seja direta ou indiretamente, 
ao exame dos fenômenos nomeados “sincréticos”. Por essa estratégia, a ideia, 
assim, é contribuir com as discussões dos sincretismos – dispor uma “folha” à 

5 Em termos gerais, as “nações” se referem às regiões da África cujas tradições servem de refe-
rência para os padrões mínimos dos cultos nas casas de candomblé. Goldman (2005, p. 102) 
identifica três grandes “nações”, ao lado de outras menores ou de subdivisões dessas maiores: 
a ketu, originária dos iorubá da Nigéria e do Benin; a gêge, dos fon do Benin; e a angola, dos 
banto de Angola e do Congo.    
6 Como, por exemplo, nos trabalhos de Anjos (2006), Anjos e Oro (2009), Flaksman (2015, 
2016), Goldman (2014, 2015, 2016a), e, mais indiretamente, em Macedo e Sztutman (2014), 
Mello (2015) e Vanzolini (2014).
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questão – de modo mais próximo dos nativos, como quer a antropologia; mas 
sem deixar, por isso mesmo, de lançar luz nos dispositivos acionados pelas 
teorias dominantes, que anulariam muito da riqueza conceitual presente nas 
lições do pai-de-santo a respeito das sincretizações.

As raízes da Nação: de passagem pelas teorias dominantes 
sobre o sincretismo...  

O substrato das teorias dominantes acerca do sincretismo pode ser breve-
mente esclarecido desde um conjunto de textos recentes, nos quais Goldman 
(2014; 2015; 2016a) contempla as “relações afroindígenas”. De maneira geral, 
conforme as suas análises, a diáspora africana em direção às Américas, entre 
os séculos XVI e XIX, foi um fenômeno liberador de ímpetos aniquiladores 
e mortais – sobretudo aos negros e indígenas –, mas que também realizou 
potências vitais de criatividade, como as do próprio candomblé. Em ambos os 
lados, afirma o autor, o maior processo de desterritorialização e reterritoriali-
zação da história humana se constituiu como um dos pilares da modernidade, 
de modo que seus desdobramentos têm sido sentidos por todos nós, brancos, 
índios e afrodescendentes – ou tudo o mais que possamos vir a nos considerar. 
Ainda em referência aos escritos, não deixa de ser notável, no entanto, que, 
apesar do protagonismo dos coletivos subjugados nessas dinâmicas, as condi-
ções e consequências dos contatos sejam narradas e explicadas nas perspecti-
vas das forças historicamente mais favorecidas pelos encontros.

Mais especificamente, Goldman sustenta que, no Brasil, as narrativas e 
explicações hegemônicas sobre essas relações entre setores qualificados como 
“indígenas”, “negros” e “europeus” ganharam fôlego a partir da primeira me-
tade do século XIX, quando, com a dita “Proclamação da Independência”, co-
locaram-se os problemas da mestiçagem e do sincretismo na formação da so-
ciedade nacional. Como, afinal, construir um país “civilizado”, se parte de suas 
matrizes históricas estavam associadas ao “sangue degenerado” ou às “crenças 
primitivas”? Sob o gatilho de uma questão “mais sociopolítica do que pura-
mente intelectual” (GOLDMAN, 2016a, p. 02), o desenvolvimento das ciências 
sociais brasileiras, na avaliação do autor, se enveredou por duas concepções 
típicas dos fenômenos então contemplados: 

[...] as ‘negativas’, que [os] encaram [mestiçagem e sincretis-
mo] como males a evitar e/ou combater (seja pela segrega-
ção ou eliminação de um dos elementos da ‘mistura’, seja 
por uma mistura dirigida, uma ‘purificação’ que elimina-
ria os traços indesejáveis com a introdução dos desejáveis e 
dissolveria o elemento supostamente inferior naquele tido 
como superior), e as ‘positivas’, que os aceitam, e mesmo ce-
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lebram, como grandes conquistas a preservar e desenvolver 
(GOLDMAN, 2016a, p. 02-03).

Não obstante suas diferenças, Goldman levanta a hipótese de tanto as po-
sições marcadas pelas visões “negativas”, como aquelas “positivas”, apresen-
tarem, entre si, algo em comum: nos dois casos, as homogeneizações parecem 
se firmar como ponto de partida e/ou destino inexoráveis na interação das 
diferenças, quer por depuração e purificação, ou pelas misturas e fusões. Um 
exemplo muito claro – em toda a dualidade do termo – é o do conhecido, 
aceito e ainda bastante disseminado “mito das três raças”, com o qual se pre-
tende imprimir, a todos os brasileiros, uma identidade nacional advinda das 
contribuições específicas de cada referência supostamente “original” – as eu-
ropeias, as africanas e as indígenas – para a formação do país. Essa ilustração 
é especialmente dramática, já que se percebe simultaneamente os mecanismos 
de “laminação”, a purificar as matrizes, e os de “síntese”, que totalizam esses 
fatores tidos como primordiais.

Para evocar uma influência cara ao autor, essas teses sobre a mestiçagem 
e o sincretismo, ao prezar as homogeneidades, parecem, pois, sustentadas por 
aquilo que Gilles Deleuze e Felix Guattari (2011 [1980]) chamaram “pensa-
mento arborescente”, no qual a “árvore” é a imagem do mundo, ou que toma 
a “raiz” e as “radículas” como projeções dessa “árvore-mundo”. Um regime 
cuja modalidade mais clássica funciona na lógica binária das forquilhas, “[...] 
que não para de desenvolver a lei do Uno que devém dois, depois dois que 
devêm quatro...”; ou como sistemas-pivotantes – laterais e circulares –, que 
frequentemente permitem a passagem “[...] diretamente do Uno a três, quatro 
ou cinco”, mas com relações biunívocas entre círculos sucessivos e dispostos 
sob uma unidade principal. De toda maneira, cabe observar que “[...] a raiz 
pivotante não compreende a multiplicidade mais do que o conseguido pela 
raiz dicotômica” (p. 20). E, além disso, conforme os autores franceses, uma 
outra possibilidade dessa “velha reflexão” seria, ainda, a do “sistema-radícu-
la” ou “raiz fasciculada”, quando o pivô de base se extingue em benefício de 
extremidades mais bem desenvolvidas. No entanto, apesar das multiplicida-
des imediatas e secundárias, nessa última figura subsiste também um vértice, 
passado ou por vir: ou seja, possível; e, enfim, se não bastasse, essa espécie de 
integração “secreta” e por sobredeterminação “[...] é tanto mais total quanto 
mais fragmentada” (p. 21). 

Para Deleuze e Guattari, a reprodução do pensar “arbóreo”, que (l)imita o 
múltiplo – por unidade de segmento, de centro ou superior –, dominou todo 
o ocidente, da sexualidade às interações humanas com as plantas e os animais, 
da natureza aos artifícios, da Terra ao cosmos. Por essa linha, o ponto que 
emerge, aqui, é o dos encontros e das relações entre as populações suposta-
mente originárias do Brasil estarem submetidos a esse modelo, incrustrado 
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– como em tudo o mais – no Estado, que quer “[...] ser imagem interiorizada 
de uma ordem do mundo e enraizar o homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2011 
[1980], p. 48), e, evidentemente, na história, que “[...] sempre foi escrita do ponto 
de vista [...] e em nome [desse] aparelho unitário” (p. 46). O “mito das três raças” 
apareceria, uma vez mais, então, como instrutivo: pois que se consiste em i) 
uma narrativa histórica construída na própria confluência com ii) o pensamento 
social – conforme, por exemplo, o expresso na obra de Darcy Ribeiro (2006 
[1995] – p. iii) uma ideologia estatal que pretende(u) unificar o país. E, por isso, 
o conhecimento de outras versões míticas dissociadas dessa – que é ligada às 
elites políticas e intelectuais –, dependeria, assim, do enfraquecimento ou da 
supressão de sua variável “arborescente”, que em tudo bloqueia a emergência 
de multiplicidades. 

Em uma palavra, a questão passa a ser: quais forças contra-hegemônicas 
e criativas são liberadas quando, finalmente, nos desvencilhamos dessas pro-
jeções hegemônicas no tratamento do assunto? É nesse sentido que Goldman 
propõe as antropologias “afroindígenas” para lidar com os fenômenos asso-
ciados à mestiçagem e ao sincretismo. Essa manobra intelectual rumo à “de-
sarborização” do pensamento demanda um exercício que, apoiado nos filó-
sofos franceses, o autor qualifica como “minoração”: ou seja, a “[...] subtração 
da variável majoritária dominante de uma trama [...] [para] que esta possa se 
desenvolver de um modo completamente diferente, atualizando as virtualida-
des bloqueadas pela variável dominante e permitindo reescrever toda a tra-
ma” (2014, p. 216). Assim, “minorar” significaria deixar que “afros”, “indígenas” 
ou “afroindígenas” pensem e falem sobre as mestiçagens e os sincretismos em 
seus próprios termos, que, como se espera, devem ser muito diversos daque-
les “majoritários” e mobilizados pelos “brancos” – acostumados a “decalcar”, 
ao infinito, a imagem das “árvores” cultivadas em suas cabeças (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011 [1980], p. 29).  

Por essa postura, no desafio ao “arborescente”, tais antropologias, pelo 
lado dos etnógrafos, tenderiam a desconfiar das certezas estabelecidas – “o 
início e/ou fim de tudo só pode(m) ser a(s) unidade(s)” – e privilegiar a “pre-
caução”: ao invés dos pressupostos, prevaleceria a cautela quanto aos “desco-
nhecidos fundamentais” (GOLDMAN, 2016b, p. 34), capazes de reinventar 
continuamente a disciplina por outras forças criativas em agenciamento com 
aquelas dos antropólogos, tornando-as, todas elas, múltiplas e não inertes. 
Isso porque as noções antropológicas se “afroindigenizam” em algo diverso 
do que normalmente são, tanto como os “afroindígenas” efetivamente se an-
tropologizam como sujeitos ativos na produção dos saberes de si mesmos – e 
não mais enquanto meros objetos ou produtos de um conhecimento alheio. 
Tratar-se-ia, com efeito, de um levante “menor”, pela antropologia, em relação 
ao “pensar”, à história e ao Estado – intrincados nos mitos nacionais –, desde 
a conhecida sentença deleuziana de que, defronte à “arborização”, “[...] se cria-
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mos conceitos, resistimos”7.             
Diante desses argumentos, parece certo que, a exemplo da(s) própria(s) an-

tropologia(s), tampouco “afro”, “indígena” ou “afroindígena” devam ser consi-
derados unidades “arbóreas”. São, aqui também, (re)criações passíveis de se-
rem percorridas por multiplicidades quando em uma abordagem “menor”, ou 
“minoritária”, das discussões sobre mestiçagem e sincretismo no Brasil. Pela 
sugestão de Goldman (2014, 2015), essas criatividades podem ser antropologi-
camente acionadas em casos  nos quais os próprios coletivos se definem, direta 
ou indiretamente, como “afroindígenas”8; ou, então, em quadros cujos parti-
cipantes autorreferenciados como “ameríndios” e “afro-americanos” travam 
encontros e interações entre si; e, ainda, quando é o analista quem promove os 
diálogos dos materiais ligados aos contextos “afros” e “indígenas”, “[...] destina-
dos à incomunicabilidade, devidamente fechados em seus nichos acadêmicos 
de proteção” (GOLDMAN, 2015, p. 650)9. E mais do que isso, suponho que seja 
razoável passar por essa composição até mesmo ao contemplar apenas um de 
seus termos. Se como afirmam Deleuze e Guattari, “[...] as multiplicidades se 
definem pelo fora” (2011 [1980], p. 25), ao escapar da variável “branca”, “majori-
tária” e “arborescente”, a fuga já implica – em qualquer percurso – a conjuga-
ção de algo que virtualmente está nas demais forças outrora bloqueadas nos 
fenômenos das “mestiçagens” e “sincretizações” no cenário brasileiro.  

Por esse tipo de desvio, a questão dos sincretismos no Ilê Asé Azun Dan 
pode, pois, ser “afroindigenizada”, aproximando-se de tentativas já realizadas 
na “minoração” das teses mais correntes sobre o assunto. A seguir, pretendo, 
então, me aliar diretamente a esses movimentos – nomeados ou não – “afroin-
dígenas”, com o intuito de “afroindigenizar”, também, os modos como as sin-
cretizações são empreendidas e concebidas no âmbito do terreiro, a começar 
pelas relações muito especiais mantidas com a umbanda, e, depois, a partir da 
contrateoria formulada, a mim, por um de seus sacerdotes acerca das “nações” 
e das “raízes” naquele candomblé. Se catalisadas com teses apresentadas em 
outras etnografias, o que, enfim, as lições do pai-de-santo esclarecem, antro-
pologicamente, a respeito dos fenômenos sincréticos na particularidade da sua 
casa de religião? E, por outro lado, o que todas essas reações, quando agencia-

7 Na famosa entrevista televisiva concedida à jornalista Claire Parnet, em 1988, a interlo-
cutora de Deleuze recorda que a frase foi dita em uma conferência, então recente, na École 
Nattionale des Métiers de L’image e du Son.
8 Esse é o caso, por exemplo, de um movimento cultural etnografado por Cecília Mello, no sul 
da Bahia (2015). Goldman (2014), em um dos artigos sobre a relação “afroindígena”, assume, 
inclusive, as descrições e análises da autora como uma grande inspiração para o desenvolvi-
mento de suas próprias propostas em torno dessa questão.
9 Para exemplos de alguns trabalhos já realizados nesse sentido, consultar os artigos de Mari-
na Vanzolini (2014) e Valéria Macedo e Renato Sztutman (2014), publicados no dossiê apre-
sentado em número anterior desta mesma Revista.  
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das entre si, podem vir a contradizer daqueles modelos hegemônicos e erigidos 
para lidar com os sincretismos na chave “arborescente” das homogeneizações? 

“Umbandomblé” com “fundamento”

De certo modo, o Ilê Asé Azun Dan teve seu surgimento associado ao cen-
tro de umbanda “Peregrinos da Verdade”, criado pelo médium Sérgio Rober-
to Aparício, no final da década de 1960, em um barracão na cidade de Santo 
André, no quadrante sudeste da área metropolitana de São Paulo. Em 1972, 
contudo, o sacerdote foi iniciado no candomblé – pelas mãos de um pai-de-
-santo baiano –, a partir de quando passou a responder, perante as deidades, 
pela alcunha sagrada Azuanun; dois anos depois, a sua casa de religião tam-
bém ganhou um novo nome, tal como é atualmente conhecida. Na afirmação 
de frequentadores antigos do terreiro, rapidamente o espaço aglutinou vários 
adeptos, tornando-se necessário transferi-lo para outro local, mais adequado 
ao volume de seu público e às demandas da nova denominação religiosa – ago-
ra, um ilê de candomblé, e não centro de umbanda. Conforme as palavras de 
Woodume Amo Aguessinum – membro já longevo da comunidade, e constituído, 
hoje, dentre as suas lideranças –, registradas em uma das nossas conversas:     

[...] lá [em Santo André] era asfalto. E candomblé tem a ver 
com natureza. A casa tava se expandindo e precisava de uma 
terra. Muito grande, muita gente, muito filho-de-santo. [...] 
O roncó... O roncó de Santo André... acho que era isso daqui [e 
dimensiona uma área da sala em que conversávamos, dando 
a entender que o espaço era reduzido]. Agora, imagina, nesse 
roncó, todos os oguns, todos os odés, todos os loguns, todas as 
oxuns, todas as iansãs. [...] Só tinha o roncó. Casa [dedicada a 
divindades específicas] tinha a do ‘Velho’ [Omolu], onde fica-
va o ‘Velho’ do Sérgio; a casa de Xangô, onde ficava o Xangô 
do Sérgio, que era o Xangô da casa [o Xangô que responde 
coletivamente pelo terreiro], e dois ou três xangôs outros; e 
a casa dos orixás funfuns, onde ficavam todos os oxalás, ie-
manjás e Nanã. Ficava tudo lá, junto. Então você não podia 
se mexer [...] e pra catar um ‘santo’, derrubava três. Não dava 
mais; não tinha como continuar. Então, precisava se achar 
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um lugar: de terra, espaçoso, um terreno grande, pra se co-
meçar a construir um terreiro como realmente tem que ser.10       

Como recordam as pessoas que puderam acompanhar o Ilê Asé Azun Dan 
em seus primeiros dias, essa transferência contou com a participação funda-
mental de “‘Seu’ Pena Branca” – um caboclo que, em espírito, guiou Sérgio 
Aparício desde as suas experiências mediúnicas na umbanda, ainda quando 
ele era adolescente. Segundo os relatos, pois, a entidade, em certa feita, incor-
porou o responsável pela fundação do terreiro e, então, acendeu um charuto, 
que foi consumido até a metade e teve o restante colocado no bolso da camisa 
do pai biológico de Azuanun; e ao ato seguiu-se um recado cujos termos apro-
ximados foram: “quando acharem uma terra de seus agrados, plantem, ali, o 
que sobrou desse fumo, e, assim, aquele lugar será de vocês”. Isso sob uma 
condição, como lembrou Woodume Aguessinum, ao me reproduzir a advertência 
deixada pelo espírito: “vai escolher uma terra que tenha água junto; tem que 
ter terra e água”. E em 1979, enfim, o terreno no qual se assentou a atual sede 
do Ilê foi encontrado no município de Ribeirão Pires, também nas franjas da 
metrópole paulistana, na rota de ligação da capital com a Serra do Mar. Em 
respeito à recomendação do caboclo, um perímetro de 11 mil metros quadra-
dos, com matas densas e cortadas por uma nascente.

Com as obras de adequação do terreno, que se estenderam por todo o ano 
posterior, em 1981 iniciou-se, então, uma lenta e gradual transferência do es-
paço de Santo André à nova sede em Ribeirão Pires, e as atividades passaram 
a ser divididas pelos dois ambientes. Alguns procedimentos – jogo de búzios, 
atendimento da clientela, limpezas rituais, preparação de alimentos sagrados 
e festas públicas – ficaram no primeiro, enquanto a estrutura do segundo se 
erguia: a começar pela casa de Exu, até a inauguração, em 1988, do barracão 
– tido como o centro do Ilê – no solo garantido pelo caboclo “Pena Branca”, 
quando a base anterior foi definitivamente desativada. Esse processo pode ser 
resumido, mais uma vez, pelas reminiscências de Woodume Aguessinum:               

10 Para os menos familiarizados com os termos correntes nas religiões afro-brasileiras, cabem 
certos esclarecimentos. Primeiramente, roncó é o nome dado ao aposento ritual no qual ficam 
recolhidos os iniciandos na religião, durante o período de suas reclusões iniciáticas; o aces-
so a esse lugar é controlado e permitido somente aos já graduados. Além disso, segundo os 
padrões seguidos no Ilê Asé Azun Dan, coincidentes com outros locais de maior porte, o ideal 
é que cada divindade permaneça e seja cultuada em construções que lhe são particulares, 
chamadas “casas”. E dentre as muitas possibilidades de classificação dos deuses, há o critério 
das deidades tratadas no óleo de dendê – denominadas dundun –, e das afeitas ao azeite de 
oliva – conhecidas como funfun –, de maneira que, grosso modo, elas não costumam habitar 
as mesmas moradias.    
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[...] em agosto de 1981, a gente começa a mudança, inicia-
-se a mudança. Fica tocando simultaneamente Santo André 
e Ribeirão. Ele [Sérgio Aparício] jogava búzio e atendia lá, 
mas as coisas começaram a ser trazidas pra Ribeirão. Então, 
o barracão, sacudimento [limpeza ritual], comida-de-santo: 
tudo era em Santo André; festa e tudo o mais. Mas já tinha 
vindo o Exu pra cá. Os exus já tavam aqui, tá? E o Omolu dele 
[de Sérgio]. Aí nós construímos o pejí [espécie de altar] ali 
da frente; ali onde estão os orixás-de-tempo: Ogum, Ossanha, 
Odé e Oxumarê. Aí construiu a casa do Ogum, e vieram os 
oguns pra cá; construiu a casa de Xangô, e vieram os xangôs 
pra cá. Aí construiu-se a casa de Oxum. Depois, de Iansã. E 
fomos... Aí foi rapidinho: construímos a casa de Oxalá, a casa 
de Iemanjá, a casa de Nanã... [...] mas já tinha sido plantado 
o axé da casa de Exu, que foi o primeiro; o axé da casa de 
Ogum; o axé da casa de Xangô. Cada casa teve – quando foi 
construída, e teve o seu pejí feito – o seu axé plantado. Cada 
casa-de-santo teve o seu axé plantado, até o último, que foi o 
do barracão. [...] Mas o barracão ainda é Santo André, por-
que o barracão [de Ribeirão Pires] só vai ser construído e 
inaugurado em 88, entendeu? Então, quando o barracão é 
inaugurado aqui, é que se fecha definitivamente Santo An-
dré. Aí vendemos lá; foi vendido lá. E o dinheiro investido 
aqui. [...] O que existia lá, o que veio de lá, foram o quê? Os 
atabaques, os assentamentos, os elementos de cozinha. E 
veio terra. Veio a terra da casa de Exu; parte da terra da casa 
de Exu, lá de Santo André, veio pra cá. Parte da terra do bar-
racão de lá veio pra cá.11

Em 1994, seis anos após os grandes festejos de estreia do barracão – que 
consolidaram a mudança para Ribeirão Pires –, Sérgio Aparício faleceu. No 
entanto, como preconizam os frequentadores da casa, desde então o espíri-
to de Azuanun seguiu em trajetória, a formar-se como um ancestral ligado à 
comunidade fundada, por ele, em vida, ao lado de seus filhos-de-santo. Hoje, 

11 Para mais esclarecimentos, em continuidade com a nota anterior, “orixás-de-tempo” são 
aqueles cultuados ao ar-livre e que não têm predileção por espaços fechados, como as ca-
sas-de-santo. “Plantar o axé” significa assentar as energias particulares de cada divindade, 
tornando-as acessíveis desde um ponto referencial, normalmente localizado sob o solo das 
casas-de-orixá; e assim como as respectivas residências dedicadas às deidades contam com os 
seus axés plantados, o mesmo acontece com os conteúdos energéticos mais gerais do próprio 
terreiro, normalmente assentados junto ao mastro disposto em um barracão.  
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passados 21 anos do ocorrido – e depois de uma longa série de procedimentos 
ritualísticos –, o principal responsável pelo surgimento do Ilê Asé Azun Dan é 
cultuado efetivamente como um ancestre, apto a cuidados especiais – e com 
prerrogativas não menos distintas sobre os seus descendentes na religião. E 
dada a morte física do idealizador do terreiro, a frente do espaço foi atribuída, 
pelas divindades, à “Dona” Ana Santos Novais, iniciada na religião em 1989, 
pelo próprio Azuanun, a partir de quando ficou conhecida, no candomblé, 
como Bagunin. Devido à pouca experiência da sucessora na época, a herança 
foi por ela aceita, mas sob o compromisso de que Woodume Amo Aguessinum – 
mais versado no trato com as divindades – lhe ajudasse na condução do Ilê; 
e o sacerdote, por sua vez, se casou com Iá Oyá Mufacy, que posteriormente 
assumiu a função de mãe-pequena do Azun Dan12. Por esses arranjos, enfim, 
o lugar segue atualmente em uma espécie de triunvirato: a herdeira responde 
pela casa, não só junto aos humanos, mas também e, sobretudo, perante as dei-
dades; o pai-de-santo assumiu notável protagonismo ritual e conduz a maioria 
das cerimônias; ao passo em que sua esposa tem ascendência nos processos ad-
ministrativos, como os relativos à programação das iniciações dos noviços, ao 
planejamento do calendário litúrgico e à obtenção de animais destinados aos 
sacrifícios. Tal distribuição – exposta, aqui, muito simplificadamente – está, 
contudo, bastante longe de esgotar toda a estrutura de cargos e atribuições 
agora vigente no local.

Hoje, o candomblé feito no Ilê Asé Azun Dan deve bastante à umbanda, haja 
vista a trajetória percorrida por Sérgio Aparício até o momento de sua mor-
te física, e a influência decisiva de “‘Seu’ Pena Branca” – que o guiava como 
umbandista – para a adequação do espaço de culto, desde 1974, à nova de-
nominação religiosa. Esse reconhecimento também pode ser mensurado pela 
informação de que, enquanto Azuanun esteve encarnado, o terreiro contou 
com uma casa-de-caboclo em seu interior, dedicada ao cuidado da entidade 
paradigmaticamente ligada, ali, à primeira religião do pai-de-santo. E sob esse 
mesmo tipo de associação, até há cerca de dois anos, os atuais líderes do lu-
gar organizavam ainda uma pequena festa voltada à celebração dos caboclos 
e boiadeiros, e uma outra, em homenagem aos pretos-velhos – fatos que não 
aconteceram em 2016 e 2017. Já em ocasião recente, durante tarefas realizadas 
na morada de certa deidade ontologicamente próxima ao deus Omolu, quan-
do pude acompanhar um dos frequentadores mais antigos, percebi certa ban-
queta ritualística, em madeira, naquela residência relativamente reservada se 
comparada a outras; na especulação acerca do objeto, as respostas que recebi 

12 Em linhas gerais, como se pode imaginar, a mãe-pequena é uma denominação, na hierar-
quia do terreiro, abaixo da mãe-de-santo, e que, quando necessário, pode vir a substituí-la. 
Trata-se, por isso, de um cargo de muito prestígio na estrutura do Ilê Asé Azun Dan.
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atribuíam o assento a “’Pai’ José”, o velho negro outrora incorporado pelo fun-
dador do Ilê para distribuir “passes” e “consultas” espirituais quando manifes-
tado sob a sua pele.

Não obstante a presença mais ou menos intensa dos elementos ligados à 
umbanda – locais de culto já desativados, como o foi a casa-de-caboclo; feste-
jos, a exemplo daquele dos pretos-velhos, que parecem se tornar esporádicos; 
objetos permanentes: o banco de “‘Pai’ José” –, as conexões com tais manifes-
tações religiosas se tornaram, agora, distintas das tecidas em outros tempos. 
Com exceção dos exus, cujos ritos são frequentes, a aparição dos espíritos tipi-
camente “brasileiros” – boiadeiros, baianas, avôs e avós etc. – pode ser acom-
panhada só em ocasiões muito precisas, nas celebrações em datas específicas 
e intermitentes13. Ainda que, vez ou outra, se veja no local as incorporações 
para além das dos orixás e demais divindades “africanas”, elas são qualificadas 
muito genericamente como “ancestrais”, e ninguém fica preocupado em iden-
tificá-las com arquétipos bem definidos. Nas festas de caboclo e preto-velho, 
quando acontecem, a adesão dos frequentadores é relativamente reduzida, 
e apenas uns poucos sabem os toques corretos da percussão ou as cantigas 
apropriadas. E, mais de uma vez, eu pude escutar teses sobre o terreiro não 
cultuar diretamente as entidades, ali, associadas à umbanda, mas existir, sim, 
o respeito da casa pelos espíritos protetores dos vários adeptos com histórias 
anteriores como umbandistas. 

Por tudo isso, alguns arriscam dizer resignadamente que o Ilê Asé Azun 
Dan agora já se afastou das energias desse outro padrão religioso, antes nítido 
no espaço, ou que tem tomado distância delas; outros, pelo seu lado, consi-
deram importantíssima a manutenção de uma força que sempre o compôs e 
pela qual ele surgiu. Nessa linha, presenciei declarações favoráveis de Woodu-
me Aguessinum à continuidade na realização das cerimônias em homenagem a 
seres como “‘Seu’ Pena Branca” e “‘Pai’ José”, apesar de o pai-de-santo também 
ter defendido que o “[o] candomblé é candomblé [e a] umbanda é umbanda: e 
[aqui] nós fazemos o candomblé”. Para mencionar os referenciais tipicamente 
“cristãos”, eu os vi em uma única oportunidade: durante os festejos dedicados 
a Ogum, um percussionista convidado pela casa para soar os tambores dispôs, 

13 No Ilê Asé Azun Dan existem os exus-orixás que compartilham de uma modulação de energia 
mais próxima das demais divindades tidas, ali, em algum grau, como “africanas”, embora 
eles não deixem de comportar aquelas que lhe são próprias; mas há também os exus-entidades, 
incluídos em uma outra classe de seres, menos distantes dos viventes humanos, e que vêm à 
terra, a serviço das deidades, para o estabelecimento de comunicações mais diretas com as 
pessoas. Os primeiros dificilmente se incorporam, são nitidamente solenes, não costumam 
falar ou abrir os olhos; já os segundos são apresentados com mais frequência, tendem a se 
comunicar com desenvoltura, falam palavrões, gostam de fumar e beber, fazem piadas, e, por 
isso, é possível aproximá-los, os exus-entidades, daquele estereótipo criado em torno da figura 
do “malandro” na sociedade brasileira.     
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inadvertidamente, a sua bandeira com a imagem de São Jorge na parede mais 
próxima da que costumam ficar os atabaques. A homenagem despertou olha-
res curiosos na comunidade, e os burburinhos se ouviram por todo o barracão; 
e em tom nitidamente pejorativo, um dos filhos-de-santo, com quem tenho 
proximidade, me assoprou o comentário: “isso aqui virou umbanda?”. E aposta 
possível seria a de tais divergências, ambiguidades e dúvidas denotarem, em 
si, uma disposição precisa, quando vista à luz das particularidades do terreiro. 

Em uma frente, o teor das conexões entre o Ilê Asé Azun Dan e as forças 
cósmicas da umbanda tem sido, pois, modificado ao longo do tempo, e, pelo 
decorrer da sua existência, o lugar tende a orientar-se para um candomblé 
cada vez mais aproximado das divindades de matriz africana. Ao menos foi 
o que me deu a entender a mãe-pequena da casa, em certa ocasião, ao ter lhe 
perguntado se eu poderia dispor uma garrafa de aguardente na encruzilhada, 
como oferecimento votivo a Exu. Ela me respondeu, bem ofendida: “de jeito 
nenhum!”. E o seu argumento foi o de contarmos, no âmbito do Ilê, com assen-
tamentos – individuais e comunitários – dedicados aos orixás, que “eles ser-
viam pra isso” e “ninguém [iria] colocar nada na rua”. Mas o mais importante, 
aqui, foi o complemento disparado após ter me repreendido: “... e a gente vem 
lutando tanto pra purificar esses cultos”. Em outro flanco, apesar do ímpeto 
pela depuração, as articulações com energias e preceitos dos umbandistas são 
inevitáveis: estão tão impregnadas no Azun Dan ao ponto de o atual barra-
cão – no chão obtido com ajuda do caboclo – conter algo da terra vinda da 
antiga sede. A “pureza”, como normalmente concebida, é impossível – senão 
indesejável – por ali, e o louvor genuíno e eficaz dos deuses que remetem à 
África parece, assim, assumir princípios bastante singulares. De certa manei-
ra, um “quantum de irredução” foi efetiva e literalmente plantado no espaço, e 
o seu cultivo “indireto”, pela disposição dos objetos rituais ou a realização das 
festas,  não invalida os esforços despendidos em favor do candomblé “puro” e 
coerente, e sim o inverso: trata-se de persegui-lo sem desconsiderar os poderes 
historicamente aliados ao local. Um legítimo culto de orixá, portanto, com o 
conveniente, e às vezes controverso, suporte da umbanda.            

Essa hipótese pode ser encorajada mediante o acionamento de outros tra-
balhos dispostos a tratar dos sincretismos sob a inspiração, direta ou não, das 
“minorações” “afroindígenas”. E esse é o caso de um texto apresentado por Ed-
gar Rodrigues Barbosa Neto (2015) acerca do trânsito de percussionistas pelas 
casas de religiões “afro-brasileiras” no Rio Grande do Sul. Ao acompanhar 
o fluxo dos tamboreiros, o autor abstrai a não-coincidência na forma como 
um padrão de culto é definido pelos frequentadores de determinado espaço e 
o modo segundo é percebido pelos adeptos ligados a um local diverso. Con-
forme afirmação atribuída a certo interlocutor da etnografia, por exemplo, 
“[...] o fulano [...] diz que é [‘nação’] Cambinda, mas aquilo que ele faz é Oió” 
(BRAGA apud BARBOSA NETO, 2015, p. 04). Assim, se nessas modalidades 
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religiosas há, dentre os praticantes, uma primeira tendência à diferenciação 
interna de matrizes, existe ainda as diversidades nos meios de distingui-las; 
qualquer parâmetro litúrgico, portanto, sempre será particularizado perante 
um outro, e, ademais, singularizado em relação a si mesmo. Nesses termos, a 
“pureza” emerge bem distinta da apresentada nas qualificações hegemônicas, 
“majoritárias” e “arborescentes” dos fenômenos sincréticos. Afinal, com a va-
riação nas maneiras de diferenciar, os resultados dessas operações dificilmen-
te serão concordantes; e o “puro”, aqui, já inexiste enquanto “homogeneidade a 
priori”, mas se revela em como as pessoas, caso a caso, lidam com referenciais 
propriamente múltiplos, já que “[...] no intervalo entre as casas é também o 
intervalo que varia” (p. 09-10). 

E no caso do Ilê Asé Azun Dan, entretanto, essas instabilidades não são tão 
alimentadas desde fora, como na tendência abstraída por Barbosa Neto no 
acompanhamento dos tamboreiros – andejos por excelência. Ali, o impulso 
de variação – a multiplicizar diferentes padrões sobre si próprios – advém, 
sobretudo, dos elementos, digamos, endógenos14. No termo sugerido por Clara 
Flaksman (2015, 2016), o candomblé é imposto à umbanda, e esta também se 
insinua no primeiro, porque ambos teriam “enredo” na história específica do 
espaço. A noção nativa, levantada pela autora com base em seu trabalho no 
terreiro do Gantois, em Salvador, denota uma ideia de “relação” que carrega 
sentidos múltiplos; entre eles, a alusão a um feixe de tramas a envolver inú-
meros elementos – deuses, pessoas, coisas, e tudo – cujas mútuas disposições 
obedecem uma propriedade muito especial, apresentada nos cultos “afro-bra-
sileiros”: “[...] estar próximo de algo significa tornar-se um pouco essa coisa” 
(FLAKSMAN, 2015, p. 07); e, assim, “ter enredo, portanto, equivale até cer-
to ponto ser um pouco a coisa, a entidade ou a pessoa com quem cada um 
se relaciona” (p. 07). “Enredar”, então, é um conceito êmico capaz de suprir 
aquelas insuficiências presentes no “sincretizar”. Não se trata, enfim, do esta-
belecimento das sínteses ou meras correspondências, por exemplo, de Oxóssi 
– orixá da flecha – e São Jorge – o santo com a lança –, já que, como explica 
um interlocutor de Flaksman, louvar um é adorar o outro, embora sejam, am-
bos, evidentemente distintos. No particular do Azun Dan, o “enredamento” do 
seu fundador para com os espíritos como o de “Pena Branca” e “‘Pai’ José”, e, 

14 Uma característica notável do Azun Dan é a baixa intensidade nos fluxos de seus frequenta-
dores por outros espaços religiosos, e o mesmo em sentido inverso. Ao invés de uma ocorrên-
cia normal, quando as visitas acontecem, são acompanhadas de comentários do tipo: “fiquei 
sabendo que fulano foi a uma festa em outra casa”; e isso não significa, contudo, uma re-
preensão, mas apenas o indicativo da inexistência desse hábito. E o terreiro recebe, também, 
os seus visitantes, sobretudo nas cerimônias públicas; mas, comparativamente, em relação 
a outros locais, os festejos costumam ser aderidos por simpatizantes dos cultos, amigos e 
familiares dos filhos-de-santo, e dificilmente verifica-se, ali, a presença de sacerdotes ou per-
cussionistas provenientes de lugares alheios.     
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depois, às divindades trazidas da África, levou à extensão das tramas de re-
lacionamentos ao espaço – “enredado”, por sua vez, ao sacerdote –, a respeito 
da umbanda e do candomblé; e, lá, se esse tem algo daquela, diferindo-se de 
si próprio, não é devido aos dois serem indiferenciáveis, e tampouco tratar-
-se-iam de reduções correlacionáveis: são múltiplos “enredados”, e cada qual 
contém um pouco outrem, sem descaracterizarem-se como diversos.                    

Resta dizer que, na lógica dos “múltiplos”, os contornos do que possa 
ser “umbanda” ou “candomblé”, no âmbito do Ilê, não se referem a matrizes 
originárias totalmente estáveis, a se “enredarem” mutuamente. O banco de 
“‘Pai’ José”, preservado e disposto na casa da divindade chamada Babaluaiê, 
não compromete o culto do deus conforme os preceitos, ali, ligados à África 
“negra”, e até fortalece a deidade; já o estandarte de São Jorge na cerimônia 
pública e dedicada a Ogum, parece levar a mistura das coisas ao limite, mas 
foi tolerado; e o oferecimento da cachaça na rua – dado os exus serem assen-
tados –, bem como a ingestão de bebidas – mesmo pelos exus-entidades e para 
além de alguns pouquíssimos goles – é totalmente reprovável e “umbandiza-
do” demais: “aí virou ‘umbandomblé’”, provavelmente diria algum adepto, com 
ironia, desdém e/ou indignação. O patamar da “pureza” dependeria da noção 
nativa convertida em conceito antropológico por José Carlos Gomes dos An-
jos e Ari Pedro Oro (2009): o “fundamento”. A ideia local foi abstraída pela 
dupla de autores em análise “minorada” das conexões entre Maria e Iemanjá 
na festa de Nossa Senhora dos Navegantes, celebrada em Porto Alegre. Nesse 
quadro, o termo designa, primeiro, “[...] o encadeamento das características do 
orixá e o ‘ícone’ como intensidade que singulariza aqui e agora as dimensões 
sagradas da divindade” (DOS ANJOS; ORO, 2009, p. 79); e um “ícone” seria 
qualquer coisa incorporável nesses percursos prévios – mas cujas associações 
são sempre abertas – para produzir a presença sacra, o respeito religioso, em 
detrimento do fundo profano e indiferente. Essa é a dinâmica que, enfim, mo-
tiva os fiéis, em tais ocasiões – nos festejos de uma santa que também faz apa-
rições pelas águas –, a oferecer brincos à Iemanjá em um pequeno barco azul 
e branco, munido com canjica, mel, agradecimentos e solicitações renovadas. 
Maria, afinal, a exemplo dos demais elementos da trama, é um “ícone” muito 
bem “fundamentado”. 

E, no Azun Dan, o “fundamento” implicado nas relações, em um dado pe-
ríodo, é o que decidirá a fronteira de influência da umbanda para potencializar 
o candomblé legítimo, mas fortalecido pela cooptação de ímpetos diversos dos 
seus. Por exemplo, alguns dias após eu ter visto o assento de “‘Pai’ José”, o mes-
mo adepto que pude acompanhar naquela ocasião veio a me dizer o “funda-
mento” daquilo. Segundo ele, tanto o deus Babaluaiê – no candomblé –, como 
o preto-velho – na umbanda – são associados à sabedoria e aos processos de 
cura, com primazia nessas questões quando comparados às divindades ou es-
píritos de seus respectivos mundos; no termo de Flaksman (2015; 2016), eles 
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teriam um “enredo”. E Azuanun foi “enredado” ao nome de Omolu – para o qual 
se iniciou na sua trajetória religiosa de candomblecista –, cujo “enredamento” 
é forte em relação à outra deidade, relacionada às entidades como “‘Pai’ José”, 
por sua vez, intensamente ligado ao banquinho em que sentava para distribuir 
“passes” e “consultas”. As tramas seriam, assim, tão “fundamentadas” ao ponto 
de o “ícone”, inicialmente incorporado à liturgia umbandista, vir a compor, 
depois, o aparato ritual da casa de um ser divino com energias refinadíssi-
mas – e o acesso à sua morada chega a ser restrito, tamanha essa “pureza”. E o 
oposto ocorre, todavia, quando me disponho agradar a Exu na encruzilhada: 
qual seria, pois, o nexo da rua, visto ele poder ser cultuado nos assentamentos 
constantemente sacralizados para essa finalidade?; e, isso, na guarda da sua 
própria residência, disposta entre os protegidos muros de um Ilê empenhado 
em manipular as potências, ali, em fluxo, a fim de que as combinações nos 
sejam as mais benéficas. Se “[...] toda mistura pode vir a enfraquecer o axé” 
(BARBOSA NETO, 2005, p. 03), daí vem o risco de me expor às influências 
profanas no cruzar das vias. Mas, por outro lado, para “[...] misturar é preciso 
saber distinguir” (p. 05), e a disposição e dosagem minuciosas das matrizes 
também podem criar encadeamentos propícios às forças que se quer destacar 
do fundo de indiferenças ou “poluições” – a umbanda –, para não se dissipa-
rem, e, em igual passo, não chegarem a capturar o terreiro – de candomblé –, 
mantido, então, na eficiência máxima à luz da sua história.

... e as “nações” da “raiz”: esboço para uma contrateoria 
dos sincretismos entre “nações” 

Embora as relações entre candomblé e umbanda possam estimular linhas 
de reflexão acerca dos sincretismos no Ilê Asé Azun Dan, tais disposições, con-
forme dito, já não se verificam tão frequentemente no plano empírico – apesar 
de vibrantes naquela outra dimensão, ali, chamada “astral”, e em decorrência 
das particularidades históricas do lugar. Por outro lado, hoje, no decorrer das 
atividades do terreiro, são muito comuns as menções ou manipulações rituais 
que remetem, de modo deliberado, às tradições religiosas africanas – as deno-
minadas “nações” de candomblé. Eu havia escutado algumas vezes, por exem-
plo, que as matrizes orientadoras da casa eram a gêge e a iorubá-nagô; e certo 
dia, contudo, um filho-de-santo me disse, em tom de revelação: “que nada!; o 
que nós fazemos aqui é ketu”. Não obstante, também ouvi, recentemente, frases 
do tipo: “já repararam como muitos voduns” – ou, as deidades dos povos gêge – 
“têm chegado ao terreiro?”. E, por isso, pude acompanhar ritos cujos propósi-
tos eram habilitar noviços a cultuarem os seus voduns nos preceitos nagô, para 
os quais o espaço se encontra mais padronizado. Ademais, há pouco tempo, 
em cerimônia bastante reservada, momentos antes de iniciarmos as tarefas, 
uma entidade se apresentou, a fim de repassar instruções para que elas fossem 
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encaminhadas nos “fundamentos” fon. E, se não bastasse, um conhecido an-
cestre, bem assíduo do local, veio a me confirmar – enquanto se manifestava 
no corpo de uma filha-de-santo – a sua procedência angolana. Mediante essa 
aparente confusão, desde a minha chegada ao Ilê, por volta de 2012, as questões 
relativas à efetiva “origem” dos diversos cultos me permaneceram nebulosas: 
qual seria, afinal, a nossa “nação”?

Essa dúvida começou a ser esclarecida durante uma das inúmeras ocasiões 
em que fui hospedado na residência habitada por Woodume Aguessinum e Iá 
Oyá Mufacy, contígua ao espaço sagrado do terreiro. Quando isso ocorre, criei 
o costume – como também fazem outras pessoas recebidas por lá – de, ao 
final do dia, após a conclusão das atividades religiosas, me sentar em um dos 
sofás dispostos na sala do sacerdote e, ao seu lado, acompanhar os telejornais, 
ver jogos de futebol ou assistir a filmes. Normalmente, esses momentos de 
repouso são embalados por conversas sobre os mais variados tópicos, e, evi-
dentemente, os próprios fenômenos da religião se fazem itens recorrentes. Na 
exata virada de agosto para setembro de 2016, enquanto descansávamos em 
frente ao televisor, o pai-de-santo comentava a execução dos trabalhos reali-
zados naquela tarde e, espontaneamente, as suas considerações passavam pelo 
tema das várias “nações” presentes no Ilê. Interessado, e sem qualquer preten-
são analítica inicial, comecei a expor inquietações cultivadas por mim já há 
algum tempo. Com a boa vontade de meu interlocutor em saná-las, o diálogo 
se intensificou e foi direcionado, por sua parte, ao que intuí ser uma “contra-
teoria nativa dos sincretismos entre as matrizes de culto no candomblé do 
Azun Dan”. Ao perceber tal movimento, solicitei permissão para registrar, em 
áudio, os argumentos tecidos pelo Woodume, então prolongados por mais ou 
menos 40 minutos.

Cabe considerar que Aguessinum é, hoje, um dos membros mais antigos 
do Ilê Asé Azun Dan, visto a sua chegada na casa ter acontecido antes mesmo 
do processo de transferência para Ribeirão Pires, a partir de 1981. Ali, ele já 
exerceu o cargo de axogum – ou, o sacrificador de animais –, as funções de ojé 
– responsável pelo culto dos ancestrais – e agora possui o título de Woodume, 
que o habilita a iniciar filhos-de-santo dedicados às divindades da “nação” gêge 
– chamados voduns – e nagô – os, já mais populares, orixás. Trata-se, portan-
to, de alguém com experiências e conhecimentos acerca de aspectos variados 
do candomblé. Quanto à sua contrateoria dos sincretismos, um bom ponto 
de partida pode ser encontrado em algumas das ideias trazidas por Barbosa 
Neto (2015) ao propor uma “geometria do axé”, desde a etnografia do fluxo de 
tamboreiros pelas casas “afro-brasileiras” em território gaúcho. Primeiro, o 
acompanhamento no trânsito dos percussionistas o levou à conclusão de que 
“[...] o fato de não haver casa alguma sem raiz (sem algum ‘lado’) é o movimento 
reverso de uma raiz que, em outro plano, existe como variação” (p. 10). Além 
disso, recordo o enunciado derivar da tendência de um padrão religioso míni-
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mo – ketu, gêge, angola etc. –, como denominado em um terreiro, dificilmente 
ser percebido desse igual modo pelos frequentadores provenientes de outros 
espaços. Haveria, portanto, uma confluência entre identidades e indetermi-
nações, abstraída sob o recurso mais horizontalizado e sincrônico do que o 
autor sugere chamar “topologia” – novamente, em detrimento das “tipologias”. 
A respeito das palavras de Woodume Aguessinum, suponho que elas possam am-
pliar esse princípio também ao plano vertical e diacrônico, no qual termos 
como “raízes” e “nações” surgem, de novo, sobretudo enquanto conceitos arti-
culadores de multiplicidades, ao contrário das homogeneizações identitárias.

Ainda sem tocar de todo na diacronia, o ponto inicial de nossa conversa 
aludia à diferenciação, pelo pai-de-santo do Azun Dan, entre, por um lado, as 
“nações” e, por outro, as “raízes”. No entendimento do sacerdote, tratam-se de 
conceitos distintos, apesar de frequentemente tomados enquanto sinônimos. 
No primeiro deles, elas se fazem “únicas”, ao modo de “mundos” específicos, 
com seus “fundamentos” respectivos e característicos:

[...] as ‘nações’ são únicas. Os nagô... na realidade, pra mim, 
isso... eu enxergo da seguinte forma: o nagô é um ‘mundo’, 
e esse ‘mundo’, dos nagô, tem vários dialetos: tem ijexá, tem 
ketu, tem um monte de naçõezinhas. Entendeu? E cada casa-
de-orixá é um ‘mundo’ individual e separado, tá? Concorda 
com isso? Muito bem. Porque só tem os elementos daquele 
orixá... aí, o que acontece? Você tem a casa de Ogum que re-
presenta a terra de Irê; você tem a casa de Odé-Oxossi, que 
representa Ketu; você tem a casa de Omolu, que represente o 
gêge; você tem a casa da Oxum, que representa o ijexá. Por-
que existe axé plantado, individual, em cada casa. Então, na 
casa de Odé-Oxóssi, tem o axé que representa, que é elemen-
tar ketu; na casa da Oxum, eu tenho tudo que é referente ao 
ijexá; na casa do ‘Velho’ [Omolu], tudo que é referente ao gêge; 
na casa de Xangô, e na da Iansã, tudo que representa os nagô...

[...] [e] a ‘raiz’ é o que [em determinado terreiro, considera-
do coletivamente] tá plantado dentro de cada ‘nação’, mas 
que pode entrelaçar ramos de cada ‘nação; pode entrelaçar 
‘fundamentos’ de cada ‘nação’. É assim que funciona... Mas, 
só pra complementar: em algumas casas [de candomblé], po-
de-se falar que ‘raiz’ e ‘nação’ são a mesma coisa, pois a ‘raiz’ 
está plantada em uma única ‘nação’. E lembra que a nossa 
casa tem basicamente três ‘nações’: gêge, nagô, ijexá.  
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Essa definição das “nações” como “mundos” distintos não enuncia, no en-
tanto, que tais realidades sejam completamente estanques ou voltadas, cada 
qual, para o seu próprio interior. Ao invés, presume-se que, a despeito dos seus 
“fundamentos” particulares, elas possam se compor com elementos alheios, 
inicialmente dispostos em outros modelos. Sempre existe, por exemplo, a pro-
babilidade da realização de um rito nagô, mas com as influências do gêge, pois, 
conforme Woodume Aguessium: “você poderia por uma fruta, ou um grupo de 
frutas, no axé [de um terreiro], cantando no ijexá, e, depois, fazer uma cufança 
[matança ritual de animais] cantando no gêge”. E a hipótese ainda se comple-
xificaria acaso houvesse a precedência de um angorossi [o conjunto de rezas da 
angola] ou, então, o oferecimento de beberes às entidades presentes na ocasião: 
“você vai fazer uma ‘obrigação’ e dá uma bebida pra um orixá: é [‘nação’] mus-
surumi. Porque, no nagô, o orixá não bebe; vodun não bebe, no gêge; na angola, 
não bebe; mas aí vai lá e faz um café, põe numa xícara e dá pra alguém beber, 
que esteja ‘virado’, um ancestral: isso é mussurumi”. E além desses arranjos en-
tre matrizes diversas para, assim, fazer as coisas – como em um determinado 
cerimonial –, é igualmente admissível quando são as coisas a transitar por pa-
drões variados de culto. Isso se verificaria a respeito dos noviços tutelados pe-
los voduns e que, por isso, passam por rituais a fim de habilitá-los ao tratamento 
de suas deidades em moldes tipicamente nagô – predominantes, no terreiro, 
mediante diferentes aspectos. Em uma ocorrência, foi necessário preparar um 
filho-de-santo nascido sob a égide de Heviossô, com o intuito de o seu tutor cós-
mico vir a responder junto aos xangôs do Ilê – no tocante à manutenção de uma 
quartinha d’água na morada do deus iorubá; à época anual de oferta dos sacri-
fícios votivos; às músicas dançadas, por ele, nos festejos públicos, dentre muitas 
circunstâncias. E o mesmo com as filhas da deusa, gêge, Kalé em relação à orixá 
Iansã, e do candomblecista guiado pelo vodun Agué frente à iorubana Ossanha.  

Ao contrário do que poderíamos imaginar, essas manobras (por) entre 
realidades com “fundamentos” específicos, quando ocorrem, não são, de 
maneira nenhuma, aleatórias ou, em si mesmas, “infundamentadas”. Nos ar-
gumentos do sacerdote, afinal, as pessoas jamais se constituem “unívocas” e 
“puras”; antes, elas seriam “completas”, já que cada uma delas carrega consigo 
todos os “mundos”:      

[...] por exemplo, o menino de Agué, ele seria gêge puro, tá? A 
menina de Ewá, ela seria nagô puro... mas acontece o seguin-
te: nós não pensamos na formação única do ser humano, 
única e unívoca. A nossa formação é uma tríade. São os três 
pontos: orí, juntó e odú; o triângulo que forma o ser humano. 
Então, por ser uma tríade, a gente não é puro. Porque eu pos-
so ter um orixá nagô, no orí, e ter um vodun gêge no juntó, ou no 
odú. Eu posso ter um vodun gêge no orí, e ele ser acompanhado 
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de um orixá nagô. Então, nenhum de nós também é puro, ou 
é um ‘mundo’ único. Então, se você for pegar o orí, o juntó e 
o odú, e o resto... porque somos seres humanos completos, 
entendeu? ... o que acontece?  Você tem todos os ‘mundos’!  

Por isso, em qualquer rito se realizam manipulações e manobras litúrgicas 
capazes de potencializar, nas configurações mais favoráveis, todas as energias 
intrínsecas ou virtualmente presentes entre os envolvidos. E nessas ocasiões 
há o que Woodume Aguessinum qualifica como “padrão em atos”: “você entra na 
casa do orixá, saúda o orixá, canta para aquele orixá, enfeita com as folhas da-
quele orixá, usa os elementos de um orixá”; mas, a depender da finalidade alme-
jada, pode-se suprimir, acrescentar ou combinar preces e músicas, alimentos 
votivos, horários, ornamentos etc. Importa que, no ritual, com a disposição 
precisa dos fatores, as “nações” são aproximadas ou distanciadas para se fazer 
as coisas, ou, ainda, faz-se a transposição das coisas de uma matriz à outra. E, 
apesar de suas particularidades, esses “mundos”, então, com muita frequência, 
se expõem mutuamente, e quase nunca permanecem voltados ao próprio inte-
rior; e independente dos arranjos promovidos, aquilo que os transversa já não 
será como fora antes: quem entra gêge, sai algo nagô – o Heviosso cultuado em 
certos preceitos de Xangô –; e o orí ijexá, acompanhado de um vodun no odú, no 
momento seguinte, pode vir a ter uma “personalidade” ainda mais “iorubana” 
e um “destino” acrescidamente gêge em comparação à outrora.              

Quanto à particularidade da “raiz”, Woodume Aguessinum a distingue como 
aquilo que, em um terreiro, “está plantado em cada nação”, e pode vir a ser úni-
ca – nas casas provenientes de uma só matriz – ou “entrelaçar ramos de cada 
‘nação’; entrelaçar ‘fundamentos’ de cada ‘nação’”. Ademais, pelo argumento 
do sacerdote, o critério assegurador “da ‘nação’ da ‘raiz’, e da ‘raiz’ da ‘nação’, é 
o fato de você ter um pai-de-santo, fundador da casa, que foi ‘feito’ [iniciado] 
por um pai-de-santo que tinha axé plantado [em seu próprio terreiro], e que 
tinha uma mãe-de-santo com axé plantado pela mãe-de-santo dela”. Ou, então, 
“o que conta é o axé plantado naquele [determinado] barracão”, e em referência 
aos cultivados anteriormente na linhagem de um espaço. No quadro do Ilê Asé 
Azun Dan, a “raiz” – cuja formação culminou nos elementos “fundamentais” 
implantados sob o solo de seu barracão – é, portanto, a gêge-nagô-ijexá. Essa 
caracterização decorre de, na ascendência do local, o seu ponto mais longín-
quo e seguramente incontroverso remeter ao nome de Teófila Barbosa (1903 
– 1974), dedicada à Oxum – orixá da tradição nagô do ijexá – e iniciada nos 
cultos em 1932, na Bahia. Ela, por sua vez, foi a responsável pela sacralização, 
no mesmo estado, em 1952, de Eurides Silva de Jesus – conhecida como “‘Mãe’ 
Perina” –, “filha” do vodun Azansú; e esta – já falecida, em 1992 – fez o rito de 
Cézar Araújo Pereira Alves, consagrado a Oxum, que veio a ser o oficiante da 
introdução de Sérgio Roberto Aparício – ou Azuanun – no candomblé, e sob 
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o signo de uma divindade gêge: Omolu15. Conforme destacado por Aguessinum, 
têm-se, assim, na genealogia do terreiro, uma alternância de nomes cujos lo-
cais fundados, e os axés plantados, por eles, aludem ao nagô – sobretudo ao 
ijexá, com Oxum – e ao gêge-vodun – com os deuses Azansú e Omolu16.

Esclarecido esse tópico, durante a nossa conversa perguntei, ainda, à lide-
rança do Ilê Asé Azun Dan, se a “raiz”, que, então, “fundamenta” o axé da casa, 
poderia ser considerada um “ponto de partida” dos fatos atuais ocorridos ali, 
ou para aquilo passível de acontecer por lá, e, ainda, em referência aos eventos 
capazes de virem a se desdobrar desde o seu interior – como, por exemplo, na 
vida privada dos filhos-de-santo ligados ao espaço. O Woodume me corrigiu, 
sob a defesa de o termo aludir, mais precisamente, a um “ponto de inflexão”, 
pelo qual são “compostas” – e “essa palavra seria a correta”, segundo me orien-
tou – as energias do lugar. E se, na menção a Nêgo Bispo – pensador e ativista 
quilombola –, Barbosa Neto fala em “confluência”, a fim de designar a lei sin-
crônica de que “nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual” (p. 10), 
por outro lado, a ideia do “inflexionar” talvez possa lhe servir tal qual o com-
plemento diacrônico, abstraído na lógica da “raiz”. Tecida pelas sucessões his-
tóricas que culminam no “entrelaçamento” das “nações” em um dado terreiro, 
a noção nativa expressada pelo sacerdote, primeiro, não tende às sínteses, mas 
à reunião “tramada” de criadores das diferenças: no caso, as matrizes nagô, 
ijexá e gêge – unidas sem se fusionar. Em acréscimo, se os “ramos” – os padrões 
– “entrelaçados” na “raiz” mudam as coisas passadas por ali, aquilo a passar 
por lá também modificará a própria “raiz” – “nada é igual”. “Infletir” – vale 
a lembrança – alude a um “foco de variação”: de sentido, no trajeto da curva; 
do tom, em música; da incidência luminosa, para a física. Aqui, trata-se de um 
eixo historicamente composto e no qual as forças de um candomblé são “in-
fletidas”, mas sob permanente orientação e em nada aleatórias. Afinal, adverte 
o sacerdote: os “fundamentos” da casa, não obstante bem “definidos”, são, em 
si, “uma coisa em constante mudança, movimento, crescimento, agregação...”.            

15 No Azun Dan, em nossas tentativas de estender essa raiz, nos surgiu a suspeita de Teófila 
Barbosa ter sido iniciada por um conhecido personagem do candomblé no Recôncavo Baia-
no: José Domingos de Santana, ou “Zé do Vapor” (1870 – 1938), fundador do Terreiro Viva-
-Deus, no município de Cachoeira, em 1910. Não obstante os fortes indícios nessa direção, 
há a necessidade de pesquisas mais intensivas sobre o assunto. De todo modo, a tradição oral 
aponta que, apesar de ter Ogum como o seu orixá pessoal, ele foi iniciado na “nação” ijexá, por 
uma africana do estado de Oxum, na Nigéria, e para divindade homônima à região; e a con-
sagradora dela, no Brasil, foi, também, sacralizada nessa mesma tradição.    
16 Alguns adeptos das religiões “afro-brasileiras” consideram Azansú uma divindade cuja etnia 
é dupla. Nessa perspectiva, pois, Omolu teria sido um título que lhe foi outorgado quando de 
seu trânsito pelos territórios iorubá. Nas considerações de Woodume Aguessinum, no entanto, 
ambos os nomes parecem remeter à “nação” gêge, e isso nos levaria a considerá-los, de qual-
quer modo, como voduns.
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Na avaliação Aguessinum, essa dinâmica ocorre devido a uma particulari-
dade da casa, eventualmente verificada em outros lugares, apesar de incomum. 
Além de um axé primordial, advindo da ancestralidade espiritual do criador 
daquele terreiro, tem-se – como já dito – os “fundamentos” específicos planta-
dos em cada uma das casas-de-santo – ou distribuídos pelo solo sagrado. Por 
essa peculiaridade, o sacerdote argumenta, primeiramente, sobre o local estar 
apto, hoje, para lidar com uma gama cada vez mais ampla de elementos, e que, 
inclusive, extrapolam aqueles, digamos, inicialmente assentidos na “raiz”. Ele 
diz, por exemplo: 

 [...] Nós temos, sim, uma ‘raiz’, mas nós não temos, no Ilé Asé 
Azun Dan, um axé único! Por isso aparecem esses outros ori-
xás aqui. De repente ‘pinta’ aí um vodun meio ‘maluco’, enten-
deu? Que a gente fala: ‘de onde surgiu? Surgiu porque o axé 
da casa [como um conjunto de axés] está preparado para isso, 
entendeu? Ele foi feito para isso! [...] Se a nossa casa não tives-
se os conhecimentos da ‘nação’ gêge, aquele menino ia chegar 
aqui e ele ia ser ‘feito’ [iniciado] pra quê? Primeiro, ele não 
ia chegar; e, se chegasse, [o vodun] Agué não se apresentaria. 
Se não tivessem os axés gêge, o menino de Agué não chegaria. 
Porque existem tendências colocadas pelo astral...

E essas afirmações, por sua vez, são complementadas com a observação de 
que, pelas presenças de novas entidades, até então, desconhecidas por lá, ou a 
chegada de filhos-de-santo a “carregar” consigo divindades e ancestrais nunca 
antes cultuados no Ilê, isso pode vir – nos termos do Woodume – a se “agregar” 
àquelas energias coletivas do terreiro. Ter-se-ia, então, uma mudança, habili-
tada desde as presenças de “mundos” específicos, daquele eixo composto por 
“raízes” históricas, e a partir das quais tudo vem a se modificar no atraves-
sá-las. Com efeito, ao filho-de-vodun, no passar do rito que o faz um pouco 
nagô, ou a um outro adepto, ijexá, após a ocasião para fortalecê-lo enquanto 
tal, quando os processos se repetirem, as matrizes não serão as mesmas: os 
transformadores já terão se transformado. O axé, enfim, é algo “que você não 
vai conseguir fechar nunca, encerrar nunca! Até porque, a ideia não é encerrar. 
Não existe, pra nós, essa ideia” – como me alertou Aguessinum. Sob o recurso 
dessa “raiz” – bem diversa da “arbórea” denunciada por Deleuze e Guattari 
(2011 [1980]) –, as diferenças sempre se intensificam. E estanho seria o con-
trário, nessas realidades movidas pelo desejo contínuo por “caminhos abertos; 
caminhos abertos; caminhos abertos” – em outras das palavras que costumam 
ser repetidas, a mim, por uma das mães-de-santo do Ilê Asé Azun Dan.    
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