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resumo Com o avanço da Covid-19 os Yanomami do rio Marauiá (Amazonas, 

Brasil) atualizam uma prática tradicional de mobilidade (wayumɨ) como estratégia de 

resistência e de sobrevivência. Contra a nova pandemia, saem das aldeias e se refugiam na 

floresta, invertendo a aproximação histórica com os não-indígenas (napë pë), recusando a 

proximidade e o convívio. Até saírem de suas aldeias, um interlocutor compartilhava 

conosco notícias e reflexões sobre o momento em que vivemos e é a partir destas conversas 

que trazemos algumas reflexões sobre esta prática e a possibilidade de pensarmos e 

aprendermos com as estratégias yanomami de enfrentamento de epidemias (xawara). 

palavras-chave Yanomami. COVID-19. Resistência. 
 
 Going out into the forest: Yanomami strategy against Covid-19 

abstract With the advance of Covid-19, the Yanomami of the Marauiá River 

(Amazonas, Brazil) are updating a traditional practice of mobility (wayumɨ) as a strategy of 

resistance and survival. Against the new pandemic, they leave the villages and take refuge in 

the forest, reversing the historical approach to non-indigenous people (napë pë), refusing 

proximity and conviviality. Until they left their villages, an interlocutor shared with us news 

and reflections about the moment in which we live and from these conversations we bring 

some thoughts on this practice and the possibility of thinking and learning from the 

Yanomami strategies to face epidemics (xawara). 

keywords Yanomami. COVID-19. Resistance. 
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Salir al bosque: estrategia yanomami hacia el COVID-19 

resumen Con el avance de Covid-19, los Yanomami del río Marauiá (Amazonas, 

Brasil) están actualizando una práctica tradicional de movilidad (wayumɨ) como estrategia 

de resistencia y supervivencia. Contra la nueva pandemia, abandonan las aldeas y se refugian 

en el bosque, invirtiendo el enfoque histórico hacia los no indígenas (napë pë), rechazando 

la proximidad y la convivencia. Hasta que dejaron sus aldeas, un interlocutor compartió con 

nosotros noticias y reflexiones sobre el momento en que vivimos y es a partir de estas 

conversaciones que traemos algunas reflexiones sobre esta práctica y la posibilidad de pensar 

y aprender de las estrategias yanomami para enfrentar epidemias (xawara). 

palabras clave Yanomami. COVID-19. Resistencia 

 

 

Em 2001 pegou fogo na roça. Acabaram os alimentos cultivados e os Pukimapɨwëteri 

saíram do xapono e foram para o mato. “Saíram de wayumɨ”, como se diz. Foi a última vez 

que tomaram esta decisão, até hoje. Quase duas décadas depois, em meio a pandemia de 

COVID-19, essa prática tradicional yanomami é retomada e atualizada como estratégia de 

resistência frente ao novo vírus. A instabilidade e a incerteza que esse período de emergência 

provoca, no entanto, atinge a todos nós. A experiência de uma epidemia causada por um 

vírus desconhecido do qual não temos imunidade e nem tratamentos nos faz “tão 

desamparados frente à COVID-19 quanto os Yanomami frente às epidemias letais e 

enigmáticas que nosso mundo lhes inflige ha décadas”, como observa Bruce Albert (2020a, 

p.3). Entre os Pukimapɨwëteri corriqueiramente ouvimos os relatos daqueles que passaram 

pelas epidemias de sarampo, coqueluche e tuberculose, decorrentes do contato com os não-

indígenas e, quando conversamos com os anciões e seus filhos, eles nos contam como faziam 

para enfrentá-las, se isolando na floresta como estratégia para fugir destes males e evitar a 

propagação do contágio. Essas memórias têm se juntado às nossas neste novo cenário em 

que vivemos, e em fevereiro de 2020, quando retornamos de nossa última estadia entre os 

Pukimapɨwëteri no alto rio Marauiá, logo tomamos conhecimento do avanço da COVID-19 

e passamos a rememorar essas histórias1. Preocupados com o agravamento da pandemia, 

conseguimos ligar para o único orelhão que funciona no alto Marauiá, na comunidade 

Pukima Beira. Falamos com Sérgio Pukimapɨwëteri, agente indígena de saúde, que nos 

informou que as comunidades estavam torrando farinha e reabrindo caminhos antigos no 

mato: estavam se preparando para “sair de wayumɨ”. Até saírem de suas aldeias Sérgio nos 

atualizava pelo orelhão, trocando notícias e reflexões sobre o momento que enfrentamos. É 

 

1 A região do rio Marauiá – afluente do médio rio Negro (Amazonas, Brasil) – se situa à oeste da Terra Indígena 

Yanomami (homologada em 1992) e é habitada por grupos yanomami pertencentes ao subgrupo linguístico 

yanomamɨ (uma dentre as 6 línguas e os 17 dialetos da família linguística isolada yanomami), com população 

total de aproximadamente 2.354 pessoas (segundo o censo de 2018 do DSEI-Y/SESAI), distribuídas atualmente 

em 17 xapono (“casa-aldeia”), dentre eles, no alto curso do rio, os xapono dos grupos Pukimapɨwëteri. 
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a partir destas conversas que trazemos algumas reflexões sobre esta prática e a possibilidade 

de pensarmos e aprendermos com as estratégias yanomami de enfrentamento de epidemias. 

“Sair de wayumɨ” (wayumɨ huu) indica a prática de sair da morada principal, o xapono, 

e ir viver no interior da floresta, em acampamentos yãno, onde um grupo familiar e 

eventualmente todo o grupo local passa a habitar temporariamente. Em períodos de 

estabilidade política e social, grupos yanomami saem de wayumɨ em expedições coletivas 

durante o período de escassez dos alimentos nas roças para aproveitar as épocas de colheitas 

abundantes de frutos da floresta, como o açaí, a bacaba, o patauá, o buriti e castanhas, de 

forma que, nesse contexto, sair de wayumɨ equivale à uma expedição coletiva onde os grupos 

se afastam de suas comunidades e passam a viver integralmente da caça e da coleta na floresta. 

Por outro lado, em períodos de instabilidade, sair de wayumɨ também é uma forma de 

amenizar conflitos entre habitantes de um mesmo xapono e, assim, uma possibilidade de 

evitar a cisão definitiva de um determinado grupo familiar; e quando o conflito é externo ou 

com outros grupos, sair de wayumɨ se torna uma estratégia de defesa costumeira, saindo dos 

xapono e se refugiando no mato. Os acampamentos na floresta podem ser divididos em 

grupos e o tempo da estadia pode variar entre algumas semanas e alguns meses, de forma 

que os grupos seguem se deslocando sucessivamente, refazendo os acampamentos em cada 

paragem, em busca de comida ou fugindo de inimigos, por exemplo.  

Hoje, a prática do wayumɨ é retomada como estratégia de defesa para a manutenção da 

estabilidade política e social yanomami, nos mostrando que a memória da prática do wayumɨ 

segue viva e, junto com ela, a memória das epidemias que assolaram a região décadas atrás 

em momentos ímpares de instabilidade. A estabilidade social yanomami se desenvolve 

através de um complexo sistema de manutenção de alianças com os grupos mais próximos, 

e de acusações e hostilidade com grupos mais afastados, podendo ser compreendida através 

de categorias relacionais que configuram as bases da filosofia política yanomami, classificadas 

tanto pela distância física como social, conforme apresentado por Albert (1985). Neste 

esquema, na última esfera das relações yanomami, além do território conhecido por um 

determinado grupo, estão os inimigos realmente desconhecidos, dos quais somente se sabe 

através de rumores e, também, de onde se concebe que vêm os “brancos” e suas epidemias 

(ALBERT, 1985). No entanto, se a categoria napë pë, antes, indicava os inimigos atuais e as 

pessoas hostis conhecidas e mais próximas, diante dos novos conflitos e também das novas 

formas de aliança com os não-indígenas, a categoria é atualizada para enfrentar as distâncias 

espaciais e políticas que foram violentamente suprimidas pelos “brancos”, quando estes se 

fizeram definitivamente presentes na terra-floresta yanomami (urihi).  

Na região do rio Marauiá, a estabilização do contato com os brancos (napë pë) ocorreu 

a partir da década de 1960 com o estabelecimento da missão salesiana no médio curso do rio. 

Adriano Pukimapɨwëteri, liderança do Pukima Cachoeira, nos conta que inicialmente estes 

eram chamados de Poowëteri, o “povo do machado”, e que quando os missionários salesianos 

pretendiam subir o rio com a intenção de fazer contato, enviaram mensageiros yanomami 

até o acampamento em que os Pukimapɨwëteri estavam de wayumɨ para dizer que os tais 
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Poowëteri traziam muitas coisas: “machado, enxada, terçado, escola, missão e saúde”. 

Segundo Adriano, seu avô, importante xamã e liderança naquele período, negava a proposta 

dizendo:  

 

Não, não, não. Eu não quero. Eu não quero chegar perto dos brancos. Eu 

sei, eu sei que os brancos que estão chegando estão trazendo doença feia. 

Eu não quero que eles tragam a doença. Eu sempre eu vou morar aqui, nas 

cabeceiras que não tem doença. Não tem doença. Quando é pra baixo do 

rio, onde passam os brancos, tem a doença feia. Eu não quero pegar essa 

doença. Eu não quero saber que tem branco.  

 

Assim, alertava o grupo que junto desses novos objetos, decerto atrativos, viriam as 

doenças e as epidemias e, assim, recusava a aproximação. Entendendo não se tratar de uma 

mera coincidência, os Yanomami “atribuíram um princípio patogênico (wayu) às posses dos 

seres estrangeiros que tinham irrompido em seu território, e chamaram as epidemias de 

boobeë wakeëshi, ‘fumaças das ferramentas, fumaça do metal’" (ALBERT, 1992, p. 166). Como 

a “fumaça do metal”, as epidemias são também conhecidas como xawara, e assim explica Davi 

Kopenawa:  

 

O que chamamos de xawara são o sarampo, a gripe, a malária, a 

tuberculose e todas as doenças de brancos que nos matam para devorar 

nossa carne. Gente comum só conhece delas os eflúvios que as propagam. 

Porém nós, xamãs, vemos também nelas a imagem dos espíritos da 

epidemia, que chamamos de xawarari. Esses seres maléficos se parecem 

com os brancos, com roupas, óculos e chapéus, mas estão envoltos numa 

fumaça densa e têm presas afiadas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

366). 

 

Para acabar com as epidemias causadas pelos seres xawarari, esses devem ser 

combatidos pelos xamãs, ao passo que a comunidade, assim como ao sofrer um ataque de 

outro grupo inimigo, deve adotar estratégias para evitar outras agressões e mais mortes, 

dispersando-se pela floresta para evitar novas contaminações2. Recentemente, Dário 

Kopenawa, vice-presidente da Hutukara Associação Yanomami, informou que os xamãs 

yanomami de todo o território, os médicos da floresta, têm investigado o novo vírus Sars-

Cov-2, fazendo seu reconhecimento, identificando sua origem, seu agente, sua causa e 

 
2 É importante notar que para os Yanomami não há mortes com causas “naturais”. Uma morte é consequência 

direta de uma intencionalidade, seja pela ação humana ou pela ação de entidades sobrenaturais. Assim, os 

agentes que provocaram a morte são identificados pelos xamãs e a morte deve ser vingada, cada qual à sua 

maneira, o que lhe confere uma dimensão política intrínseca ao sistema de relações yanomami (Cf. ALBERT, 

1992). 
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trabalhando para combatê-lo (HAMDAN, 2020). Os seres maléficos xawarari acompanham 

as mercadorias seguindo o caminho dos “brancos” e, através delas, atacam os Yanomami com 

seus efeitos patogênicos (cf. KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.368), como também nos 

alertou Sérgio em uma de nossas ligações:  

 

Heriyë [cunhado], eu estou preocupado, tem muito avião ainda voando 

aqui no nosso território. Eu fico preocupado porque eu estou pensando: 

de onde vêm esses aviões? Eu acho que a maioria vem de Boa Vista, e lá já 

tem caso confirmado de contaminação. Por isso eu estou pensando: esses 

medicamentos vêm de Brasília, se alguém em Brasília está contaminado e 

aí esse contaminado pega as caixas para pôr dentro do avião, aí o avião vai 

para Boa Vista com as coisas de medicamento e depois vai para Santa 

Isabel [do Rio Negro] e de Santa Isabel vem para o Marauiá, nosso 

território, aí que vai chegar essa contaminação. Por isso que eu e o 

Hipólito [liderança do Pukima Beira] estamos pedindo para a SESAI 

[Secretaria Especial de Saúde Indígena] parar com esses voos e deixar 

somente os voos de Santa Isabel, porque em Santa Isabel ainda não está 

confirmado caso dessa xawara.  

 

Um dia antes dessa ligação (9 de abril de 2020), a COVID-19 fez sua primeira vítima 

entre os Yanomami. O jovem faleceu em Boa Vista (RR) e, para além do precário 

atendimento médico recebido até o momento de sua morte, não teve direito aos rituais 

funerários tradicionais e o sepultamento sequer contou com o consentimento e o diálogo 

adequado com seus familiares, situação que para esses equivale a “uma segunda morte em 

vida” (ALBERT, 2020b). O desrespeito aos ritos funerários e a completa ausência de diálogo 

evidencia o racismo e a truculência do Estado frente à pandemia, cujas vítimas entre os povos 

indígenas aumentam em níveis alarmantes. Em outra ligação com Sérgio (14 de abril de 

2020), contando sobre os muitos corpos que vinham sendo cremados após a morte, ele ficou 

extremamente assustado e nos advertiu:  
 

Heriyë, você confirma essa informação? Heriyë, eu vou te contar uma 

coisa, uma coisa dos nossos antepassados. Quando chegou a xawara aqui, 

esse sarampo, quando a pessoa morria, a gente não queimava não. Deixava 

no mato, alto. Embrulhava o corpo, colocava dentro do cesto e montava 

um jirau no mato. Aí, lá em cima ficava esse corpo embrulhado até 

apodrecer, até acabar. Ficava lá apodrecendo. Aí depois de um tempo, só 

tinha o osso. Aí depois que a gente queimava, tirava o jirau, pegava o resto 

do osso e fazia reahu [a festa funerária]. Se queimar esse corpo de xawara, 

vai aumentar muito essa contaminação! A fumaça vai levar e espalhar a 

xawara mais longe ainda e não vai acabar rápido não!  
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Esta foi a última ligação que fizemos com Sérgio. Como ele nos informou, 

comunidades de todo o rio Marauiá estavam torrando farinha e reabrindo caminhos antigos 

no mato, se preparando para sair de wayumɨ. Nesse meio tempo, a Associação Yanomami 

Kurikama, que representa os grupos do rio Marauiá e rio Preto, emitiu um documento ao 

DSEI-Y (Distrito Sanitário Especial Indígena Yanomami) solicitando a saída de todos os 

profissionais da área. Essa ação foi única dentro da Terra Indígena Yanomami e não deixa 

de enfrentar riscos, entre eles as outras doenças como a malária, que uma vez que os testes e 

medicamentos cessarem, colocam os Yanomami em perigo, já que planejam ficar isolados de 

dois a quatro meses. A fim de lidar com eventuais problemas desse tipo, a estratégia de 

organização do wayumɨ contou com uma atualização tecnológica, de modo que os grupos 

levaram para os acampamentos, além de medicamentos, também o microscópio (operado 

pelos microscopistas yanomami) e o sistema de rádio, que permite que os grupos 

mantenham diálogo entre si e também com o DSEI-Y.  

A situação, assim, inverte o movimento de aproximação às margens do rio, decorrente 

do contato e da implantação do sistema de saúde do Estado, num sentido simetricamente 

oposto. A referência acima da antiga liderança e avô de Adriano à região das cabeceiras dos 

rios corresponde aos locais nos sopés das serras em que tradicionalmente habitavam os 

Yanomami, antes da estabilização do contato com os Poowëteri e antes da mudança para as 

margens do rio Marauiá. Esse movimento, das serras ao rio, foi inicialmente estimulado 

pelos missionários, que inclusive presenteavam os grupos com canoas para que “pensassem 

sobre” a ideia de se aproximarem do eixo navegável e da missão, e posteriormente pelo 

Estado, a fim de facilitar suas atividades e implantação dos serviços de saúde e educação. 

Entre os Pukimapɨwëteri a mudança às margens do rio teve início somente a partir da década 

de 1990, quando o contato com os não-indígenas já era regular e, simultaneamente, as 

epidemias assolavam as comunidades. Assim, a aproximação se deu como forma de ampliar 

o acesso aos serviços de saúde, inclusive, para lidar com as epidemias xawara trazidas pelos 

próprios Poowëteri. Hoje, em um movimento contrário e atento aos altos riscos de contágio 

através de profissionais de saúde e outros não-indígenas possivelmente contaminados 

transitando pelo rio, os Yanomami pedem para que todos os não-indígenas se retirem da 

região do rio Marauiá. Ao mesmo tempo em que saem de suas aldeias e se refugiam longe 

das margens dos rios, deixando as escolas e os postos de saúde, indo de wayumɨ para o mato 

e voltando para o “toco das serras”, como diz Adriano, onde habitavam antes do contato com 

os Poowëteri. Nesse movimento, renunciam e recusam a atual proximidade e o convívio 

com os napë pë, antecipando uma eventual nova catástrofe e evitando deliberada e 

temporariamente a presença do Estado e seus agentes.  

Ao voltarem a habitar esses outros locais de difícil acesso, como as cabeceiras dos rios 

e os sopés das serras, os Yanomami demonstram uma fluidez das relações com o Estado e 

com os brancos de modo geral. Essa relação é marcada por uma ambiguidade que não se 

resume a um sentido único ou estático, mas uma instabilidade permanente que configura os 
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contornos de uma relação que pode ser benéfica, ao mesmo tempo em que é potencialmente 

perigosa, implicando numa constante negociação como forma de encontrar um certo 

equilíbrio. Em tempos de emergência, quando o risco é iminente e impetuoso, com a xawara 

COVID-19 se aproximando e sobrevoando a terra-floresta, os Yanomami são claros no que 

diz respeito à estratégia política de manutenção da relação: a recusa e o isolamento. Voltar a 

habitar essas regiões, o mais longe possível dos Poowëteri, permite-os se situarem para além 

da sombra do Estado e, consequentemente, também para além de sua atual ameaça viral. 

Estar em movimento e abandonar as comunidades na beira dos rios é um procedimento de 

inversão da política de atração e sedentarização, promovida direta ou indiretamente pelo 

Estado e seus agentes, em que deliberadamente recusa-se o regime de convencimento de que 

o Estado é um “lugar” seguro e estável. Sair de wayumɨ, nesse contexto, mais do que uma 

inversão histórica, mostra-se uma técnica política de resistência. 
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