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resumo A partir do trabalho etnogrifico sobre
narrativas biogrificas de mulheres Murui, um grupo
indigena da Amazoénia colombo-peruana, o artigo
discute sobre a mobilidade como constitutiva da
experiéncia feminina. Ainda que tanto homens como
mulheres migram, se desloquem, e viajem
geograficamente de um lugar a outro, a mobilidade na
vida das mulheres se configura de forma particular.
Tanto por distingdes de género das socio-cosmologias
nativas, como pela articulacio com o sistema de género
moderno-colonial. Se argumenta que ser “andariega’
(andarilha) se refere nio s6 a mobilidade como recurso
e agéncia feminina, como também a versatilidade para
enfrentar os desafios de trajetérias indeterminadas,
entrar em relacio, em articular territérios, novas
socialidades e negociar os desafios de um mundo
permeado pelas hierarquias, pelas fronteiras simbdlicas,
sociais e politicas. Nas suas narrativas agéncia, rebeldia e
mobilidade tecem-se como experiéncias corporificadas,
carregadas de ensinamentos e conselhos para suas filhas
e filhos sobre formas de habitar, territorializar e re-
existir no mundo contemporaneo.
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“Andarilhas™ agency, mobility, and rebellion in
Murui women’s colonial experience

abstract Based

biographical narratives of Murui women, an indigenous

on ethnographic work on
group from the Colombian-Peruvian Amazon, the
article discusses mobility as constitutive of the female
experience. Although both men and women migrate,
move, and travel geographically from one place to
another, mobility in women's lives is configured in
particular ways due to the gender distinctions in the
Murui socio-cosmologies, and because its articulation
with the modern-colonial gender system. It argues that
being a “andariega” refers to mobility as a female
resource and agency, and also to the versatility to face
the challenges of indeterminate trajectories, to enter
into relationships, to articulate territories, new
socialities, and to negotiate the challenges of a world
permeated by hierarchies, symbolic, social, and political
boundaries. In the Murui women narratives, agency,
rebellion, and mobility are woven as embodied
experiences, laden with teachings and advice for their
daughters and sons about ways to inhabit, territorialize,
and re-exist in the contemporary world.
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Introducgao

“Uno de mujer es andariega” e “Mi cuerpo estd acostumbrado a viajar” sdao expressoes
comuns das mulheres Murui (Uitoto)! e apontam a mobilidade como um traco constitutivo de
sua agencialidade e experiéncia social. Ainda que tanto homens como mulheres migrem, se
desloquem, e viajem geograficamente de um lugar a outro, a mobilidade na vida das mulheres
se configura de forma particular. Tanto por distinc¢des de género das socio-cosmologias nativas,
como pela articulacio com o sistema de género moderno-colonial (Lugones, 2008). A partir do
trabalho etnogréfico numa comunidade Murui ao sul da Amazonia colombiana (2003-2006) e
posteriormente sobre narrativas biograficas de mulheres Murui que migraram a Bogota (2014-
2015), discuto neste artigo as experiéncias de mobilidade das mulheres Murui em diversos
contextos socio-histdricos e espaciais. Argumento que “ser andariega” se refere nio sé a
mobilidade como recurso e agéncia feminina, como também a versatilidade para enfrentar os
desafios de trajetérias indeterminadas. De negociar com os recursos a disposicdo, criar e
atualizar redes de relacdes, territorialidades, num processo imanente de re-existéncia, de
construir novas vidas, novos sentidos em novos lugares. Estas experiéncias corporificadas,
carregadas de ensinamentos, constituem nas experiéncias narradas das mulheres conselhos para
suas filhas e filhos sobre formas de habitar, territorializar e re-existir no mundo contemporaneo.

Os principios de organizacido social Murui, baseados na exogamia generalizada, a filiacao
patrilinear e a residéncia virilocal marca uma distincao territorial de género, na qual as mulheres
estdo destinadas a mudar de residéncia, para morar no territério dos sogros; enquanto os
homens ficam no territdrio de seu cli. Na linguagem ritual, os homens se denominam (rayira)
“pilares” que sustentam 2 maloca, e as mulheres (juyeko) “cuias” que circulam entre malocas
(Echeverri, 2016). A este atributo de mobilidade dado a condicio feminina na ideologia nativa,
se somaram novas dindmicas de mobilidade produzidas pelas diversas frentes coloniais, com
implica¢des diferenciais de género. A colonizacio desta regido iniciou na virada do século XIX
para o XX com o inicio das economias extrativas. Diferentemente dos homens, as mulheres
comecaram a sair para outras regides do pais como esposas ou empregadas domésticas de
seringueiros, militares, comerciantes. Conforme analisaram determinadas antropélogas em
outros contextos indigenas, fugir da violéncia, procurar seus parentes, contrair matrimonios
com brancos, estudar nos internatos, trabalhar como doméstica, tém sido as principais vias pelas
quais as mulheres indigenas saem de seus territérios em direcdo as cidades (Langdon, 1982;
Lasmar, 2003; 2008; Belaunde, 2011; Chernela 201; Echeverri, 2008; Sinchez, 2011; Galli, 2012;
Rossi, 2016; Rosas, 2021). Na atualidade, a procura pela profissionaliza¢io, somente possivel nas

cidades regionais e na capital, tem se tornado uma motivacao importante. Como foi descrito por

! No texto utilizo a denominacio “Murui” em vez de Uitoto seguindo as decisdes e discussdes que tiveram os

proprios indigenas deste grupo étnico (cf. Agga et al, 2016: 51)
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Juan Alvaro Echeverri (2021) para o caso de Leticia?, e da mobilidade indigena, as cidades
regionais e a capital fazem parte de um padrio de deslocamento de muitos lugares, sendo as
cidades uma das ultimas etapas, ou a0 menos a mais estavel. No caso da Gente de Centro, a partir
dos anos 1980 a migracao para Bogota foi majoritariamente feminina e desde entao as mulheres
s30 “os pontais mais importantes da rede migratéria na cidade” (Sinchez, 2011: 136). Neste
artigo falo especificamente sobre o importante papel que tiveram as mulheres na rearticulacao
territorial ap6s a didspora da borracha, bem como na articulacio das redes migratérias que desde
a década de 1980 ligaram a regiao a capital, Bogota.

A gedgrafa feminista Linda McDowell (2000: 15) aborda os fenémenos dos movimentos
pos-coloniais e o lugar das mulheres na teoria do movimento e da viagem. Segundo a autora, a
metifora da viagem e do movimento permite repensar os conceitos essencialistas de lugar e
cultura, assim como desestabilizar uma visdao da histéria unilinear em que a tunica via é o
progresso, a modernizac¢ao e a urbanizacio. Ela questiona as abordagens que tratam a viagem e
a emigracdo como fendmenos excepcionais, e propde um enfoque analitico que aborde a viagem,
o traslado, o movimento e suas interconexdes como modos de vida. A viagem e o deslocamento
podem ser vistos, como propde James Clifford (1997) como um complexo espectro da
experiéncia humana, um aspecto constitutivo da cultura, e nio como uma mera transferéncia e
extensdo. A mobilidade e a viagem sio excelentes oportunidades para sair do habitual e tornar
visiveis os atos histéricos de mulheres que “transgridem as normas” e saem de seu lugar
(McDowel, 2000, Anzaldua, 1987). Estudos recentes da antropologia amerindia enfatizam a
mobilidade a necessidade de articular a interface urbano-rural, ndo desde a desterritorializacio,
se nao a partir da compreensio da mobilidade, e da apropriacio e rearticulacio territorial
(Alexiades e Peluso, 2016; Albuquerque, 2011; Calavia Sdez, 2004; Chernela, 2015; Fischer,
2015; Lasmar, 2008; Magnani, 2013; Otero, 2008; Peluso, 2003; Peluso 2015; Portela, 2017;
Rossi, 2017; Sanchez, 2016; Virtanen, 2016).

Para compreender a mobilidade para as cidades das mulheres murui utilizei um enfoque
em narrativas, como exercicio dialdgico e criativo da memoria, que implica o reconhecimento
da experiéncia desde a perspectiva das mulheres, dos seus saberes, reflexdes e interpretacoes
(Langdon, 1999; Bruner, 1991; Maluf, 1999; Turner, 1981; Ochs e Capps, 1996; Jackson, 2002;
Nieto-Moreno e Langdon, 2018). Em suas narrativas biogréficas, a mobilidade emerge como
uma experiéncia imanente em suas vidas, vinculada a agéncia, configurada de forma distinta em
contextos socio-histéricos diversos. As mulheres murui deixam seus lugares por rebeldia, para
seguir seus desejos, cuidar dos seus, fugir de alguma opressio ou violéncia, mas muitas chegam

a se defrontar com novas formas de violéncia, da quais devem também fugir. Em alguns casos,

% Leticia é a capital do Departamento do Amazonas Colombiano. Localizada no extremo sul da Colémbia, na

margem esquerda do rio Amazonas/Solimdes, na fronteira com Peru e Brasil.
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a rebeldia impulsa o movimento, a viagem, mas em outros, a rebeldia é uma resposta a
vulnerabilidade imposta por deslocamentos que nao sempre respondem a decisdes ou eleicoes
pessoais. “Ser andarilha” significa ter a versatilidade de entrar em relacio, em articular
territérios, novas socialidades e negociar os desafios de um mundo permeado pelas hierarquias,
pelas fronteiras simbdlicas, sociais e politicas. Em suas narrativas as mulheres apresentam a
mobilidade e a adaptacio as cidades como campos ativamente construidos e negociados, apesar
das contradicoes e conflitos. Em seus relatos, esta experiéncia de circular, conectar e articular,
constitui saberes, ensinamentos e conselhos para seus filhos e filhas.

Considero importante apontar que apesar de me referir as “mulheres Murui”, esta
categoria nio d4 conta da “multiplicidade de experiéncias” (Brah, 2004; Lorde, 2020), é sempre
uma categoria relacional, histérica, contextualmente determinada, espacialmente contingente
(McDowel, 2000: 44), um lugar de ressignificacdes possiveis (Butler, 1998: 25), uma perspectiva,
heterogénea, miltipla (Strathern, 2008: 75).

Comeco contextualizando alguns acontecimentos importantes que provocaram
transformacdes territoriais dos Murui na histéria colonial. Depois, falo sobre o casamento e a
virilocalidade desde o enfoque das narrativas das mulheres e suas mobilidades. Posteriormente,
sobre o lugar dos vinculos entre as mulheres na didspora da borracha no caso das comunidades
Murui no sul da Coléombia. E, finalmente, sobre a migracio de mulheres para a capital do pais
como empregadas domésticas, discutindo como se conectam nestes momentos distintos a

agéncia, a rebeldia e a mobilidade.

Dinamicas territoriais dos Murui na histoéria colonial

Os Murui (Uitoto) habitam o territério da Amazonia colombo-peruana e fazem parte
do complexo cultural denominado Gente de Centro.®> Seu territério tradicional fica no
interfltvio do baixo curso dos rios Caqueta (Japura) e Putumayo (I¢4). Atualmente se estima que
a Gente de Centro tem uma populagio de 11.600 pessoas das quais 6.800 residem no Putumayo,
e o restante, em outras regides da Amazonia colombiana e peruana. Uma popula¢io importante
na cidade de Leticia e em Bogot4, onde hd mais de 250 familias. Sua atual distribuic3o territorial,
social e politica é resultado da histdria colonial que teve um abrupto inicio na virada do século
vinte (1900-1930) com a exploracio de borracha pela empresa peruano-britanica Peruvian
Amazon Company ou Casa Arana. Esta implantou um regime escravagista, que exterminou
grande parte da populacio pela violéncia, por epidemias, e pelo deslocamento forcado
(Casement, 1913; Hardenberg, 1912; Taussig, 1987). Entre 1932 e 1933, a disputa de fronteiras

entre Colombia e Peru provocou choques entre seringueiros colombianos e peruanos,

3 Gente do Centro é uma identidade supra-étnica autodefinida nos anos de 1980 e 1990, e formada por sete grupos
éticnos: Murui (uitoto), Ocaina, Nonuya, Bor4, Mirafia, Muinane, Resigaro e Andoke. Esses grupos sio falantes de

idiomas mutuamente inteligiveis (Fagua, 2015: 132).
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desencadeando uma guerra na regido, ao final da qual os bardes da borracha levaram, a forca,
milhares de indigenas para a bacia do rio Ampiyacu, no Peru (Pineda, 2000: 193). Esta dispersdo
foi seguida por um periodo de concentracio promovido pelos missionarios capuchinhos que
estabeleceram internatos indigenas, com o propésito de atender as vitimas, “6rfaos” da Casa
Arana, de dar-lhes educacio crista e estabelecer povoados (Echeverri, 1997: 40). Um decreto do
Estado colombiano permitiu a instala¢cdo de um orfanato para reagrupar a popula¢ao dispersa, e
um hospital na Chorrera, no mesmo imével que foi sede da Casa Arana (Sinchez, 2011: 114).
Em 1936 vincularam-se a eles a congregacio das Hermanas de Maria Inmaculada, conhecidas
como as Lauritas, que fundaram, anos depois, o internato feminino de Santa Teresita del Nifo
Jesus na Chorrera. Outros internatos se estabeleceram em outros assentamentos da regiiao na
década de 1960 e 1970. A maioria dos indigenas estudou o ensino fundamental nestes internatos
(Echeverri, 1999) até finais dos anos 1990. As mulheres narraram os métodos violentos com que
missionarios e missiondrias ensinaram as mulheres a limpar, varrer, passar roupa, costurar,
cozinhar sopas e preparar café. O recato, a modéstia e o pudor foram condutas inculcadas como
virtudes femininas, enquanto se desvalorizava o trabalho agricola, na roca, como penoso e dificil
(Sdnchez 2011:120). As freiras foram questionadas e transgredidas pelas indigenas: “Eu nunca
me subordinei as freiras”, dizem algumas delas reafirmando-se como rebeldes desde pequenas.
As missiondrias tiveram um papel importante na migra¢ao das mulheres para as cidades. De um
lado, ensinando as atividades doméstica adequadas para seu género, etnicidade e classe, que
posteriormente serviria para que trabalhassem como empregadas domésticas nas cidades. E, por
outro, recomendando as jovens para trabalhar em casas de familia nas cidades. Somado a isto,
na segunda metade do século XX, foi fundado o internato feminino na atual comunidade de
Nazareth, no rio Amazonas, perto da cidade de Leticia, onde as mulheres murui fizeram os
estudos secundarios.

As economias extrativas de recursos locais (peles, coca, madeira, oro) tem, em certa
medida, marcando os ritmos da colonizacao masculina nesta regiio amazonica, incrementando
avioléncia, principalmente com a presenca de diferentes grupos armados ilegais, assim como do
exército nacional. Nos dltimos 30 anos do século XX, houve uma grande transformacio em
matéria de direitos e reconhecimento da diversidade cultural no pais e no mundo. Ao final dos
anos 1980, o governo colombiano entregou aos indigenas do Caquetd-Putumayo a propriedade
legal de mais de cinco milhdes de hectares: a reserva do Predio Putumayo, a maior entregue no
territério nacional. O que em aparéncia é um paradoxo é que, nos anos 80, enquanto os
indigenas se faziam novos “sujeitos de direitos coletivos” na legislacio do Estado, e recebiam o
reconhecimento legal de seus territérios, mulheres jovens indigenas chegavam as capitais
(Bogotd, Leticia, Florencia) a trabalhar como empregadas domésticas internas (Sdnchez, 2011;
Nieto-Moreno, 2017).
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Casamento e mobilidade: cuia de outro lar

Como falei acima, as prescricdes de casamento para estes grupos com descendéncia
patrilinear e residéncia virilocal, marcam uma diferenca na experiéncia territorial das mulheres,
em contraste com os homens. Segundo as normas sociais, as mulheres casadas devem deixar seus
consanguineos, seu lugar de origem, e se deslocar para viver no territério dos sogros, cunhados
e demais parentes do cla do esposo, que geralmente é longe dos seus. A principal regra de alianca
é que uma pessoa ndo pode se casar com nenhum consanguineo, nem ninguém que os pais (pai
e mie), avds ou tios reconhecam como parente (Echeverri, 2016). O casamento, assim, amplia
em cada geracio a rede de parentes, sem conduzir nenhum padrao de troca entre clas. Como
falei, esta distin¢do de género na linguagem ritual se expressa como “os homens sio pilares” que
sustentam a maloca e as “mulheres s3o cuias” que circulam entre as pessoas para distribuir o que
sabem, dar comida e abundancia.* Assim, para as mulheres, se casar significa deixar o terreno
seguro da consanguinidade, assumir o desafio de viver em um territdrio estrangeiro, assumir as
tensdes com estes nao parentes e se tornar parente, longe das redes de solidariedade e apoio
familiar. Com ensinamentos e conselhos de seus pais as mulheres desenvolvem habilidades e
fortalezas para assumir, sozinhas, o deslocamento, e aprender a criar relagdes e autonomia no
territério estrangeiro. Rufina, uma mulher Murui que em 2015 tinha perto de 40 anos lembrou

Como eram oS ensinamentos:

Meu pai nos acordava cedo: — Acorde, uma mulher deve estar de banho
tomado as 4 da manha. A gente acordava chorando. Ele nos aconselhava, e
nds tiritdvamos de frio no rio. (...) Esse banho cedo era para deixar forte,
porque “eu iria carregar o cesto de minha sogra” (risos). Mas eu sempre fui
muito rebelde: — Eu ndo quero. Por que com meu irmdo nio fazem isso?
Quando tinha caca, as melhores partes iam para meu irmio, e para mim sé as
patas, a cabeca. Para que eu nio fosse muito carnivora e pedisse muita carne
pro meu futuro marido, porque meus sogros assim poderiam me devolver e
isso seria uma vergonha. Entdo, por educacio, a gente nio come muita carne.
Mas minha mie dizia que eu ficava rebelde. E que na nossa cultura a mulher
é cuia de outro lar.

Rufina morava no povoado de Araracuara, perto de seus pais, com seu marido de outra
etnia, escolhido por ela e niao pelos pais. Depois dela narrar o citado acima, perguntei para ela

de forma irdnica: “Assim como vocé?” Rindo me respondeu: “Por favor, nada a ver. Minhas

* As implicacdes de género nos grupos patrilineais e virilocais tém sido analisados por Lasmar (2008) no caso dos
grupos do Rio Negro e o Uaupés colombiano. A autora argumenta que as mulheres teriam uma posicio “deslocada”,

em contraste com a masculina, fortemente centrada na nocio de “pertencimento”.
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amigas dizem: ‘vocé é uma india atipica” (risos). Rufina pertence a uma geracio em que
aconteceu a transicao entre os casamentos acordados pelos pais da noiva para os casamentos por
decisao dos jovens. Esta realidade se evidencia no contraste entre o que ela narra, as memdrias
de ensinamento das regras, sua rebeldia como uma caracteristica subjetiva, e, por outro lado,
uma realidade social diferente da norma.

As mulheres da geracio anterior a Rufina, maiores de sessenta anos, se casaram sem
namoro, e com homens escolhidos pelos pais. Com a chegada dos missiondrios e o internato
feminino, as freiras passaram a participar destes acordos, tomando decisdes, inclusive, contra os
acordos dos pais. As trajetérias das mulheres mostram que o casamento parece ser menos
atrativo para as mulheres que para os homens, como foi descrito em outros contextos (Jackson,
1983; Lasmar, 2008). Elas se opdem aos pais, as visitas dos noivos, aos presentes dos sogros, aos
conselhos das freiras, por longos periodos. Algumas preferem ir para as cidades, a trabalhar,
para evitar estes casamentos. Nas cidades, porém, ficam expostas a formas de violéncia conjugal,
sem o suporte dos acordos entre os pais, muitas vezes abandonadas pelos conjugues e assumindo
a maternidade, sozinhas.

Os relatos das mulheres das geracdes mais velhas sobre suas memorias dos primeiros
dias na casa dos sogros costumam estar acompanhados de sentimento de tristeza. Mas isto vai
mudando com a convivéncia e a comensalidade, principalmente com os cuidados dos sogros e
das cunhadas. A histéria de Alicia é reveladora neste sentido.

Alicia é uma mulher que em 2015 tinha 60 anos. Ela tinha quinze quando, em um
domingo, depois da missa e do jogo de basquete entre as jovens do internato, uma das freiras lhe
disse: “um jovem gosta de vocé”. “Eu ndo quero marido nunca”, respondeu Alicia. Mas o jovem
insistiu e a visitou algumas vezes no internato. Alicia lembrou que estando na cozinha, fazendo
comida, a freira indicou a ela: “Visita para vocé, vai se trocar’. Mas Alicia se escondeu no
dormitério até que, obrigada, foi ao encontro num saldo. “Vocé gosta de mim?”, perguntou o
jovem a Alicia, mas ela nio respondia, sequer olhou para ele. Um tempo depois Alicia recebeu
presentes dos sogros: peixe, comida e roupas para Alicia. Ela os aceitou “Sim, vou casar, porque
ja veio ele com meus sogros, jd vieram os trés”. As freiras orgaizaram o casamento e assim ela
saiu do internato.

Ela me contou que nos primeiros dias na maloca dos sogros ficava triste, mas a sogra
falava para ela: “— Filha, ndo fique triste, vocé vai estar bem aqui”. Até que nasceu o primeiro
filho. Alicia olhava para ele e achava ele “muito bonito”. “Meus sogros me queriam, nos cuidava.
Ja tinha minha roca, viviamos bem”. Ela teve seus filhos, morou com este esposo por vinte e dois
anos. Até que conheceu um jovem indigena, varios anos mais novo e que se apaixonou por ela,
e com quem decidiu sair para a cidade regional de Leticia. Ela me falou que agradeceu seu ex-

marido por criar seus filhos juntos, mas partiu. Me disse que agora vive feliz, tem sua roga cheia
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de mandioca e a liberdade de ir a cidade quando quer, e encontrar suas amigas, sem que ninguém
a incomode.

Na sua histéria se evidencia a importincia da relacio entre os sogros e a nora e,
principalmente, entre a sogra e a nora, pois é ela quem a recebe e cuida dela na sua chegada. A
nora deve trabalhar um tempo na roca da sogra e receberd dela os talos de mandioca para ter sua
propria roca. Também sdo os sogros os que recebem os primeiros filhos do casal. O fato de que
seja a sogra que entrega os talos de mandioca as mulheres é significativo pois é precisamente na
autonomia econoémica que dd as mulheres ser donas de roca, e a valoracio que tem as atividades
de producio de pessoas nestes contextos murui, que o casamento representa vantagens. O
controle que elas tém sobre os alimentos cultivados, sua transformacio, distribuicio, e
importancia que tém como fonte de energia, de bem-estar, satde coletiva, dio as mulheres
casadas uma posicio privilegiada. Um poder do qual sempre se fazem valer quando necessério.
Situacio que contrasta com os casamentos nas cidades, ou com homens no indigenas de forma
similar ao descrito por Luisa Elvira Belaunde (2011) na Amazonia peruana. Onde hd uma
ruptura das relacdes de apoio mutuo, convivéncia e troca de comida entre a mulher e seus
parentes politicos, as mulheres ficam mais vulneraveis as formas de violéncia doméstica pela
dependéncia econdmica ao esposo, e a formas de discriminacio por sua situacio nas hierarquias
de classe, etnicidade e género urbanas.

E importante analisar estes fenomenos desde o ponto de vista das mulheres, suas
preocupacdes e seus interesses. Os relatos das mulheres sio valiosos, pois, entre outras coisas,
exprimem como sio vividos o casamento e a virilocalidade acima da tipicidade produzida nos
relatos sociais cientificos generalizantes (Abu-Lughod, 1991; 2020). Desde a perspectiva das
mulheres indigenas murui, o casamento é sempre um campo contraditério, em que se
entrelacam rebeldia, tristeza, autodeterminacio, resignaciao. Mas elas sempre se representam
como sujeitos que decidem, que resistem, que devem ser convencidas com cuidados, presentes
e conselhos.

O modelo de género colonial/moderno foi sendo incorporado na consciéncia das jovens
indigenas por anos de escolarizacio e circulacio de imaginérios que desvalorizaram o modo de
vida da mulher indigena, que trabalha na roca, frente ao modo de vida da mulher da cidade,
educada, livre, elegante (Echeverri, 2008). O namoro e a liberdade na escolha do conjugue se
tornaram condicao de um bom casamento na consciéncia de muitos jovens. Assim, fugir dos
casamentos acordados, ou viver com um namorado que conheceram nos internatos, foi uma das

causas pelas quais algumas destas mulheres comecaram a sair para as cidades nos anos 1980.

Mobilidade colonial e a rearticulagao posterior a diaspora da borracha
A virilocalidade como regra da exogamia possivelmente facilitou a saida das mulheres

indigenas ndo s6 com os indigenas, se ndo posteriormente com homens nao indigenas para as
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cidades. Ao contririo dos homens, algumas mulheres partiram para outras regides do pais como
esposas de seringueiros, soldados ou comerciantes. Inicialmente, essas aliancas foram facilitadas
pelo ideal exogamico, mas também responderam as estratégias planejadas de intervencio e
conquista por parte do governo. Chava, filha de um seringueiro colombiano e uma mulher
Murui me contou, em 2003, que seu pai chegou a bacia do Putumayo, no final do conflito
colombo-peruano nos anos 30 como parte de uma comissao enviada para tirar as pessoas da
escravidio, ensind-las a manejar a moeda, a vestir-se, a comer, “tudo o que fora da civilizaciao”.
“Eram quinze senhores que se casaram com quinze mulheres indigenas para poder entrar na
selva. Ele o fazia em nome do governo da Colombia” (Depoimento de Chava, Leticia, 2003). Sua
mae havia sido comprada pelos seringueiros peruanos, entao ficou 6rfa. Casou-se com o pai de
Chava (seringueiro colombiano) e foi para Leticia.

Sua histéria é um exemplo das priticas relacionadas ao género instauradas pela
colonizacio e, também, do lugar dos casamentos entre homens brancos e mulheres indigenas
como uma de suas estratégias principais na coloniza¢cdo Amazonica (Rossi, 2017: 122; Belaunde,
2011: 183). Para os conquistadores e seringueiros, fazer parente por meio da alianca com a
mulher indigena assegurava a continuacio do projeto de civilizagio (Nieto-Moreno, 2006). Para
as mulheres indigenas, estes casamentos tiveram consequéncias na sua mobilidade, pois iniciou
um fenomeno em que muitas sairam da regiio como companheiras de homens colonos,
comerciantes, seringueiros e soldados. Outras também sairam na condicio de empregadas
domésticas. Isabel é uma delas. Em 2003, quando a conheci, tinha mais de 80 anos, e me contou
que foi para Leticia, nos anos do conflito colombo-peruano, como empregada doméstica da
familia de um seringueiro colombiano que a resgatou quando tinha dez anos, ap6s ter ficado

6rfa de ambos os pais:

Eu vim do Putumayo com minha patroa. Eu era menina, tinha como onze
anos. A senhora tinha dois filhos, comigo eram trés. Ela me disse: Isabel, seus
pais morreram, sua mie, vocé ficou sozinha., vd descascar batatas. Assim
aprendi a descascar batatas e fiquei com eles.

(Depoimento de Isabel, Leticia, 2003)

Com os anos, estas mulheres que, como Chava e Isabel, chegaram com esposos, filhas ou
patrdes seringueiros, foram estabelecendo aliancas com descendentes dos grupos deslocados a
forca pelos seringueiros para o Peru, e que na metade do século XX chegaram a Leticia pelo Rio
Amazonas, procurando retornar a seus antigos territérios. Com base nestas aliancas e na
atualizacdo de redes de parentesco, sustentadas na memoria de um passado histérico, uma

etnicidade e percursos compartilhados, permitiram a reterritorializa¢ao nesta regido ao sul da

Cadernos de Campo (Sao Paulo, online) | vol. 30, n. 2 | p. 1-20 | USP 2021



NIETO-MORENO | “Andarilhas”: agéncia, mobilidade e rebeldia... | 10

Amazonia colombiana, nas proximidades da cidade de Leticia. Nesta rearticulaco territorial as
mulheres tiveram um papel chave como mies, avoés, liderancas, interlocutoras e matriarcas
destes grupos.

A comunidade Nimaia Naimeki Ibiri é uma comunidade majoritariamente Murui,
localizada no quilometro 11 da estrada Leticia-Tarapaci. Esta comunidade faz parte do
Resguardo Indigena “Tikuna-Uitoto Kilometros 6 e 117, formado por comunidades ticuna e
murui. Esta comunidade foi formada por grupos que vinham da bacia do Rio Ampiyacu, no Peru
e se assentaram nesta regiao, na bacia do rio Tacana, afluente do Amazonas. Fiz etnografia nesta
comunidade em 2005 para a dissertacio de mestrado (Nieto-Moreno, 2006). Uma questdo
central que surgiu é que, ao contrario da ideologia da organizacio social centrada nas linhagens
entre os homens, foram as mulheres que estruturaram a rede de aliancas que conformam o
assentamento. As linhagens masculinas como base da organizac¢ao social foram aqui substituidas
por critérios de proximidade em termos de parentesco ou vizinhanca, entre mulheres que
formam grupos de solidariedade. Por exemplo, ha duas mulheres do cla gidoni, filhas de um
chefe de maloca do Rio Ampiyacu, que moram com suas filhas, adultas, através das quais criaram
aliancas com outros clas e inclusive com homens indigenas de etnias diferentes.

Conversando um dia com Laura, uma destas matriarcas, ela me explicou o principio da
virilocalidade: “Se uma filha sai de mim, ela tem que sair de meu lar e morar em outro cl3, ela ja
sabe por que vai embora. Ela tem que aumentar outro povo, enquanto outras mulheres tém que
vir morar com nossos homens para nos aumentar’. Entdo eu perguntei a ela por que, apesar
deste principio virilocal, ela morava junto de suas filhas e seus genros, num padrio uxorilocal, e
ela me responde: “Também pode ser assim. Porque se tu ndo quer mudar de cla. Claro, nunca
pode ser teu proprio cl3, tem que ser outro. Esse aumenta ai, nio vai embora, como aqui [se
referindo 2 comunidade]”. Depois desta afirmacio, ela ficou em siléncio um tempo e continuou:
“E que uma menina sempre lembra de sua mae, mas uma menina mulher. Homem nio. Aonde
ele vd ndo se lembra de vocé. Mulher sim, ou estd atenta, se estd longe, liga, volta”.

Laura desloca o assunto a memoria, uma memdoria com uma particularidade de género.
Diferentemente dos filhos homens, as filhas mulheres lembram da mae, conservam e sustentam
o vinculo materno. E um parentesco criado pela meméria dos cuidados entre mies e filhas. A
forca dos vinculos femininos transforma os modos de residéncia em tempos de escassez,
violéncia e dispersdo, fazendo da uxorilocalidade uma op¢do na ruptura das linhagens como
formas organizativas tradicionais. Embora determinadas jovens se desloquem num momento
de suas vidas para residir com um novo marido em locais distantes, posteriormente retornam
para perto de suas maes, na maioria das vezes acompanhadas pelos filhos. Em outros casos, as
mulheres, como a filha de Laura, podem visitar a comunidade com suas maes, encontrar um
marido, e decidir ficar. E, com o tempo, esta mulher traz suas irmas e sua mie, que se unem a

outros homens solteiros. Assim, em uma perspectiva sincronica, uma mulher vai morar com a
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familia de seu novo marido, mas em uma perspectiva diacronica o que se translada é uma familia
completa, particularmente um grupo de mulheres. Essas relacdes entre mulheres consanguineas
na distancia constituem um recurso disponivel para enfrentar a instabilidade de outras relacdes,
como ¢ a fragilidade dos vinculos conjugais atuais. Estes lacos entre mulheres, suportam seus
deslocamentos para, pouco a pouco, construir novas territorialidades, através das aliancas, dos
grupos de solidariedade que consolidam, bem como o seu trabalho de transformagcao,
domesticagio e purificaciao do espaco através da producio de alimentos.

As condicoes na regiao de Leticia — o acesso a biodiversidade para manter praticas e um
modo de vida préprio e produzir seus préprios alimentos a partir de redes de parentesco
consolidadas, além da proximidade com a cidade — deram a elas a autonomia necessaria para se
estabelecerem, mantendo as priticas de fabricacio de corpos, territério, parentesco,
cosmologias. Agora, essa autonomia contrasta com outra realidade, a de muitas jovens murui
que, desde a década de 1980, partiram para as capitais do pais para trabalhar como empregadas

domésticas em casas de familias de classe média.

Empregadas domésticas nas cidades

Em 1984 Jean Langdon publicou Siona Women and Modernization: effects on their status
and Mobility, um artigo pioneiro em visibilizar as transformacdes do status das mulheres
indigenas amazonicas em um contexto histérico de coloniza¢io e expansdo da economia
capitalista e dos governos nacionais. Neste artigo Langdon nota que a migracao das mulheres
Siona para os centros urbanos nos anos 1970 refletia uma tendéncia crescente na América
Latina. De fato, na segunda metade do século vinte as cidades latino-americanas foram
recebendo mulheres indigenas que chegaram a trabalhar como empregadas domésticas nas casas
de familias de classe média e alta urbanas. Esta realidade contrasta com a auséncia das analises
deste fendomeno na antropologia das terras baixas da América Latina nas décadas posteriores ao
artigo de Jean. SO recentemente o assunto dos deslocamentos femininos para as cidades e a
vinculac¢io laboral tem sido retomado (Lasmar, 2003, 2008; Belaunde, 2011; Chernela 2015,
Echeverri, 2008; Sanchez, 2011; Galli, 2012, Rossi, 2016, Rosas, 2021).

Luisa Sanchez (2011) e Nieto-Moreno (2017) mostram em seu trabalho sobre a migracio
da Gente de Centro para as cidades que, desde os anos 1980, eram principalmente jovens
mulheres indigenas que partiram para as cidades para trabalhar como empregadas domésticas
nas casas de familias de classe média urbana. Algumas foram primeiro para as pequenas cidades
regionais e depois para a capital, e outras diretamente para Bogotd. As causas pelas quais as
mulheres sairam sao diversas. Entre elas ter autonomia em relacio aos pais, o desejo de poder
estudar, o imaginario sobre a cidade como “lugar de oportunidades” que circulou ao longo de
anos de contato e colonizacdo. O que, como disse acima, desvalorizou o modo de vida das

mulheres indigenas em relacdo as mulheres da cidade. Muitas vezes seus deslocamentos
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respondem a formas de resisténcia frente a repetidas tentativas de dominacao e sujeicio por
parte das freiras, pais, conjuges, patrdes, entre outros. O deslocamento lhes permitiu, em muitos
casos, administrar a proximidade social e dar tempo aos conflitos.

Nos primeiros anos, o vinculo com o servico doméstico se dava por meio de lacos de
compadrio que os indigenas estabeleceram com atores nio indigenas que vinham para seu
territério. As mulheres indigenas eram consideradas pelas familias urbanas como excelentes
empregadas domésticas, recém-saidas dos internatos missiondrios, onde as freiras as ensinavam
a cozinhar, passar café, passar roupa, costurar, realizar tarefas domésticas do lar urbano. Contava
ainda o fato de serem uma mio de obra “barata”, isso quando pagavam, dado que muitas vezes
descontavam a passagem, o valor da hospedagem, as roupas, e a comida consumida. Muitas delas
sofreram maus-tratos, abusos, confinamento, tiveram que realizar toda uma série de trabalhos
imprevistos, sem prazo e sob total controle de sua vida privada. De fato, nesta forma de
emprego, mais do que em outras, se cruzam multiplos sistemas de subordina¢io — étnico- racial,
género, classe, migracio - que historicamente legitimaram a expropriacio, a sujeicdo, a agressio
e a disponibilidade ilimitada dos corpos das mulheres em um trabalho mal pago, subvalorizado,
com pouca ou nenhuma regulamentacio legal (Jelin, 1977; Arizpe, 1977; Rubbo e Taussig, 1983;
Langdon, 1984; Barrig, 2001; Brites, 2004; Posso, 2008; Sanchez, 2011; Wade, 2013; Chernela
2016; Galeano, 2018). Uma logica colonial reiterativa que atualiza, legitima e prolonga uma
histéria de invasdes, e apropriacdes de seu territério e de seus corpos, que adquirem novos
contornos em uma ordem social supostamente democratica. Na maioria dos paises latino-
americanos, o servico doméstico é a porta de entrada das mulheres indigenas nas cidades e no
mercado de trabalho. Essa forca de trabalho — fundamental para o crescimento das cidades — e a
violéncia que se exerce contra as mulheres “de dentro” das casas urbanas permanecem invisiveis
nas memorias histéricas e nos discursos de demandas e resisténcias étnicas, sendo inclusive
socialmente normalizadas.’

Ao contrario das que se estabeleceram em Leticia, as primeiras mulheres que chegaram
a Bogotd viajaram sem redes de parentes para recebé-las, e até foram proibidas de se comunicar
com seus familiares. Aos poucos, as jovens foram ganhando autonomia na cidade e mobilizando
outras amigas indigenas, com as quais compartilhavam a memoéria de seus recorridos,
recomendando-as a outros possiveis empregadores e criando, assim, na cidade, uma base social
que sustentava seus deslocamentos e adaptacdes. Gracas a essas amigas indigenas, as mulheres
conseguiram sair das casas e conhecer a rua, caminhar pela cidade e assim manter relacdes mais

horizontais das que vivem no seu trabalho nas casas.

> Um cendrio semelhante é descrito por Janet Chernela (2015) para o caso das mulheres indigenas do Alto Rio
Negro para trabalharem como empregadas domésticas em Manaus, nas casas de militares. Elas reconstruiram suas
trajetdrias ap6s as dentuncias feitas no Tribunal Russell, tendo fundado, inclusive, a primeira associacio indigena
do Brasil.
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Redes que vinculam nio apenas os indigenas da cidade, mas também a cidade a regiao
amazonica, principalmente por meio da circulacio de alimentos e de criancas. Nas suas
trajetérias para as cidades é frequente que estas mulheres engravidem e devam assumam a
maternidade s6, sem o conjugue. Para garantir o cuidado de seus filhos e permanecer na cidade
elas enviam as criancas para o territério de origem onde permanecem por um tempo com 0s
avos. Esta complementaridade do cuidado pelas avés no territério de origem é um recurso
fundamental para as maes neste contexto de mobilidade. Essa circula¢io de criancas também nos
fala de nogdes importantes de continuidade e reproducao cultural. Criancas que crescem sendo
orientadas pelos avds, recebendo suas protec¢oes, seus alimentos e suas curas. A participacio da
familia extensa no cuidado atualiza o quadro efetivo das relacdes de parentesco, gera
sentimentos de pertencimento nas novas geracdes, produz memoria cultural e gera novas
territorialidades.

Como analiso em outros trabalhos (Nieto-Moreno, 2017; no prelo; Nieto-Moreno e
Langdon, 2020), nas narrativas de mobilidade das mulheres que moram em Bogotd, elas
lembram das violéncias vividas, das proibicdes, das reclusdes, dos enganos, dos despojos, dos
abusos sobre seus corpos, sua capacidade produtiva e reprodutiva. Nao obstante, a0 mesmo
tempo em que refletiram e reinterpretaram estas situacdes, enfatizaram nos encontros, os
vinculos, os afetos, as solidariedades e os movimentos que lhes permitiram adaptar-se, escapar-
se ou buscar novas saidas. Elas contaram como conseguiram perseguir suas motivagoes e desejos,
superar os despojos, libertar-se do enclausuramento, parir e cuidar de seus filhos. Em outras
palavras, resistir, re-existir e agir, apesar das repetidas tentativas de subordinacao. Recordando
e narrando, as mulheres refletiram sobre os modos pelos quais conseguiram transformar as
circunstancias adversas, utilizando e negociando os recursos ideoldgicos, materiais, sociais e
culturais que tiveram a disposi¢do. Nas suas narrativas: corpo, palavra e memoria tecem-se como
mecanismos de transformacio que permitem as mulheres reconstruir os seus cotidianos apesar

da violéncia vivida (Nieto-Moreno, no prelo).

Apontamentos finais

Uma das perguntas que nos reuniu no encontro “Perspectivas Feministas na Amazo6nia
Indigena” (2021) foi o de pensar quais novas perspectivas poderiamos trazer para as discussdes
teorizadas desde o sul que propde a literatura feminista descolonial. Como poderiamos
questionar as herancas da dominacio e, a0 mesmo tempo, imaginar outras cartografias de
resisténcia possiveis (Hernandez et al.; 2008). A antropdloga Veena Das (2020 [2006]) convida-
nos a perguntar: como é que alguém faz do mundo seu préprio mundo? Trabalhar com
narrativas de experiéncias de mulheres, desde suas lembrancas, discussdes, reflexdes, conflitos e
interpretacdes, é um enfoque interessante para aproximar-nos a entender como as mulheres

murui habitam o mundo de hoje, que dilemas enfrentam no seu cotidiano e que recursos tém
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para isso. Construir um feminismo da diversidade significa reconhecer a pluralidade de
contextos em que as mulheres latino-americanas, amerindias constroem suas identidades de
género, vivem as relacdes de desigualdade e desenvolvem suas estratégias de luta (Hernandez et
al 2008). Neste artigo me concentrei na experiéncia feminina, mas para ver as reconfiguracdes
das relacdes de género no projeto colonial/moderno é necessirio compreender seu impacto nas
masculinidades, assim como as multiplas formas em que re-existem.

Maria Lugones (2014) convida a pensar e imaginar interacdes intimas e cotidianas, nas
socialidades que resistem a diferenca colonial, a imposi¢ao das hierarquias dicotomicas do
projeto colonial/moderno. Em suas narrativas, as mulheres Murui quebram com os moldes de
vitimizacdo que legitima uma visdo das mulheres indigenas migrantes como vulneraveis e
frégeis, desconhecendo a poténcia de seus saberes, forcas, redes entre parentes, conterraneos/as,
e com seu territério. Elas narram como se revelam, transformam, purificam, curam, filtram,
mobilizam, viajam, criam aliancas, e assim, novas territorialidades, reconstruindo e tecendo
novas formas de habitar o mundo, de cuidar dos seus, de restabelecer lacos e recriar priticas.
Essas sio suas resisténcias e re-existéncias cotidianas. E necessirio escutar as mulheres
indigenas, suas representacdes para evitar representar o que Chandra Mohanty (1984, 2003)
descreve como a imagem universal da mulher do terceiro mundo como uma unidade histdrica,
baseada na no¢io generalizada de sua subordinacao, no arquétipo da vitima. Escutar as mulheres
nos permite construir outras narrativas sobre as mulheres indigenas como pensadoras, criadoras
de palavras (Behar, 2009), ou como as mulheres murui se definem como mulheres “berracas”,
“andarilhas”, “trabalhadoras” que empregam seus conhecimentos adquiridos e negociam os
desafios que significa andar pelo mundo contemporineo, circulando entre fronteiras,
conectando parentes, amigos, reassentando-se ou conectando a floresta e a cidade,

territorializando o mundo nos seus deslocamentos.
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