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resumo O presente texto é a publicacio integral de
uma conferéncia proferida por Jeanne Favret-Saada a
uma audiéncia de etnélogos e psicanalistas. A autora
revisita circunstancias de sua pesquisa de campo sobre
feiticaria no interior da Franca para problematizar
noc¢des como "cultura" ou "tradicio”, examinar se
existem "marcadores simbdlicos" relacionados a
funcio de “desenfeiticador” e refletir sobre as posicoes,
a partir das quais, os antropdlogos falam de outros
povos. Por fim, a autora enuncia uma critica a no¢io
de "crenca", termo que ela elimina do seu vocabulério
por remeter unicamente a adesio dos outros a certas
ontologias, deixando na sombra aquilo a que os
préprios antropoldgicos aderem como, por exemplo,
uma concepcio particular de ser humano.
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Introducao’

Desorceler in Bocage without conceptuals
distractions

abstract The present text is the complete
publication of a lecture given by Jeanne Favret-Saada
to an audience of ethnologists and psychoanalysts.
The author revisits circumstances of her field research
on witchcraft in the interior of France to problematize
notions such as "culture" or "tradition", to examine the
question of the "symbolic markers" of the role of "the
antiwitch" and to reflect on the positions from which
the anthropologists talk about other peoples. Finally,
the author criticizes the notion of "belief". She
eliminates that term from her vocabulary because it
only refers to the adhesion of others to certain
ontologies, leaving in the shade what anthropologists
themselves adhere to, for example, a conception
particular human.
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H4 mais de um ano, quando Daniel Delanoé entrou em contato comigo, ele sugeriu
um titulo para a minha palestra, Les logiques de la sorcellerie du Bocage, que pelo menos tinha
avantagem de nao me comprometer com nada. Muito recentemente, Delanoé compartilhou
comigo seu artigo sobre Places et fonctions des étiologies traditionnelles en consultation familiale
transculturelle, bem como, pouco depois, varias publicacdes do seu grupo. S6 entio entendi
o tipo de trabalho a que se dedica e alguns de seus pressupostos que eu descobri. O titulo
proposto pretendia, sem duvida, promover uma comparacdo entre a feiticaria de Bocage e
aquelas que ele encontra nas suas consultas psicanaliticas, a feiticaria importada da Africa ou
das Antilhas. Temo que tal exercicio seja prematuro, pois postula a relevancia universal de
certos conceitos antropoldgicos que, na realidade, foram usados até recentemente para
qualificar sociedades muito distantes da nossa.

Gostaria, portanto, de compartilhar com vocés minha experiéncia — uma etnografia
praticada em meu préprio pais — para questionar no¢des que vocés comumente usam, COmo
"cultura" ou "tradi¢dao", ou para examinar a questdo dos "marcadores simbélicos" da funcio
de desenfeiticador?, que, segundo a teoria antropolégica, seriam indispensiveis. Este
exercicio nos levard a realizar o trabalho comparativo que vocés esperam de mim e a
questionar as posicdes a partir das quais falamos dos outros como antropdlogos. Termino
com a nocdo de "crenca", termo que, de minha parte, bani do meu vocabuldrio porque evoca
a adesido dos outros a certas ontologias, deixando na sombra aquilo a que nés mesmos
aderimos como, por exemplo, uma concepcao particular de ser humano.

Dai o titulo que dei a esta palestra, “Desenfeiticamento em Bocage sem distracoes
conceituais". Examinarei a forma como sio apresentados em minha etnografia em Bocage,
em primeiro lugar, o conceito de tradicao em sua relacdo com o conceito de territério; em
seguida, a suposta necessidade de "marcadores simbdlicos" para a funcio do desenfeiticador;
e, por fim, o conceito de cultura, que nos fard reconsiderar o uso da nocao de crenca na

antropologia e, talvez, na medicina.

A “tradicao” e seu territério
Os antropdlogos do territério francés, e em particular os da brilhante escola
estruturalista de Toulouse - Daniel Fabre, seus colegas e seus alunos - consideram que as

provincias do Antigo Regime®

sao o suporte territorial do que eles chamam de “sociedade
consuetudinaria” (os predecessores de Daniel Fabre falavam de “sociedade tradicional”).
Segundo esses autores, as disposi¢des do “costume” definem as “culturas” locais. No entanto,

esta concepgio é problematica no que diz respeito as praticas de feiticaria.

. ermo désorceleur e demais variacdes como magicien professionnel sdo traduzidas aqui como
> NT.: O t désorcel d ! traduzid
“desenfeiticador” de modo a conservar o sentido de um oficio comparavel aquele do psicanalista.

.. Antes da Revolucio de , o territério da Franca era dividido em provincias. Mesmo depois do
* NT.: Antes da Revolucio de 1789, o territério da F dividid M d d
ordenamento em departamentos, os folcloristas e antropélogos tomavam as provincias como territérios
histdricos ou tradicionais. Jeanne Favret-Saada questiona a validade dessa sobreposi¢ao territério tradicional e
cultura para o caso da feiticaria. A autora chama a atencio para a dispersio das praticas de feiti¢aria a despeito

de dominios culturais especificos.
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De fato, trabalhei numa vasta regido, que designei deliberadamente pela expressio
vaga de “Bocage do Oeste francés”, para proteger a populacio da curiosidade da imprensa.
Eu morava em um vilarejo localizado ao norte de Mayenne, na fronteira de Orne e Manche,
onde entrava em contato ao acaso com familias da regiao que concordaram em falar comigo
sobre feiticaria e desenfeiticadores profissionais que pude encontrar por meio delas.

Por multiplas razdes, muitas das quais associadas com a repressio as praticas de
feiticaria, e outras com o préprio pensamento da feiticaria, as familias escolhiam o seu
desenfeiticador profissional em locais distantes de suas casas, sempre para além das
fronteiras judiciais, religiosas ou administrativas — entre uma familia enfeiticada e seu
desenfeiticador, poderia haver uma distancia 50 ou 80 km. A projecio em um mapa de todos
esses pares — uma familia enfeiticada e seu desenfeiticador, a varias dezenas de quilémetros
de distincia de sua fazenda - esboc¢a um territério extenso, mas nio continuo: na maioria
dos casos, eu pude identificar vilas vizinhas onde a feiticaria nao parecia ser praticada. Havia,
portanto, um espaco de praticas de feiticaria, distinto de outro desprovido de feiticaria.

No entanto, o mapa do territério da feiticaria ndo corresponde ao que poderia ser
extraido das obras dos folcloristas do século XIX. Essas obras tinham identificado feiticaria,
por exemplo, na Normandia do Antigo Regime, mas nio na Bretanha, onde eu, contudo, a
encontrei — e algumas delas propuseram, além disso, com um século 2 frente do seu tempo,
uma explicacdo quase estruturalista para esta diferenca marcante.

Outra dificuldade dizia respeito a Mayenne. Os folcloristas do século XIX
praticamente ignoraram o territério desse departamento, que se situa entre essas duas
provincias de forte identidade cultural que s3ao a Bretanha e a Normandia. Eles tratavam
implicitamente esse departamento como se fosse uma regidao desprovida de “cultura
tradicional” ou “sociedade consuetudindria”, e ndo apenas em matéria de feiticaria. Para
encontrar informacdes sobre Mayenne em revistas de tradi¢do popular, tive que recorrer a
uma se¢do chamada “Fragmentos folcloricos”. Mesmo um estruturalista, tio inventivo como
meus colegas em Toulouse, nio conseguiria imaginar um “sistema simbolico” de trés
“fragmentos” — por exemplo, um padrio de bordado, um carddpio de casamento e, digamos,
um breve relato de bruxaria. Isso porque, no Antigo Regime, Mayenne era uma espécie de
propriedade desocupada, um presente que os reis da Franca ofereciam alternadamente aos
duques da Bretanha ou da Normandia, que, por sua vez, ofereciam glebas para um ou outro
de seus vassalos. Os folcloristas e depois os antropélogos da Franca focaram entio em regioes
com uma identidade forte, a partir das quais foi possivel construir oposi¢des estruturais —
como a da Bretanha com a Normandia -, e negligenciaram as regides de identidade fraca ou
flutuante como Mayenne ou, mais ao sul, Pays de la Loire. Devemos concluir que essas
regides carecem de passado, tradi¢des, cultura, sistema simbdlico? E, ainda assim, elas ndo
sao desprovidas de feiticaria.

Entre as provincias dotadas de uma forte identidade cultural e que, por isso mesmo,
foram estudadas por folcloristas do século XIX, consideremos agora uma regiao onde eu
mesma trabalhei, Calvados, em plena Normandia. Revi as obras de folcloristas tendo em
mente a forma de feiticaria que encontrei no campo, centrada no desenfeiticamento:

apresentei isso no livro Désorceler como uma espécie de processo terapéutico destinado a
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reduzir os repetidos infortunios que afetam a producio, reproducio e sobrevivéncia de
animais e pessoas em uma fazenda familiar.

Elaborei, portanto, um quadro comparativo sobre um século de técnicas destinadas
a conter as ameacas que pesam sobre uma fazenda: técnicas tanto materiais (por exemplo,
técnicas agricolas, mecanicas, previsio do tempo, arte veteriniria, medicina) quanto
simbdlicas (feiticaria, cura magica, religido oficial ou “popular”, cuidado psiquico). E, de um
periodo a outro, observei os movimentos, aparicoes e desaparecimentos ligados a feiticaria.
Vocés encontrardo essa analise no capitulo 3 do livro Désorceler, ao qual dei o titulo de “A
invencdo da terapia” para sublinhar a inovacéo cultural constituida pelo desenfeiticamento
tal como o encontrei no século XX.

Apenas um tipo de histérias de feiticaria estava presente tanto entre os folcloristas
do século XIX quanto em minhas anotacdes de campo, aquelas que chamo de histérias
exemplares, que relatam um milagre realizado por meio da feiticaria, uma série de eventos
extraordindrios que sdo desvios as regras reconhecidas de causalidade fisica. Essas histérias
sao mantidas por pessoas que aderem as ideias de feiticaria e que as enderecam a um
interlocutor indulgente, ou cuja atitude nio diz imediatamente que nio adere a essas ideias.

No século XX, os enfeiticados foram descritos como pessoas comuns, totalmente
desprovidas de for¢ca mégica, que sofrem o ataque de um fazendeiro de suas relacdes (um de
seus semelhantes, mas que seria dotado de forca mégica), e que ndo possuem outra saida a
nao ser confiar em um profissional de defesa magica, o desenfeiticador. Pelo contrario, no
século XIX, as pessoas comuns tinham muitos meios para combater a maioria dos ataques
de feiticaria por conta propria. Homens fortes podiam espancar seu feiticeiro para se livrar
do gosto da agressdo mégica. Os cristdos (portanto, todo o mundo, ndo importa quem fosse),
tinham orac¢des especificas para pronunciar, gestos rituais para realizar, simbolos religiosos
e objetos abencoados para colocar em lugares vulneraveis. Por fim, os idosos, por um lado,
e os membros de determinadas profissdes, por outro, tinham diligéncias especificas

Entre os profissionais, observamos os padres e os médicos (possuidores de um
conhecimento reputado como tio poderoso quanto a feiticaria), e os carteiros, que em suas
incursoes fora do espaco humanizado das aldeias se colocariam a mercé dos feiticeiros, mas
que tinham martelos magicos com que batiam os ferros de seus cavalos. Além disso, nas
histérias do século XIX, médicos e padres também poderiam ocupar a funcio de
desenfeiticador. Finalmente, os possiveis feiticeiros nao eram simplesmente, na época, uma
familia de agricultores que tinha relagdes com a familia enfeiticada: poderiam ser, além disso,
pedintes (incapazes de possuir uma casa e uma terra), pastores (meninos jovens demais para
serem responséveis por uma fazenda) e, de modo geral, a faixa etdria chamada “juventude”.
Porque os jovens lancam feiticos para fazer suas vitimas rirem, em conformidade com sua
funcdo de guardides da moralidade publica.

O que concluir desses dados sobre a tradi¢io da feiticaria? Eu encontrei em Bocage,
durante a década de 1970, muitos desenfeiticadores e familias enfeiticadas tomadas por
gravissimos infortinios repetidos e incompreensiveis. Estas diades enfeiticados-
desenfeiticadores foram distribuidas por um vasto territério que nio correspondia nem a

“culturas” especificas tradicionais nem mesmo a antigos territérios de feiticaria. Além disso,
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ideias e praticas de feiticaria tornaram-se profundamente modificadas em um século. No
entanto, os desenfeiticadores e seus clientes, bem como a opinido comum das vilas,
asseguravam que era uma tradicdo imemorial. Eles atribuiram-na as praticas de seus
antecessores das quais as formas atuais de feiticaria seriam herdeiras diretas. Eu me encontrei
diante de uma declaracao tradicionalista, mas ndo tradicional. Uma declaracdo de tradicdo,
ou uma proclamacio da transmissao cultural, mas certamente nao era uma tradi¢cdo, uma vez

que os dados histéricos nio atestavam aquilo que era reivindicado.

Os "marcadores simbdélicos" da funcao de desenfeiticador

Residi no campo um tempo extraordinariamente longo, e continuei a morar na
regidao por varios anos, metade da semana em tempo comum e tempo integral durante as
férias. No entanto, apesar dos meus esforcos, sempre falhei em identificar os “marcadores
simbdlicos” da funcdo de desenfeiticador. Eu teria sido contemplada na concepcio que eu
tinha de antropologia e em minhas conviccdes do libertdrio 68, se eu pudesse identificar algo
como uma contra-sociedade clandestina, uma feiticaria das catacumbas. Infelizmente, eu
nunca encontrei nada parecido mesmo depois de ter sido considerada tomada por feiticos e
depois que eu me tornei uma espécie de assistente da minha desenfeiticadora, e eu conhecia
varias das familias clientes, depois de ter encontrado outros desenfeiticadores, etc.

Acabei explicando essa falta de marcadores simbdlicos recorrendo ao fato de o Estado
francés ter feito, por séculos, uma cacada impiedosa as diferencas culturais de todos os tipos.
Durante a década de 1970, a feiticaria de Bocage foi constantemente evocada na midia
nacional como a persisténcia insuportavel, a 300 km de Paris, de alguns cantdes de barbarie
e credulidade. No entanto, ao menor sinal de eclosao de um escandalo de feiticaria relatado
pela imprensa nacional, a chancelaria ordenava que as autoridades locais abrissem um
processo de uma das duas acusa¢des presentes na legislacdo: “Exercicio ilegal da medicina”
(mas era necessirio provar que um remédio havia sido prescrito), ou “fraude” (mas era
necessario provar que havia recebimento de dinheiro no pagamento de palavras ou gestos,
isto é, de acordo com os magistrados, em troca de nada, enganacio/mentira ou caltinia). Na
maioria das vezes, os desenfeiticadores foram libertados por falta de evidéncias, mas viviam
sob a ameaca permanente de ver chegar as guardas e ter que se defender no tribunal. Na
minha opinido, isso é suficiente para explicar porque os desenfeiticadores nio podem
constituir uma corporacio ou uma profissio oficial. A maioria deles manteve um trabalho
de fachada na agricultura ou no artesanato, e eles trabalhavam frequentemente a noite, em
segredo, sozinhos ou com um assistente, e sem nunca cooperar com os colegas, dos quais
eles obviamente suspeitariam.

Essa impossibilidade de se organizarem em grupos profissionais de desenfeiticadores
e de manter um estabelecimento tinha uma consequéncia: apesar dos meus esforcos, nunca
fui capaz de encontrar nenhum desenfeiticador, entre aqueles que eu conheci, que tenha
concluido uma iniciagio ou mesmo aprendido com um desenfeiticador mais velho.
Geralmente, um desenfeiticador explicava a sua entrada na profissio pelo fato de ter sido,
uma vez, vitima de infortunios repetidos e de uma gravidade incomum, dos quais ele teria

saido sozinho, muito embora, as vezes, ele diga, em determinadas ocasides, ter encontrado
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um desenfeiticador. Contudo, esse desenfeiticador nio parecia ter transmitido a ele qualquer
coisa, a ndo ser, as vezes, um livro. No entanto, por ter reunido eu mesma uma colecio, eu
sabia que um livro de magia sozinho nao habilitaria ninguém a trabalhar. Na maioria das
vezes, 0 acesso a esses livros era ainda mais improvavel: o pai Gripppon, por exemplo,
gabava-se por ter tirado suas técnicas de desenfeiticamento de um livro em Guayaki recebido
de um ex-missiondrio na América do Sul. Outros conheceram um padre alemao, durante a
guerra, etc. Os livros de magia sempre vieram do exterior e em um tempo imemorial, mas
ninguém poderia me dizer como teria aprendido a praticar.

De acordo com meus interlocutores, sua entrada no oficio de desenfeiticamento teria
sido fruto dessa autocura espetacular e dos comentarios que ela teria provocado em seu meio
social: de fato, ele tem uma forca anormal. Ele teria comecado a trabalhar — mas o “como”
nunca foi dito - e sua eficicia lhe teria permitido ganhar sua clientela. Seu slogan favorito,
que eles ndo deixaram de atribuir aos médicos quando eles estavam em questio, expressava
essa ideia: o diploma volta aquele que cura. Aparentemente, isso serviria como “garantia
simbdlica”, e era possivel que até mesmo o cendrio de uma autocura estivesse ausente. A
desenfeiticadora que eu frequentei por mais tempo nunca concordou em revelar qualquer
coisa sobre sua entrada no oficio, exceto que ela teria previsto com éxito varios retornos de
prisioneiros de guerra em 1945.

Assim, no Bocage da década de 1970, nao se dizia nada sobre qualquer processo de
iniciacdo que atestasse publicamente que uma transmissao de saberes e poderes simbdlicos
havia de fato ocorrido: € isso que constitui uma diferenca fundamental em relacio a feiticaria
africana, por exemplo, para quem a iniciacio ocorre em uma casa construida para este fim,
onde é realizada por todo um grupo de iniciados, e sob o olhar de todos os iniciados da aldeia.
No Bocage, essa histéria de autocura é aparentemente suficiente para qualificar a maioria
dos profissionais em desenfeiticamento, e alguns deles até a dispensam. O fato de um
desenfeiticador usar qualquer artificio simbélico para proceder a um ritual, por exemplo,
nio muda a questao: pois é o desenfeiticador, e somente ele, quem declara esse ato como um
ritual. Minha desenfeiticadora, por exemplo, nos prescrevia muitas oracdes agressivas contra
nossos feiticeiros e medidas magicas de protecio, mas ela nio fez absolutamente nada na
nossa frente e apenas se limitou a dizer, em cada sessio, que quando ela estivesse sozinha
faria o que deveria fazer. Mas o desenfeiticamento — seus rituais e o processo que os envolve
— constitui o coracdo da “feiticaria” da Bocage, sua razio de ser. Posso dizer isso por ter
assistido a aproximadamente duzentas sessdes.

Minha impressao - e eu desenvolvo um exemplo no livro Désorceler — é que alguém
se torna um desenfeiticador ao final de um processo de autorrevelacio de sua prépria forca
(seja ou ndo por ocasido de uma autocura milagrosa), e também ao verificar sua eficicia com
algumas familias afetadas. Assim, ao longo dos anos, fabrica-se um pequeno arsenal
terapéutico, possivelmente muito sofisticado, como eu mostrei no caso da Madame Flora,

que joga com as ideias de feiticaria de maneira a produzir o efeito terapéutico desejado.

O que a feiticaria de Bocage tem como cultura particular?
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Gostaria agora de questionar o conceito de cultura sobre como ele poderia ser usado
a respeito da feiticaria de Bocage: seria, em suma, um pequeno conjunto de enunciados e
praticas que professam uma ontologia animista e circulam em determinado momento em
determinado territdrio, onde convivem com outros enunciados que lhes sio incompativeis.

Os enunciados e praticas que sio incompativeis com a feiticaria estao, muitas vezes,
fundamentados em uma ontologia naturalista, por exemplo aquela promovida pelo Estado,
pela escola, pela medicina, pela ciéncia, etc., mas nem sempre é o caso, porque oOs
responsaveis pela religido catdlica se aliam as instituicdes estatais para condenar a feiticaria.
Eles fazem isso com a justificativa de que Deus sozinho teria o monopélio da forca nao-
natural: Deus teria intervindo de uma vez por todas na histéria da humanidade através da
encarnacio de seu filho, que ele teria perpetuado através da Igreja. E por isso que, hoje,
padres consagrados dispensam os sacramentos que mudam o vinho e o pio no sangue e na
carne, que redimem os pecados, que ligam casais para sempre, etc. Para todo o resto, as leis
da natureza seriam suficientes.

(Eu lembro a vocés desse detalhe: Chegando ao campo, comecei por questionar os
sacerdotes e os exorcistas diocesanos, que me disseram enviar seus enfeiticados para o
hospital psiquidtrico. L4, os médicos que concordavam ainda com a existéncia de delirios de
feiticaria, ou sopros delirantes sobre o tema da feiticaria. Os padres e os exorcistas
aprovavam plenamente os diagnésticos médicos: os feiticos, me disse um exorcista local que
ndo entendia por que eu o estava interrogando, nio é religido, é delirio.)

Entao, encontrei, em um certo territério da feiticaria, familias camponesas que foram
enfeiticadas, assim como seus desenfeiticadores. Todos compartilhavam a seguinte

concepgao:

Existe entre nds, pessoas comuns, virtuosas e civilizadas, humanos
comuns na aparéncia, mas ontologicamente diferentes.

Esses sio camponeses simples como nds, eles vivem sempre em nossa
vizinhanca, mas s3o secretamente obcecados pelo desejo devorador de se
apropriar de nossas forcas, nossas riquezas e nossas vidas. Eles
encontraram uma maneira de obter uma forca anormal e sobrenatural,
que lhes permite lancar feiticos nos animais de cria¢ao, pessoas e todos os
bens da nossa fazenda.

Dessa forca, nao sabemos muito, apenas que ela ndo tem origem ou fim,
que aqueles que a possuem nao sao seus donos, mas sabemos que essa forca
dos feiticeiros nos lanca em uma série de infortinios, cada vez mais
dramadticos, cujo fim pode ser a ruina ou a morte.

Noés nao podemos nos defender por meio de uma forca comum que todos
nds temos para que nossa familia viva em boa saide e possa reproduzir e
explorar seu territério. Essa for¢a comum é limitada e, infelizmente,

insuficiente, quando confrontada a for¢a ilimitada dos feiticeiros.
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Mas essa concepcio, as praticas associadas a ela, e a ontologia animista em que se
baseia, foi expressa por camponeses que encontrei e conheci todos os dias, e, como era ficil
de notar, eles eram tio “modernos” quanto os outros habitantes do Bocage que alegavam nio
acreditar em feiticos. Eu também notei que eles eram tao “modernos” quanto nés, os outros
franceses, porque, de uma maneira geral eram muito semelhantes a nds: eles foram para a
escola publica, fizeram o ensino médio, eles sabiam como lidar com as relacdes de
causalidade, eles assistiam televisdo todas as noites e riam da exibicao da série Minha amada
bruxa’. Em suma, eram franceses comuns que participavam sem saber — como cada um de
noés — da cultura nacional.

Simplesmente, quando eles eram pegos em uma sequéncia de infortunios
incompreensiveis, eles poderiam ir a um desefeiticador para se livrar daquela situacio. E este
dispositivo particular para sair de infortuinios repetidos e incompreensiveis que eu fui
descobrindo aos poucos. A medida que meus interlocutores percebiam que eu levava suas
queixas a sério, em vez de condenar suas conviccdes considerando-as idiotas e perigosas, eles
me revelaram seu dispositivo para sair dos infortinios, o desenfeiticamento. Eu nao esperava
muito porque a literatura etnoldgica calava-se em relacdo a esse aspecto central da feiticaria.

Imaginem uma fazenda dedicada principalmente ao gado. Nem rica, nem pobre.
Explorada por um agricultor que conhece seu trabalho tanto quanto qualquer outro. A
fazenda foi tomada, durante varios meses, por infortinios imprevisiveis e que sdo repetidos
sem motivo: os animais e as pessoas se tornam estéreis, ficam doentes ou morrem, as vacas
abortam ou secam, as plantas apodrecem ou secam, as casas queimam ou desmoronam, as
maquinas estragam, as vendas vao mal. Os agricultores recorrem aos especialistas
reconhecidos — médico, veterinirio, mecanico... —, eles afirmam ndo entender nada do que
estd acontecendo.

Todos esses infortinios sao pensados como uma perda de for¢a para chefe da fazenda
e da familia. E somente a ele que se dirige o antncio ritual do estado de enfeiticamento —
“Nao haveria, por acaso, quem desejaria mal a vocé?” — é apenas ele que se diz estar
enfeiticado, mesmo que ele pessoalmente nio sofra de nada. Vacas, beterrabas, tratores,
criangas, chiqueiro, esposas e rocas nunca sao afetadas por si mesmas, mas por sua relagao
com o chefe da fazenda e da familia, pois sdo suas lavouras, seus animais, suas maquinas, sua
familia. Em suma, suas posses.

Aquele que coloca a questao crucial é, muitas vezes, um amigo, e sempre alguém que
passou pela mesma crise e que escapou pela intervencao de um desenfeiticador. Em nome de
sua experiéncia, ele faz o anincio de um possivel enfeiticamento: nao resta divida de que
“um feiticeiro subtraiu sua forca”. O feiticeiro seria também um chefe da producio/ chefe da
familia: préximo, mas nio parente do enfeiticado, ele é provido de uma forca anormal,
sempre maléfica, que se presume ser exercida pela pratica de rituais especificos, ou entio
usando os canais comuns de comunicacio: olhar, fala e toque. A for¢a anormal do feiticeiro,

drenando a forca normal de sua vitima, constitui as duas operacdes de vasos comunicantes:

*NT.: Uma série televisiva estadunidense originalmente intitulada Bewitched, que foi exibida entre 1964 e 1972.

No Brasil, a série foi exibida e divulgada com o titulo A feiticeira.
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a medida em que um deles é preenchido por riquezas, satde e vida, o outro se esvazia até a
ruina ou a morte.

E por isso que se acaba consultando um desenfeiticador profissional, que também é
provido de uma for¢a anormal, benéfica para seu cliente e maléfica para seus agressores. Uma
vez feito o diagndstico, o desenfeiticador mobiliza sua for¢a por meio de um ritual que visa
anular aquele do feiticeiro, permitindo que o enfeiticado recupere seu potencial
bioecondémico: satide, fertilidade dos animais de criacdo, fertilidade da terra... Pelo menos é
isso o0 que estd acontecendo em principio: de acordo com o enfeiticado, “aquilo que se faz” é
o ritual.

No entanto, quando se assiste as sessdes desenfeiticamento, como fiz por um longo
tempo, percebe-se que a saida da série de infortdinios é um processo complexo que se estende
por varios meses, um pouco como uma psicoterapia. Com a diferenca de que, no caso do
desenfeiticamento, o psiquico e o corporal, o verbal e o nio verbal, pessoas, animais e
propriedades... tudo isso é tomado no mesmo movimento. Pode-se dizer que é uma
psicoterapia familiar, mas duas caracteristicas de fatos que encontrei se opdem. Por um lado,
o psiquico nunca é tratado como tal durante as sessdes, fala-se mais de porcos, beterrabas e
tratores do que dos membros da familia. Por outro lado, os desenfeiticadores tém o cuidado
de evitar que os membros da familia sejam incriminados (tanto os membros da familia
nuclear quanto da familia de origem dos quais sio herdeiros). Por razdes que nio caberia
evocar aqui, na verdade, a manutencio ou a restauracio do campo familiar do casal
enfeiticado requer uma total solidariedade da familia, e esconde sob um manto de siléncio
muitos conflitos ao cabo dos quais a fazenda foi formada em detrimento dos pais e dos irmaos
de um fazendeiro. O capitulo 5 do livro Désorceler, Les ratés de l'ordre symbolique, mostra as
condic¢des nas quais um jovem fazendeiro veio a assumir em seu nome a fazenda da familia,
situacio a qual todos os enfeiticados atribuem os primoérdios de seus repetidos infortunios.

Assim, os enfeiticados de Bocage e seus desenfeiticadores, na década de 1970,
aderiram a uma ontologia animista, por uma suspensdo das leis naturais que regem as
ocorréncias da vida ordindria: eles o fizeram exclusivamente quando foram apanhados em
uma situacdo culturalmente codificada - infortinios repetidos e incompreensiveis em uma
producio familiar — porque havia um dispositivo que os permitiam sair [da série de
infortdnios], o desenfeiticamento.

Neste ponto, é necessaria uma precisiao que nos obriga a modular o carater local dessa
feiticaria. De fato, a feiticaria bocageana pressupde dois principios que nio vém do Bocage,
mas sim do que poderia ser chamado, se quisermos, de cultura nacional francesa. Por um
lado, a concep¢ido da produgio agricola familiar, promovida pelo Estado e regida pelo direito
rural, estabelece que apenas o chefe da familia pode ser o chefe de producio. Por outro lado,
uma concep¢ao comum a todo campesinato francés, segundo a qual pessoas, animais,
madquinas, plantas e edificios sdo considerados como formando um unico corpo, o do chefe
da familia e da producio. Assim, o registro daquilo que nomeamos psiquico, na cultura
académica, nio é formalmente distinto dos registros corporal e material. Muitos leitores do
meu trabalho, de regides tao diferentes quanto Alsicia, Ariege ou Savoie, confirmaram o

carater geral dessa concepg¢io.
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E, portanto, neste quadro nao-local, nacional, que podemos atribuir a feiticaria de
Bocage a uma determinada cultura. Por feiticaria, atento-me a duas concepgoes
complementares de enfeiticamento (um conflito potencialmente mortal entre os seres
humanos dotados desigualmente de forca), e o desenfeiticamento (um modo de escapar
dessas crises de vida ou morte pela intervencio de um terceiro também dotado de forca
anormal).

Vocés ja devem ter percebido que nao se deve considerar como atrasados os locutores
de Bocage que se dizem enfeiticados ou desenfeiticadores. Ainda que eles reutilizem certas
ideias as quais eles sdo ligados pela tradicao. Também nao podem ser considerados como
idiotas, ja que sdo, ao contrario, os atletas de traduc¢@o, que constantemente passam de uma
ontologia a sua antagonista, de acordo com as circunstancias e com os interlocutores. A
questao principal que postula sua existéncia é esta: como enfeiticados e desenfeiticadores
lidam, de um ponto de vista cognitivo, com o fato de viverem alternadamente de acordo com

duas ontologias incompativeis?

Aderir a ontologias incompativeis

Vejam como aqueles bocageanos que praticam duas ontologias evocam a questio.
Eles fazem isso, como se pode esperar, usando duas categorias de declaracdes mal articuladas
entre si: por um lado, “E preciso ser pego [por inforttnios repetidos] para se acreditar na
feiticaria”, ou “aquele que nao pode ser pego, ndo pode acreditar nisso”. Mas, por outro lado,
“sempre se acredita naquilo em que nio se acredita”.

De acordo com o primeiro tipo de enunciados “E preciso ser pego para se acreditar”,
o fato de confiar nas ideias sobre feiticaria é a consequéncia de uma situagao particular, qual
seja, ser tomado por infortinios repetidos. Essa é a consequéncia e ndo a causa ou o pré-
requisito. De acordo com o segundo tipo “sempre se acredita naquilo em que nio se acredita’,
as coisas nao sao tao simples assim: esta situacido particular, ser tomado por infortinios
repetidos, e sua consequéncia, acreditar nas ideias da feiticaria, ja estdo inscritas em cada um
desde sempre como uma possibilidade. Entre esses dois tipos de enunciados hd um jogo, no
sentido como se diz em mecanica que um espaco é deixado livre para um objeto correr.
Assim quando se “d4 jogo” hd uma folga numa janela ou numa gaveta.

Infelizmente, as ciéncias sociais nio tém direito a essa possibilidade de jogo entre
duas concepgdes de crenca, porque o ideal cientifico recomenda usar os termos desprovidos
de ambiguidade. Lembro, no entanto, que “acreditar” é um verbo de atitude, que pode
expressar certeza, bem como suposicio com seus infinitos graus, desde quase certeza até
quase ceticismo. Dizer que Fulano “acredita” na maldade dos feiticeiros, na virgindade de
Maria ou na autorregulacdo do mercado, é ter em mente apenas uma das muitas atitudes
possiveis para esses objetos permitidas pela semantica do “acreditar”. Avidos por eliminar a
ambiguidade, os etndlogos, portanto, atribuem a seus entrevistados uma tdnica atitude:
aquela de plena conviccao. Mas, ao fazé-lo, eles mutilam a realidade que deveriam descrever:
nos fatos, ha um jogo entre as mil flutuacdes de atitudes nativas no campo da feiticaria, e é
esse espaco de oscilacio que deveria constituir o objeto de uma etnografia da “crenca”, um

termo que seria melhor eliminar do vocabuldrio das ciéncias sociais.
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Conforme minha experiéncia, atribuir um estado de conviccdo estivel aos
enfeiticados de Bocage é um erro empirico grosseiro. Exceto em momentos raros, ninguém
acredita totalmente em feiticos. O acesso a uma cura de desenfeiticamento requer apenas aos
demandantes que estejam tomados em uma espiral de infortinios incompreensiveis e que
eles nao possuam feiticos para uma hipdtese insondavel. Em seguida, todo o trabalho do
desenfeiticador se desenrola sob o signo da suposicio, excluindo as excecdes dos quais acabei
de mencionar. Quando eu reconduzia os enfeiticados as suas casas, depois de uma sessdo
durante a qual eles tinham vivido dois ou trés momentos de certeza, eu ficava estupefata com
a velocidade com que eles reestabeleciam uma atitude de suposicao com suas oscilacdes.

Essas experiéncias me levaram a seguinte afirmacao: o trabalho do desenfeiticador
consiste em fazer os consulentes passarem de varios graus de suposicdao para um minuto ou
dois de certeza, sem exigir sua conversao a um estado estivel. Essa pequena certeza, tao
laboriosamente obtida e que é preciso reconquistar a cada sessao, é absolutamente necessaria
para que os consulentes facam a muta¢ao em seu modo de ser que lhes fara sair da repeticio.

Nos citadinos, modernos, antropélogos, clinicos, profissionais da cultura académica,
noés asseguramos que os camponeses bocageanos aderem 100% a feiticaria em sua forma mais
dogmatica. E que apenas eles sio induzidos por essa maneira de pensar as crises de vida ou
morte da existéncia. Mas acontece que somos regularmente fascinados por ficcdes ou por
histérias de feiticaria, como tem mostrado o sucesso deste tema em livros, filmes ou
televisao. Por que seriamos seduzidos, ja que nao temos feiticaria em nossa tradicao cultural?
Poderiamos dizer que nés também acreditamos? Certamente nio, nao da maneira como os
camponeses sao tomados por uma crise de feiticaria. Entao, como?

Como ouvintes ou leitores de historias ou relatos de caso de feiticaria somos
envolvidos no contexto de um pacto de leitura que o autor ou narrador propde. O que é
chamado na teoria literdria de pacto ficcional (“isso é apenas uma histéria”) ou em
antropologia, o pacto da escrita etnografica (“eles s3o apenas camponeses”) dispensa o leitor
urbano de toda responsabilidade intelectual. E por isso que ele pode se permitir se identificar
com os herdis infelizes que lutam em um ciclo infernal de infortinios. O leitor ndo precisa
se opor a ideia de que os feiticeiros invejosos usariam seus poderes supranormais para drenar
as forgas, as riquezas e a vida dos enfeiticados e pode desfrutar de tal situacdo sem o embaraco
do tremendo impacto emocional. Ser fascinado por uma evocacio de feiticaria nio é o
mesmo que acreditar na feiticaria no sentido de ter a certeza de que a narrativa descreve um
estado real do mundo. Ser fascinado pelo relato de feiticaria é dar um pouco de peso a
suposicio de que ela poderia existir — “E se ...?” — Acredita-se, em suma, mesmo sem saber.

Mas, de acordo com a minha experiéncia, nada é mais fragil do que essas garantias
constituidas pelos contratos de leitura entre autor e leitor, destinados a manter a adesdo a
feiticaria no menor grau de suposicdo. Isso por dois motivos. Por um lado, as ideias da
feiticaria nao estdo acima de todas as afirmacdes sobre o estado do mundo ou a natureza das
pessoas que o povoam. Sua razio de ser consiste em uma estratégia para sair do infortinio
repetido e incompreensivel (E por isso que eu pude falar no livro Désorceler de “terapia da
feiticaria”). E essa razio de ser que permite a alguns ouvintes ou leitores de histérias de

feiticaria, desde que a necessidade seja sentida em suas vidas, reivindicar para eles mesmos o
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beneficio dessa terapia. Alguns escrevem para mim para pedir o endereco de minha
desenfeiticadora ou qualquer outro especialista em desenfeiticamento que eu possa garantir
que seja sério. Os outros (incluindo médicos, intelectuais e, até mesmo, alguns diretores de
laboratérios de pesquisa) simplesmente me imploram para desenfeitica-los. Conclusio:
Qualquer infeliz confrontado com uma repeticao incompreensivel de inforttinios — seja qual
for sua cultura — pode aderir aos enredos da feiticaria de Bocage.

Por outro lado, as ideias de feiticaria em Bocage tratam a sua maneira de requisitos
universais da vida em sociedade. As obras de Francois Flahault sobre os contos® mostraram
que esses universais estao presentes em todas as sociedades humanas, e que ja existiam antes
da introducio da escrita. Eles sao incorporados a histérias cuja trama, cujos personagens e
temas sdo surpreendentemente estiveis, embora, obviamente, o modo de expressi-los varie
de uma regidao para outra. Considerados em sua totalidade, os contos testemunham o
trabalho necessario para que as clausulas do contrato social sejam lembradas por todos, tanto
adultos como criancas, uma geracdo apés a outra. Eles expressam a ideia de que a
reciprocidade (“a troca” de acordo com Lévi-Strauss) é o fundamento da vida social -
afirmacdo que também estd no coracio da feiticaria. Tal como Flahault pratica, a anélise
estrutural de contos fantasticos abre-se para a afirmacdo de constantes universais da mente
humana. Sem esses aspectos, a compreensiao intercultural seria inimaginavel. Igual
aconteceria com a compreensio da feiticaria de Bocage por qualquer um que nio tenha sido
alimentado antes de seu acesso a linguagem.

Reduzido ao seu nicleo — o pequeno numero de ideias indispensaveis para se poder
falar de feiticaria de Bocage e nada mais — esse pensamento opde alguns fundamentos da
interaciao social a sua possivel transgressio pelo feiticeiro. Ele expde o ponto de vista
exclusivo das vitimas (os enfeiticados) e de seus vencedores (os desenfeiticadores). Mesmo
nas histérias da tradicdo, eles sio os unicos enunciadores possiveis de palavras sobre a
feiticaria — os supostos feiticeiros fecham-se em um siléncio irredutivel, as vezes, quebrado
por zombarias. Em geral, o enfeiticado se apresenta como alguém respeitoso com as regras

de reciprocidade, enquanto seu adversario seria um transgressor sistematico.

Enfeiticado Feiticeiro
1 forca normal forca anormal
2 Bem mal
3 Limitado ilimitado
4 Visivel invisivel
5 Sofre age
Morrer Matar

Quadro 1. Nucleo de ideias da feiticaria

Uma leitura horizontal desta tabela mostra que os enfeiticados sao definidos por
caracteristicas antagonicas em relacao aquelas atribuidas aos feiticeiros: entre as duas lacunas

da mesma linha, hi uma disjuncio radical: ou seu ocupante encarna totalmente uma

> Especificamente, La Pensée des contes, Anthropos-Economica, 2001.
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caracteristica, ou ele encarna totalmente seu contrario. Por outro lado, uma leitura vertical
da tabela adiciona caracteristicas da mesma coluna e define o destino final de cada uma das
partes, morrer ou matar. As linhas enumeram as cinco caracteristicas antagonicas e inversas
que definem as duas partes de uma feiticaria em relacdo entre si.

Linha 1. O enfeiticado s6 dispde de uma for¢a humana normal, que ele investe em
sua terra, sua familia e sua fazenda: por causa do ataque de feiticaria, ele diz que “nao tem
mais forca para nada”. Enquanto que o feiticeiro teria acesso a uma forca anormal que é
exercida sem media¢io e sem tempo determinado, que se conectard ao campo do enfeiticado
para sugar sua for¢a normal como um sifao. O enfeiticamento é, portanto, uma relacio
desigual e dindmica entre uma forca “nio suficiente” e uma forca “excessiva’.

Linha 2. O enfeiticado alega se conformar as exigéncias do bem, ao ponto de se deixar
levar por seus adversarios. Enquanto o feiticeiro s6 gosta do mal e raciocina cinicamente:
por que atuaria no teatro do bem, se sua forca anormal permite que ele obtenha a
recompensa destinada a pessoas virtuosas?

Linha 3. O enfeiticado esta satisfeito com o que possui, inscreve seus desejos nos
limites do mundo comum onde estao coexistindo seres ontologicamente semelhantes e cada
um com uma forca limitada cuja origem ¢ identificivel. Ao contrario, o feiticeiro nunca se
satisfaz, ele teria uma ganancia ilimitada pelos bens dos outros, mesmo que ele nio necessite
deles: ele supde viver em um mundo onde nao ha lugar para dois.

Linha 4. Os bens, a forca e a atividade do enfeiticado sao visiveis, expostas a luz do
dia porque ele niao tem nada a esconder. Enquanto as acdes maléficas do feiticeiro seriam
invisiveis assim como o seria sua forca anormal: nunca o vemos lancar feiticos.

Linha 5. O enfeiticado sé sabe sofrer: ele se comporta como uma presa, limitando-se
a lamentar os danos produzidos em seu campo pela forca anormal do feiticeiro. Enquanto o
feiticeiro se comportaria como um predador ativo, sempre em busca de bens, da saude, da
vida dos outros.

A leitura das duas colunas, uma a uma, indica a sequéncia dessas cinco caracteristicas,
o efeito de seu acimulo para cada um dos dois parceiros de uma crise de feiticaria.

Na coluna esquerda, aquela do enfeiticado: qualquer ser humano dotado de uma forca
simplesmente ordiniria, que quer e faz o bem, cujos desejos se inscrevem no limite de um
mundo compartilhado com os outros, cujas acdes sdo visiveis, correm o risco de ser reduzido
a passividade e a fraqueza, porque, em sua vizinhanca, hda humanos aparentemente
semelhante a ele, mas dotados de infinita ganincia e poderes incomparavelmente superiores,
os feiticeiros.

Em termos mais gerais, esta ontologia estabelece impossibilidades: nao se pode ser
bom e forte o suficiente; bom e ativo; bom e prdspero; estar bem e, em tltima caso, vivos
quando hd uma forca anormal a qual apenas algumas pessoas tém acesso. A acio humana é
entio reduzida a alternativa “morrer ou matar”.

Basta ter em mente essa tabela para entender a mudanca de situacio provocada pela
consulta de um desenfeiticador. Pois essa articulacdo da forca normal e da forca anormal,
operando uma cruz entre as lacunas de um (a auséncia de for¢ca anormal para enfeiticado) e

as lacunas do outro (a auséncia do bem para o feiticeiro). Por consequéncia, ao contrario do
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enfeiticamento: o desenfeiticador é bom, mas nao demais. Ele nao é reduzido a uma postura
passiva. As outras habilidades que ele possui (forca ilimitada e invisivel) permitem a ele
combater o feiticeiro em seu proprio territério. Finalmente, o desenfeiticador, nao mais do
que o feiticeiro, é o mestre da for¢a anormal. Ambos dispdem de uma certa quantidade dessa
forca, e é isso que lhes permitira rivalizar de modo que nio se pode prever quem serd o
vencedor.

E justamente se amparando sobre sua hibridez que o desenfeiticador vai trabalhar
para estabelecer um quiasma entre o bem e a forca anormal no enfeiticado, para
comprometé-lo com um pouco de mal para ligar-se a forca, para tira-lo da passividade e
reconecta-lo com vitalidade. Eu digo isso a vocés em termos muito abstratos por falta de
tempo, mas examino em interromper o trabalho de Madame Flora que explora com mil
relacdes de poder com as quais seu cliente enfrenta durante os poucos meses de desordem.
Porque o psicoldégico, biolégico, social, etc. nao sio pensados como registros
ontologicamente separados, o desenfeiticamento, quando consegue colocar em movimento
um deles, envolve os outros: para ter sucesso a venda de um animal implica uma propensao

a sair da passividade.

Uma "cultura" feita de corda de quatro pontas

E claro que essas ideias sobre o infortinio e o desenfeiticamento sio exclusivas de
um territério — que chamei de Bocage Ocidental — e uma situacio — uma atividade
profissional familiar centrada em tudo o que é vivo.

Mas muitos daqueles que me escreveram depois do lancamento dos meus livros
reconheceram sua prépria situacio naquela das vitimas de infortinios repetidos e
incompreensiveis. Eles entenderam que, apesar das peculiaridades locais, o pensamento da
feiticaria de Bocage formula alguns universais da vida em sociedade, e eles me pediam para
deduzir de minha experiéncia o programa de acao de que precisam para se recuperar.

Seja qual for sua tradicdo cultural, as vitimas de infortinios repetidos e
incompreensiveis podem, portanto, aderir a certos elementos da feiticaria de Bocage: pessoas
que tém a morte nos seus calcanhares nao tém os meios para se distrair com diferencas
culturais. Essas pessoas deixam de considerar camponeses como selvagens, e elas nao tém
qualquer problema em reconhecerem a si mesmas em representacdes de feiticaria. O fato de
o nucleo desse pensamento nio separar a ontologia e a moral da psicologia desperta nelas a
louca esperanca de uma reconstrucio de si e do mundo que interrompa as repeti¢coes de
infortinios. Entdo, elas saltam sem transicdo para o que mais importa: o efeito do
desenfeiticamento, o fim dos infortinios. Para sair disso, para estabelecer uma conjuncao
entre si e a forca anormal, é preciso extrair fontes de forca de um fundo ilimitado - isto &,
também um fundo de 6dio e agressao que cada um tem dentro de si. Isso é aquilo que elas
ndo querem saber (porque pretendem preservar os beneficios da moralidade e da civilidade),
e aquilo que o desenfeiticamento de Bocage os dispensa de saber.

De uma forma mais geral, a feiticaria de Bocage parece estabelecer, em um mesmo
lance, uma suspeita fundamental sobre a fragilidade do contrato social e um método para

ratifici-lo por meio de uma atividade perpétua de reconstrucio do eu e do grupo -
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realidades, alids, igualmente precarias. Bocage gerou uma cultura que nutre uma modesta

esperanca da solidez do social, e que o sustenta em uma ontologia minima. Em vez de um

desses mundos nativos encantados que antropdélogos exaltam com seus pensamentos

ultrassofisticados e suas exuberantes “florestas de simbolos”, a feiticaria de Bocage produz

com uma corda de quatro pontas, uma reflexdao fundamental sobre a disjunc¢ao entre a forca

e a vida — problema que nio diz respeito unicamente aos grupos de Bocage.

sobre a autora

sobre a tradutora

Jeanne Favret-Saada

Etndloga francesa nascida na Tunisia. Ocupou a cadeira
de etnologia religiosa europeia na FEcole Pratique des
Hautes Etudes. Hoje interrompeu suas atividades
profissionais, mas continua publicando sobre feiticaria,
acusacdes de blasfémia e relacio entre cristianismo e

antissemitismo.

Suzane de Alencar Vieira
Professora adjunta do Programa de Pés-Graduacio em
Antropologia Social da UFG. Coordenadora do nitcleo

de pesquisa Carod.

Autoria: Jeanne Favret-Saada foi responsivel pela
coleta de dados, sistematizacao e sintese dos argumentos
apresentados ao longo do texto, bem como por sua
escrita. Suzane Alencar Vieira foi responsiavel pela
traducdo do ensaio para a lingua portuguesa,
comunicacio com a autora e coleta de permissdes para
publicacio do texto.

Financiamento: N3o houve financiamento.

Recebido em 12/11/2022.
Aprovado para publicagio em 23/11/2022.

Cadernos de Campo (Sao Paulo, online) | vol. 31, n. 2 | p.1-15 | USP 2022



