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Resumo A obra de Jeanne Favret-Saada é
consagrada ao estudo dos efeitos sociais da
anunciacio de trés termos particulares, em
campos muito dispares: feiticeiro, judeu e
blasfemo.  Elas

dispositivo acusatdério pré-existente a sua

funcionam dentro de

enunciacio, cuja elucidacio é o objeto desta
antropologia: a atualizacido de suas
convic¢des implicitas permite identificar as
condicoes de felicidade dos enunciados, o
que permite o sucesso ou fracasso de uma
acusacao.

Palavras-chave Feiticeiro, blasfemo,
ato de fala, ato de comunicacio, dispositivo

acusatorio.

The strength and violence of
words.

Abstract Jeanne Favret-Saada's work is
devoted to the study of the social effects of
the annunciation of three particular terms,
in very different fields: sorcerer, Jew and
blasphemer. They function within an
accusatory device which is pre-existing to
their enunciation, whose elucidation is the
object of this anthropology: the realization
of their implicit convictions allows
identifying the conditions of happiness of
the statements, which allows the success or
failure of an accusation.
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Em junho de 2019, quando Sophie Djigo me convidou para conversar com vocés, ela

evocou seu livro sobre os imigrantes de Calais e seu engajamento no que ela chama uma

"filosofia de campo” (Djigo, 2016; 2019). A leitura de sua “pesquisa sobre a vida em transito”

me convenceu imediatamente a aceitar o convite, pois Sophie Djigo conseguiu nesse livro
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relacionar questdes filosdficas com pesquisas empiricas capazes de responde-las. Ora, no
passado foi precisamente a abstracdo da filosofia que se ensinava na universidade francesa
que me conduziu a preferir a antropologia. Alegro-me, entio, que ela tenha organizado esse
encontro com vocés sobre o tema que ela escolheu: “a forca e a violéncia das palavras”.

Durante toda minha vida, minha atividade de pesquisa foi consagrada ao estudo de
uma Unica questdo: o que acontece quando um ator social pronuncia certas palavras? Estudei
sucessivamente os efeitos sociais de trés dentre elas: a palavra feiticeiro no Bocage do oeste
francés (Favret-Saada, 1977, 2009; Favret-Saada; Contreras, 1981); a palavra judeu na Igreja
Catolica, mais particularmente, em um certo mistério da Paixdao que observei na Baviera
(Favret-Saada; Contreras, 2004); enfim, a palavra blasfémia, na Europa e nos Estados Unidos,
desde os anos sessenta (Favret-Saada, 2007;2017).

Nesses trés casos, a palavra em si mesma nio consegue produzir nenhum efeito se
ela nao estiver inserida em um dispositivo acusatério que é pré-existente a sua enunciacio por
um assunto qualquer: é esse dispositivo que uma pesquisa empirica permite revelar. Pois as
palavras nao possuem nem mais nem menos eficicia que as outras producdes humanas: em
si mesmas, as palavras sao inertes, como os instrumentos e as armas; elas nao produzem
nenhum efeito sem que os sujeitos humanos delas se apropriem para realizar alguns de seus
objetivos, segundo procedimentos estabelecidos previamente por uma convengdo implicita. As
palavras devem, portanto, sua eventual eficicia (por vezes, mortal) ao fato de que estdo
inseridas em dispositivos de enunciacdo particulares, que sao desconhecidos dos protagonistas
e imperceptiveis na vida social ordinaria.

No meu trabalho, limitei-me ao estudo de dispositivos acusatorios, mas eles nio sao os
tnicos a conseguir dotar as palavras de uma eficdcia social (isto é, material, concreta)
considerdvel. Domingo passado, tive a impressdo de ter falhado em minha vida como
pesquisadora, apés ter lido a entrevista de uma jurista estadunidense, Katharina Pistor: ela
mostrou como, desde os anos 1970, algumas dezenas de advogados anglo-americanos
ampliaram o sentido de palavras do direito financeiro”. O importante, é claro, é o fato de que
esses juristas fizeram admitir essas modificacdes a todos os Estados do planeta,
independentemente do seu sistema juridico: eles tornaram, assim, possivel, a hegemonia do
capitalismo financeiro, que, como vocés sabem, governa desde entdo as nossas existéncias,
arruinando e fragilizando a maior parte dentre nds. Em comparac¢io com os atletas do verbo
transnacional, os camponeses do Bocage — que tentam livrar-se do infortinio invocando a
acao de um vizinho feiticeiro — sao minusculos artesdos locais.

Tratarei mais especificamente aqui de dois termos de acusacio, feiticeiro e blasfémia,
e de suas condicdes de utilizacao em um dispositivo regional. Para tanto, irei introduzir, ao
longo de minha exposicio, os conceitos que me permitiram progredir e irei situar minha

contribuicio dentre aquelas das ciéncias sociais e humanas.

2 “As desigualdades derivam dos privilégios juridicos dos detentores de capital’”, AOC-Medias,
entrevista de 2 de novembro de 2019, sobre seu livro PISTOR, Katharina. The Code of Capital: How
the Law Creates Wealth and Inequality. Princeton: Princeton University Press, 2019.

Cadernos de Campo (Sao Paulo, online) | vol. 31, n. 2 | p.1-11 | USP 2022



FAVRET-SAADA | forca e violéncia das palavras | 3

A palavra feiticeiro...

Em um certo territério do oeste francés que chamei de Bocage para afastar os
jornalistas excessivamente curiosos, a palavra feiticeiro era empregada em circunstancias
precisas sobre as quais voltarei adiante. Ela era proferida pelas familias que se diziam
enfeiticadas e pelos profissionais a que recorriam, os desenfeiticadores. Todos
compartilhavam a seguinte concepcao: existem entre nés — nds, pessoas comuns, virtuosas e
civilizadas — humanos aparentemente comuns, mas ontologicamente dessemelhantes. Sao simples
camponeses como nds, vivem em nossa vizinhanca desde sempre, mas s3o secretamente
obcecados pela vontade devorante de se apropriar de nossas forcas, de nossas riquezas, de
nossas vidas. Eles encontraram um meio de obter uma forca anormal, sobrenatural, que lhes
permite lancar feiticos sobre os animais, as pessoas e os bens de nossa fazenda.

Desta for¢a, nao sabemos grande coisa, apenas que ela nio tem origem e nem fim,
que aqueles que dela dispdem nao sdo seus donos, mas que aquela detida pelos feiticeiros nos
lanca em infortinios em série, cada vez mais dramaticos, cujo resultado pode ser a ruina ou
a morte. Pois ndés temos para nos defender apenas uma for¢ca comum, que todos tém, que
permite nossa familia viver em boa satde, se reproduzir e explorar seu dominio: ela é,
infelizmente, limitada, portanto insuficiente, quando é confrontada a for¢a ilimitada dos
feiticeiros.

Ora, essa concepcao, as praticas que lhes sao associadas e a ontologia sobrenaturalista
sobre a qual elas se fundam - incompativel com a ontologia naturalista das Luzes que
prevalece na nossa Reptblica [francesa]- era expressa pelos camponeses que eu encontrava
todos os dias. Pude verificar sem dificuldade que eles eram tao racionais e modernos quanto
os outros habitantes do Bocage, aqueles que alegavam nio acreditar em feiticos. Eu verificava
também que eles eram tdo racionais e modernos como nds, os outros franceses, pois, de forma
geral, eram muito parecidos conosco: iam 2 escola publica e em seguida ao Liceu [Ensino
Médio], sabiam manejar relacdes de causalidade, assistiam a TV todas as noites, rindo com
a série “A feiticeira’. Em suma, eram franceses comuns que participavam sem saber — como
cada um de nds — de uma cultura nacional que recusava o pensamento feiticeiro.

Simplesmente, quando se viam tomados por uma série de infortinios
incompreensiveis, podiam se dirigir a um desenfeiticador para se livrar dessa situacio. Foi
esse dispositivo local, um dispositivo particular de saida de infortinios repetidos e
incompreensiveis, que descobri pouco a pouco. A medida que meus interlocutores se deram
conta que eu levava suas queixas a sério, ao invés de condenar suas convic¢des supostamente
idiotas e perigosas, eles me revelaram seu dispositivo de saida dos infortunios, o
desenfeiticamento. Eu nio esperava por isso de forma alguma, porque as publicacdes
etnoldgicas eram mudas em relacdo a esse aspecto central da feiticaria. Se tivermos tempo,
poderei dizer mais tarde a vocés o porqué disso. Desde que identifiquei esse dispositivo de
desenfeiticamento, repito sem cansar que é preciso sair da antropologia para poder fazer

antropologia; é preciso ter curiosidades que a disciplina nio tem, ou ainda tentar métodos
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normalmente proibidos etc. Sem isso, n6s perdemos os fatos sociais que supomos estudar, e
somos até mesmo incapazes de descrevé-los.

Imaginem vocés, entio, uma propriedade rural do oeste francés, principalmente
consagrada a criacao de animais. Nem rica, nem miseravel. Explorada por um camponés que
conhece sua profissdo tanto quanto outros. A propriedade estd as voltas, ha muitos meses,
com infortinios imprevisiveis que se repetem sem razao: os animais e as pessoas se tornam
estéreis, ficam doentes ou morrem, as vacas abortam ou nao fornecem mais leite, os vegetais
apodrecem ou secam, os prédios pegam fogo ou desmoronam, as maquinas pifam, as vendas
dao em perda... Os camponeses buscam, em viao, recorrer aos especialistas reconhecidos
(médico, veterinario, mecanico), mas estes declaram nada compreender do caso.

Todos esses infortinios sao pensados como uma perda de forca do chefe da
propriedade e da familia. E somente a ele que se dirige o antincio ritual do estado de
enfeiticamento: “Nao haveria alguém, por acaso, que te deseja o mal?”, é somente ele que se
diz enfeiticado, mesmo que ele ndo sofra pessoalmente de nada. Vacas, beterrabas, tratores,
criancas, chiqueiros, esposa e hortas niao sio jamais atingidos por si mesmos, mas por sua
relacdo com o chefe da propriedade e da familia, porque sdo suas culturas, seus animais, suas
madquinas, sua familia. Em suma, seus dominios.

Aquele que faz a pergunta fatal é frequentemente um amigo; sempre alguém que
passou pela mesma crise e que conseguiu sair dela gracas a intervencio de um
desenfeiticador. Em nome de sua experiéncia, ele anuncia um possivel enfeiticamento: sem
davida, que “um feiticeiro suga sua forca”. O feiticeiro seria, ele também, um chefe de
propriedade/de familia: pr6ximo, mas nio parente do enfeiticado, ele é dotado de uma forca
anormal, sempre maléfica, que supde-se exercer praticando certos rituais, ou ainda utilizando
os canais comuns da comunicacio, o olhar, a palavra e o toque. A forca anormal do feiticeiro,
sugando a for¢a normal da sua vitima, constitui as duas propriedades como vasos
comunicantes: a medida que uma se enche de riquezas, de satide e de vida, a outra se esvazia
até a ruina ou a morte.

E por esse motivo que se termina por consultar um madgico profissional, o
desenfeiticador, ele também dotado de uma forca anormal, benéfica para seu cliente e
maléfica para os agressores deste ultimo. Uma vez que o diagndstico é estabelecido, o
desenfeiticador mobiliza sua for¢a durante um ritual que tem por objetivo anular a forca do
feiticeiro, permitindo ao enfeiticado recuperar seu potencial bioecondémico: satde,
fecundidade dos animais, fertilidade das terras... E a0 menos o que acontece em principio,
segundo os enfeiticados, “o que faz funcionar” é o ritual.

Todavia, quando se assiste as sessdes de desenfeiticamento, como eu fiz durante
muito tempo, nos damos conta de que a saida dos infortinios em série é um processo
complexo, que se desenrola durante varios meses, um pouco como uma psicoterapia. Salvo
que, no caso do desenfeiticamento, o psiquico e o corporal, o verbal e o nao-verbal, as
pessoas, os animais e os bens..., tudo isso é considerado num mesmo movimento.
Poderiamos dizer que se trata de uma psicoterapia familiar, com duas diferencas, no entanto:

por um lado, o psiquico nunca é tratado enquanto tal ao longo das sessoes, fala-se de porcos,
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beterrabas e tratores mais do que dos membros da familia; por outro lado, os
desenfeiticadores evitam com cuidado incriminar membros da familia (tanto aqueles da
familia nuclear que vem consulta-lo - o camponés e seus filhos — quanto aqueles da familia
de origem, das quais sao herdeiros).

De fato, por razdes que demandariam muito tempo para evocar aqui, 0 que estd em
jogo num desenfeiticamento é a manutenc¢io ou restauracdo do dominio familiar do casal
enfeiticado: ele exige uma solidariedade total do lar e colocar sob um véu de siléncio os
numerosos conflitos ao final dos quais a propriedade se constituiu no passado, em

. o o3
detrimento dos pais e irmaos de um proprietario.

... @ as condig¢des de sua eficacia

Pode-se, portanto, descrever uma crise de feiticaria como a superacio de uma
sucessdo de etapas, definidas por uma versdo clandestina da cultural local, a2 qual somente
alguns declaram aderir: a repeticdo de infortunios seguidos e incompreensiveis atingindo
uma propriedade; a chegada de um anunciador que propde aos desafortunados um
diagndstico de enfeiticamento; o recurso a um desenfeiticador que convenca seus clientes de
nomearem um feiticeiro e de desenvolverem, durante vdirios meses, uma atividade
comunicacional agressiva a seu respeito; e, enfim, ao final da crise, a recuperacao pela familia
enfeiticada do seu potencial bioecondmico anterior.

Para compreender esse tipo de sequéncia, apoiei-me na teoria linguistica dos atos de
linguagem ou de fala. Ela trata dos meios verbais colocados em pratica por um locutor afim
de agir sobre seus interlocutores: ele deseja, por exemplo, informa-los, incita-los a, pedir-
lhes, convencer-lhes, prometer isso ou aquilo. O estudo dessa func¢do da linguagem, que
permite agir sobre outrem, conduziu a elabora¢io da pragmatica linguistica.

O material que eu reuni durante as crises de feiticaria me conduziu a ampliar essa
teoria dos atos de linguagem para o caso mais geral de atos de comunica¢do. De fato, nas crises
de feiticaria, ndo existem apenas palavras enunciadas (identificdveis num discurso escrito ou
gravado): hd também recusas em se falar (siléncios significativos), gestos (ou recusas de
gestos), atos rituais e, enfim, por vezes, o chamado a autoridades publicas que se apoiam elas
mesmas sobre uma mistura de palavras e atos (o direito do Estado, a doutrina da Igreja) etc.
Os dispositivos acusatérios de que falei na minha introducao entram, portanto, numa categoria
mais geral, aquela dos dispositivos de acdo comunicacional, que sao desconhecidos dos
protagonistas e indetectdveis na vida social comum.

Uma vez estabelecido esse registro da acdo comunicacional, eu pude tirar proveito de
um outro conceito oriundo da teoria dos atos de linguagem, o conceito de condicdes de
felicidade, as condicdes que um ato de linguagem deve satisfazer para ser bem sucedido, para

atingir seu objetivo. Elas especificam os procedimentos convencionais aos quais os parceiros

3 . . ’, ., «

Para o(a) leitor(a) interessado(a), o capitulo 5 de Désorceler (Favret-Saada, 2009), “As falhas da
ordem simbdlica”, mostra as condi¢Ges nas quais um jovem camponés consegue dassumir a
propriedade familiar, uma situacdo particularmente perigosa, a qual todos os enfeiticados relacionam

o inicio dos seus infortinios em série”.
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de um dispositivo devem conformar sua comunicacio, de modo a nio serem excluidos da
situacdo: ora, sabemos que o que é convencional em um grupo social é o que é evidente, 0 que
é inutil justificar e o que se é incapaz de explicitar.

Vejam, por exemplo, algumas impossibilidades de situacdes feiticeiras. Ninguém
pode dizer “estou enfeiticado”, se sofre um infortdnio isolado ou infortunios em série, porém
explicaveis. Ninguém pode se declarar enfeiticado a partir de sua prépria autoridade: é
necessaria a intervenc¢io de um terceiro, aquele que denomino o anunciador, que propde
uma origem feiticeira aos infortinios repetidos e inexplicaveis, e ele tem essa competéncia
por ter ele mesmo passado por essa experiéncia. Ninguém pode se declarar desenfeiticador
a partir de sua prépria autoridade: é preciso o reconhecimento de seus clientes. Poderia,
assim, percorrer cada uma das etapas de uma crise de feiticaria, para mostrar a vocés que ela
é literalmente saturada de condicdes de felicidade.

Os antropdlogos que me precederam no estudo da feiticaria rural francesa
acreditavam-se bastante competentes para publicar livros sobre o tema, simplesmente pelo
fato de terem passado um tempo em dreas rurais. Eles nio se deram conta que nunca
encontraram um camponés que lhes dissesse: “eu estou ou fui enfeiticado”’; nem um
desenfeiticador que lhes tenha feito assistir a sua pratica. Pois, sem duvida em razio da
incompatibilidade observada entre a cultura intelectual e essa cultura camponesa, por
estarem em estado de guerra aberta, os préprios pesquisadores precisam satisfazer as
condiges de felicidade do discurso feiticeiro para ter acesso a ele. Vocés podem ler em Corps
pour corps a trajetéria cadtica que eu percorri, frequentemente sem entender no momento o
que estava acontecendo comigo, para me tornar eu mesma elegivel, isto é, para encontrar
enfeiticados que falassem comigo em seu préoprio nome e para assistir as suas sessoes de

desenfeiticamento.

A palavra blasfémia...

Passemos, agora, ao exame da blasfémia. No outono de 1988, fiquei impressionada
pela reapari¢io repentina, seguida de sua repeticio infinita, em todos os meios de
comunicacio, dessa antiga palavra surgida no Antigo Regime. Até 1789, de fato, a justica do
rei, soberano de direito divino, perseguira os supostos ataques a honra de Deus, um crime
de lesa-majestade. Mas a Revolucdo [Francesa] e, em seguida, a Republica e sua lei sobre a
imprensa de 1881 suprimiram a realeza de direito divino e os delitos de expressao relativos
a religido. Ora, eis que em 1988 essa palavra blasfémia, que, como todos meus concidadios,
eu havia conhecido nos livros sem nunca ter tido que pronuncid-la, tornava-se uma
preocupacio cotidiana de nossa vida publica.

Isso aconteceu na ocasiio do lancamento, no final de setembro [de 1988], de duas
producdes artisticas nos cinemas franceses: o filme de Martin Scorsese A iiltima tentacdo de
Cristo, que conhecera, em agosto, um lancamento movimentado nos Estados Unidos; e nas
livrarias britanicas, o romance de Salman Rushdie Os versos satdnicos. Os dois eventos foram
recebidos por protestos indignados dos fiéis — catélicos num caso, muculmanos no outro -

e por tentativas de impedir essas obras de chegarem ao publico. Tratava-se, portanto, de
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pedidos de censura, logo acompanhados de manifestacdes violentas, e isso acontecia em
nossas pacificas democracias pluralistas, cujos cidadaos partilham um modo de vida
amplamente secularizado.

Essa reativacao das acusa¢oes de “blasfémia” em um espaco publico que nio parecia
se prestar a isso e, sobretudo, a periculosidade crescente das questdes que ela engendrava,
me levaram a fazer dela meu tema de pesquisa. Ora, naquela época, a palavra blasfémia esta
simplesmente ausente das bases de dados em ciéncias sociais e humanas: quando se digita
essa palavra-chave para obter listas de publicacdes, vemos aparecer “zero respostas’. No
entanto, no curso dos séculos passados, houve situacdoes em que acusacdes de blasfémias
produziram efeitos sociais, tanto que alguns historiadores trataram do tema, ainda que ele
nao tenha sido identificado como tal. Igualmente, lexicélogos e linguistas encontraram esse
tipo de acusacio, mas os consideraram como um simples fato de linguagem, um enunciado,
sem vislumbrarem o que ele inaugura: uma relacdo enunciativa particular, aberta por um
devoto indignado que se dirige a uma autoridade para que ela inflija uma san¢ao ao suposto
“blasfemo”.

Falar de “blasfémia” remete, portanto, a um julgamento, a erigir-se como juiz
religioso da comunicac¢io de outrem, a fim de desencadear uma sequéncia de a¢des punitivas.
Ora, em 1988 esse tipo de fato — um enunciado dirigido a outrem que engendra danos em
série — ja me era familiar através de meu trabalho sobre a feiticaria. Simplesmente, as
acusacoes de blasfémia n3o se inscrevem em disputas entre pessoas privadas, mas em
polémicas ou assuntos piiblicos: seu campo de expressio é a imprensa e elas dizem respeito,
além do individuo acusado, a grandes entidades socioldgicas, tais como instituicdes religiosas
transnacionais, Estados, instituicdes juridicas ou o mundo da arte. Enfim, elas tém por
horizonte os principios aos quais supdem-se que todos os cidadaos dos Estados modernos
aderem: a separacio do politico e do religioso, a liberdade de expressao e a democracia.

Intitulei & época meu semindrio de “Assuntos de blasfémia, atuais e inatuais” e
convidei historiadores, pessoas do campo literario, linguistas, em suma, pessoas com quem
foi possivel colocar em perspectiva o que estava acontecendo e que se tornou em seguida um
traco permanente de nossa paisagem cultural e politica. De minha parte, realizei pesquisas
empiricas sobre esses dois novos casos, Scorsese e Rushdie, mas também sobre um caso
antigo de censura filmica por blasfémia, a inica do género na Franca, que em 1966 atingira
o filme de Jacques Rivette, A religiosa. Ao invés de me perguntar, como faz a midia, sobre o
contetdo das producdes — é ou nao é blasfematirio? — identifico, em cada caso, as pessoas que
fazem um julgamento de blasfémia: quem eles sao, porque eles empregam tal termo em pleno
século XX, com qual discurso eles abordam essa questao e para quem, quais acdes eles
reivindicam para impedir que a suposta blasfémia seja cometida etc.

Ora, eu me beneficiei de um golpe de sorte extraordinario: o depdsito dos arquivos
do organismo eclesidstico que se ocupa do cinema é gerido por voluntirios que ignoram
completamente seu contetido. Pude, entio, inventariar a meu modo as caixas de arquivos e
fazer dezenas de fotocépias. Ha ai um verdadeiro tesouro para quem se interessa a liberdade

de expressao: cardiais, bispos e responsaveis eclesidsticos de todos os graus falam sem grande
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mistério de suas intrigas para obter do Estado a censura dos filmes que julgam
blasfematdrios: em 1965-66 eles conseguem a proibi¢ao de A religiosa, de Rivette; em 1985,
eles discordam sobre o lancamento de Je vous salue, Marie, de Jean-Luc Godard, mas em 1988,
eles pedem todos a censura do filme A iltima tentacdo de Cristo, de Scorsese. Esses arquivos

eclesidsticos contém a chave do meu problema.

... @ as condig¢des de sua eficacia

Buscando, entdo, explicar a reaparicio das incriminacdes de blasfémia em 1988,
quando esse tema havia perdido toda pertinéncia no debate ptblico, os arquivos catdlicos do
cinema me levaram rumo a solucio, pois ali encontrei o que se segue.

O caso Rivette aconteceu em 1965, isto é, logo apds o concilio Vaticano II que
proclamou o aggiornamento da Igreja Catolica, sua “atualizacio” por meio da aceitacido da
modernidade e das preocupacdes do mundo contemporaneo. Ora, nesse mesmo ano, um
acerto abade Pihan produziu um aggiornamento da palavra blasfémia, um aggiornamento que,
sem dizé-lo, vira as costas aquele da Igreja. No entanto, ndo vamos imaginar que o abade
Pihan é um integrista, um desses radicais, da extrema direita da Igreja, que teria recusado as
decisdes do concilio. O abade Pihan, como muitos padres conciliares, simplesmente
permaneceu um clérigo, um homem que pensa que os clérigos consagrados veem uma
verdade que escapa aos simples fiéis.

Em suas correspondéncias e nas notas que ele dirige aos seus correligiondrios sobre
A religiosa, o abade propde que os catélicos deixem dali em diante de usar a palavra blasfémia
em publico, que eles reservem esse termo para as trocas entre os fiéis e que pecam ao Estado,
assim como a opinido publica laica e nao-crente, a censura do filme de Rivette, em nome de
sensibilidades religiosas feridas dessa fracdo da nacao igual aos outros, os catdlicos.

Esse abade Pihan é ao mesmo tempo um religioso de média importincia, um
membro da comissio do Estado que censura os filmes e o vice-presidente de uma associa¢ao
anti-racista, a MRAP [Movimento contra o Racismo e pela Amizade entre os Povos]. E
certamente essa ultima atividade que lhe deu a ideia de apresentar, a partir de entdo, os
catdlicos franceses como uma minoria ameacada, cuja “sensibilidade religiosa ferida” deveria
ser protegida, em nome dos modernos direitos humanos, que afirmam a igual dignidade de
todos os cidadaos.

Lembremos que, a época, os catdlicos praticantes estavam longe de serem
estatisticamente minoritdrios na populacio francesa e que sua influéncia politica era
consideravel. Foi ela, alids, que permitiu o sucesso do extraordindrio complé montado pelo
pequeno abade Pihan e seus dois cumplices, cujas peripécias podem ser lidas nas cento e
cinquenta péginas de meu livro Les sensibilités religieuses blessés [As sensibilidades Religiosas

Feridas]. No fim das contas, o presidente da Reptblica, o general de Gaulle, ordena
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secretamente a proibicao de A Religiosa, antes mesmo que o filme tenha sido realizado, em
troca do voto catélico nas primeiras eleicdes presidenciais francesas®.

No caso de A Religiosa, presenciamos um julgamento de blasfémia, traduzido, para as
necessidades da causa, em “atentado as sensibilidades religiosas feridas”. Ele ndo atingiu uma
obra acabada, que poderia chocar os fiéis, mas um simples projeto de filme, um roteiro, que
pareceu tao pouco escandaloso para a comissao de censura cinematografica, que ela ja
autorizara o inicio das filmagens.

Esse fato me permitiu aproximar o dossié da producio do filme A Religiosa daquele
do A Ultima Tentacdo de Cristo, nos Estados Unidos, que eu havia comecado a estudar. No
caso estadunidense, da mesma forma, o simples anuncio, em 1983, de que Scorsese pretendia
filmar a adaptacao do romance grego, foi suficiente para por em ag¢ao associacdes de devotos
— dessa vez, protestantes. Elas empreenderam uma campanha de protestos, que assustou o
primeiro estidio, a Paramount, que renunciou ao projeto. Descobri, a propésito, que a
mesma sequéncia de acdes acontecera alguns anos antes, na Gra-Bretanha, diante do filme
do Monty Pyton A vida de Brian, também pela iniciativa de associacdes protestantes.

Decidi, entdo, estender minha pesquisa para os casos de censura por causa de
blasfémia a esses trés paises, dos anos 1960 ao final dos anos 1980. Todos eles dizem respeito
a filmes e os contestadores sao sempre cristaos, salvo em um caso desviante dos demais que
diz respeito ao profeta Maomé, realizado por um devoto muculmano (eu o relato em
detalhes no meu livro, porque esse caso terd um papel importante para desencorajar os
produtores de Martin Scorsese).

O resultado dessa pesquisa comparativa mostra que, nos trés paises, ao longo do
mesmo quarto de século, militantes cristios adotaram a mesma estratégia: substituir o
conceito religioso de blasfémia pela expressao sensibilidades religiosas feridas, porque ela é
aceitavel em uma democracia pluralista. Todavia, em nome dessas sensibilidades, eles pedem
toda vez a mesma coisa: a censura da obra em questio.

Para concluir, gostaria de mostrar em que sentido a adocio da expressio
“sensibilidades religiosas feridas”, que parece aceitivel dentro da perspectiva dos direitos
humanos, na realidade limita a liberdade de expressio.

Essa expressio exige, de fato, um remanejamento dos valores coletivos que
asseguram o pluralismo das opinides, pois relega ao segundo plano o direito imprescritivel
de cada um de criticar as temadticas ligadas a religido. Ela limita igualmente o direito de se
utilizar temas religiosos para fins de criacao estética, duas liberdades que eram tidas como
dadas hda muito tempo. O argumento das “sensibilidades religiosas feridas” se limita a

sublinhar uma consequéncia inevitivel do exercicio dessas liberdades, o fato de que elas

! Diga-se de passagem, que este caso de censura filmica constitui a violacdo mais grave, jamais
ocorrida na Franca, da lei de 1905 de separacao do Igreja e do Estado: somente a alta estatura do
General de Gaulle permite que hoje ainda se subestime a dimensio desse acontecimento. Ora, esse
compl6 foi concebido por trés padres, que eram apenas clérigos, nem mesmo integristas, e cuja
posicdo na hierarquia religiosa é modesta, uma vez que nao siao nem cardiais, nem arcebispos, nem

mesmo bispos.
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provocam um desprazer nos fiéis. Pois as religides, sugere-se, seriam feitas de uma categoria
particular de ideias, as convic¢oes: ideias as quais seriamos ligados por todo nosso ser, e com
as quais, em suma, aderimos integralmente’. O responsavel por esse desprazer &, entio,
percebido como um agressor, que faria suas vitimas sofrer um atentado a sua intimidade,
pilhando ou profanando aquilo que eles tomam como seu tesouro ideal ou simbdlico mais
precioso. Por fim, esse argumento apresenta de forma implicita os ndo-crentes como seres
incapazes de convicgoes fortes e de foro intimo. Eles seriam, por definicao, seres desprovidos
de vida espiritual, limitados as suas pulsdes agressivas frente aquele —um materialista— que

nio é como eles.
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