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resumo O tema da saúde mental ganhou projeção 

no debate público, principalmente, ao incorporar 

uma discussão sobre a necessidade de competências 

socioemocionais para vivenciar de modo propositivo 

o estresse, a frustração e a desigualdade. A proposta 

deste texto é apresentar uma torção etnográfica ao 

tema, com base em uma experiência de pesquisa 

ainda em andamento no contexto de uma escola 

estadual de educação profissional, na zona rural do 

Ceará. Em termos gerais, a investigação etnográfica 

visa interpretar o fenômeno da ansiedade (como 

denominam os/as discentes) na forma de um 

processo social de identificação, culpa e sofrimento 

social que se materializa na escola enquanto um 

palco agentivo de sociabilidade juvenil. 

palavras-chave Etnografia; Escolarização; Saúde 

mental. 
      

      

 An emotional disorder at school: mental 

health in ethnographic terms 

abstract The issue of mental health became 

prominent in the public debate mainly by 

incorporating a discussion on the need for socio-

emotional skills to experience stress, frustration and 

inequality in a purposeful way. The proposal is to 

present an ethnographic twist to the theme, based 

on a research experience still in progress in the 

context of a public school of professional education 

in a rural area of Ceará. In general terms, the 

ethnographic research aims to interpret the 

phenomenon of anxiety (as the students call it) in 

the form of a social process of identification, guilt 

and social suffering that materializes at school as an 

agentive stage of youth sociability. 

keywords Ethnography; Schooling; Mental 

health.

 

 

Contexto: a emoção como desordem  
 Nada parece compor bem a atualidade como a imagem da aceleração, do mundo in 

vitro, da decupagem rápida de luzes e tela que se aninham ao redor de um indivíduo, cujos 

olhos marejados e vermelhos, quase cansados, quase parando. E mesmo acelerados não 

conseguem deixar de olhar. No contexto do retorno pandêmico, a vida eletrônica se 

colocou em prática como uma necessidade inadiável, as telas e os aplicativos foram 

recompondo um novo cotidiano, aproximados e distantes como o paradoxo do porco 

espinho. Nesse cenário de “novo normal”, no final de 2021, iniciei meu trabalho enquanto 

professor na rede básica de ensino, especificamente em uma escola pública de educação 

profissional na zona rural do Ceará. Naquele momento tudo era híbrido. Dava aula para 12 

turmas por meio do Google Meet, três vezes por semana, e elaborava slides, questionários 
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de avaliação, dúvidas e exercícios tudo online, até que em 2022, por ocasião de dois 

decretos estaduais que autorizavam o retorno presencial, pude conhecer analogicamente 

meus interlocutores, os alunos e as alunas que apareciam para mim como fotos de animês, 

nomes descontextualizados ou números aleatórios, apenas suas idades eu tinha alguma 

certeza: estudantes de quinze a dezessete anos. 

 Sentia uma mistura de sentimentos. O contato social tinha que ser reaprendido, 

reimaginado, refeito. Por outro lado, resplandecia nos/as estudantes uma euforia geral: o 

aperto de mão, o abraço. Mesmo com os protocolos sanitários enfatizados pela escola, 

os/as discentes mostravam-se irresolutos, queriam o toque, ansiosos por verem o outro, 

como se a sociabilidade fosse então posta em termos de uma necessidade aguda. Ao mesmo 

tempo, junto com a euforia do reencontro, vinha a desordem: um certo desespero fatalista, 

imediato, angustiante, que surgia enquanto epifania e retumbava nas relações. Alguns e 

algumas, bem mais na realidade, queixavam-se de “ansiedade”. Estendiam-se pela sala da 

coordenação meninos e meninas afetados por uma tristeza iminente. No banheiro, 

escondidas, as meninas choravam, apregoando apertos no peito e nó na garganta. A 

pergunta dos professores e da gestão era bem simples: o que estava acontecendo? 

 Grande alegria e grande angústia. Um mundo recortado em pares no jeito 

adequado para uma visão binária. Fiquei instigado, não porque nunca vi pessoas em 

sofrimento, mas pelo contexto que implicava similitude de experiências. A leitura, por 

parte dos docentes e dos gestores, era que presenciávamos um fenômeno psicológico de 

histeria coletiva, um dominó humano de crises, multiplicadas por uma dificuldade óbvia de 

interação e contato. Todavia, como todo bom antropólogo, senti o “beliscão do destino” (à 

la Geertz). Como pensar aquela experiência ansiosa na forma de um processo social, isto é, 

quais elementos permitem perspectivar aquela situação recorrente de ansiedade e choro, e 

tristeza e apertos no peito, enquanto algo não estritamente psicológico e sim culturalmente 

interligado? Socialmente remetido e, portanto, contextualmente explicável.  

 Comecei como começa qualquer etnógrafo desde Malinowski: pela ilha, lá no 

espaço da escola enquanto dimensão específica de socialização, observando as cenas e as 

situações se construindo em um desenho de repetição; tomei nota. E, depois, passei a 

convidar os alunos e as alunas para uma entrevista, com um roteiro de tópicos, da casa à 

escola, perguntava como se sentiam ou como explicavam, narravam o que se passava em 

meio às crises de choro e de tristeza. A resposta, quase sempre, era fragmentada, 

entremeada de medo. Talvez porque a pergunta partisse de um docente. Talvez porque 

considerassem a entrevista algo similar à oferta de uma curta e aleatória escuta 

psicoterápica. Todavia, vencido o medo inicial, as narrativas dos alunos e das alunas se 

desdobravam na contextualização de seus sofrimentos. A maioria escondia dos familiares 

por serem deslegitimados em seus anseios. A fenomenologia de seus sentimentos era 

seguida de gestos: o peito que aperta era uma mão pressionando o tórax, a sensação de 

sufoco era posta como uma mão na garganta e em seus processos de pensamento ressoava 

uma voz moralista que os diminuía e os acusava de fracasso e de falha. 
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A desordem da emoção  
 Eu supunha considerar que aquelas sensações e detalhes fenomênicos fossem tão 

apenas detalhes corporalizados de um luto, de uma necessidade simbólica dada ao corpo de 

velar e vivenciar as perdas. No entanto, as entrevistas demandavam uma recomposição da 

minha perspectiva. Os/as discentes marcavam ao dizer: “tudo isso começou antes da 

pandemia, talvez tenha apenas piorado com ela”. Dados da Organização Pan-americana de 

Saúde (OPAS), ainda em 2020, apontavam que pré-adolescentes começavam a apresentar 

sintomas de ansiedade por volta dos 12 anos. Nos depoimentos, as emoções eram imbuídas 

de um descontrole, desajustadas ao real. Alguns diziam que era isso o mais assustador: “uma 

emoção em desordem”.  Não sabia quem era ou o que sentia, onde estava ou porque estava; 

as crises de ansiedade despersonalizavam as biografias. Na crise os/as estudantes pareciam 

desaprender sua singularidade como sujeitos, sem coordenadas culturais, sem tempo e 

espaço. 

 Tal aspecto daquela situação me levou a relembrar os argumentos da antropóloga 

britânica Mary Douglas (2012: 122) em relação à estrutura de classificação e ordenação do 

mundo em um sistema binário, em que a impureza consistiria no “perigo, bagunça, erro”. 

Douglas vai além de uma mera descrição de um mundo ordenado em pares opostos e 

complementares: a razão de sua abordagem é que toda a classificação busca definir uma 

experiência de modo a organizá-la,  dando-lhe um sentido estruturado imbuído de força 

cognitiva (uma representação mental coerente). Ao classificar, nós percebemos o mundo. 

Revendo a perspectiva de Douglas com os fatos etnográficos coletados, as crises e 

sentimentos confusos e ambivalentes relatados pelos/as discentes, considerei a 

possibilidade de que a situação emocional se inscreva em uma desordem – uma mistura de 

afetos desordenadores do mundo. 

 Era como se aquela ansiedade exposta em suas narrativas de sofrimento estivesse 

imbuída de percepções confusas, camadas e camadas de sentimentos não vivenciados ou 

não expressados acham-se visíveis no chão da escola. Marcel Mauss (1979: 151) assumiu 

que os sentimentos funcionam enquanto uma linguagem, portanto, tratariam de um modo 

de comunicação em que a presença - suposta ou real - do Outro seria uma condição de 

troca, de relação. Ritualiza-se sentimentos como o luto, ou elaboramos como sociedade 

maneiras de senti-lo ordenadamente com o intuito de comunicar, deixar claro tanto 

quanto possível o sofrimento causado pela perda. Porém, posso ampliar o olhar de Mauss e 

pensar que a estrutura afetiva (Bateson, 2004: 180) de um grupo social institui certa cultura 

de sentimentos. Alguns mais aclamados que outros, alguns mais requeridos como prova de 

engajamento e participação que outros. 

 As crises, os choros e toda a corporalização fenomênica dos alunos e alunas naquele 

período de retorno ao presencial se inscrevia enquanto uma linguagem, um ritual de 

“sofrimento”, tomando conta do espaço escolar na forma de um palco de representação. 

Não é válido, no entanto, subsumir que os/as estudantes faziam o que faziam por uma 

birra, ou frescura, ou algo do gênero. Eles e elas estavam diante de um processo de 
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identificação. Nas entrevistas relatavam que quando viam alguém tendo uma crise, ou no 

meio do processo, eles e elas sentiam-se impelidos ao looping de gatilhos que os fazia sentir 

o que o Outro sentia. A situação tinha contornos complexos, a ansiedade partilhava 

códigos de uma experiência emocional mais ou menos comum de sofrimento. Sentir e 

partilhar o afeto, produzindo, simultaneamente, uma lógica social de afetação. A pandemia, 

nesse jogo, potencializava, segundo os argumentos dos/as estudantes, esses afetos 

angustiantes não bem resolvidos.  

 De fato, os depoimentos enfatizavam essa partilha implícita de emoções. No 

entanto, o traço da experiência relatada era escamoteado diante das manifestações 

corporais agudas que eram sentidas: as dores de cabeça, o zunir do ouvido, o choro 

compulsivo, a fadiga e o cansaço. Toda a dificuldade que surgia era por conta de uma 

questão numérica, eram discentes e mais discentes avolumando-se na pequena sala da 

coordenação ou na secretaria. Sujeitos sentados, cabisbaixos, envergonhados pela sensação 

e pelos sentimentos sentidos “em desordem”. Vários estavam ali, tão atônitos e duvidosos 

daquilo que experienciavam, e continuavam esperando um alento por parte dos 

coordenadores, gestores e secretárias. Contudo, sem formação e tão surpresos quantos 

os/as alunos e alunas, ofereciam um chá e uma ligação para os pais. 
 

Uma ideia de identificação e ansiedade 
 Nos relatos sobressai algo mais que a descrição “impura” dos afetos e da 

corporeidade inerentes à experiência de sofrimento (Csordas, 2008). Consistia no 

fenômeno da identificação das emoções e na partilha de significantes comuns de ansiedade 

por parte do/da aluno/aluna. Anne, uma menina de óculos fundo de garrafa, cabelos 

encaracolados de castanho vívido, foi uma das alunas que pude entrevistar para a pesquisa e 

que se mostrou solícita ao explicar os gatilhos e como identificava o início de uma crise: 

 

Teve uma vez que eu estava [silêncio] indo pro banheiro, aí eu vi que 

tinha uma pessoa encostada dentro banheiro só que não estava tão 

fechada, nem tão aberto, eu vi que quando eu passei a perna dessa 

menina estava tremendo. Aí eu fiquei só por lá, porque eu estava 

[excitação] sei lá com medo de a pessoa não querer minha ajuda. Aí eu 

bati assim na porta depois de vários minutos esperando ela dar algum 

sinal, pra eu ir lá né, eu bati assim na porta depois de vários minutos 

assim esperando e falei: “Você quer ajuda, você tá bem?”. Aí ela levantou 

a cabeça e não falou nada, só balançou a cabeça dizendo que queria ajuda. 

Aí eu fui lá e dei um abraço. Porque normalmente [excitação] o que eu 

consigo transmitir que consegue acolher a pessoa é meu abraço ou algum 

toque, sei lá passar a mão na cabeça, aí eu abracei essa pessoa e quando 

eu fiquei lá abraçado com ela, tornou um gatilho pra mim. (Anne, 
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Entrevista 1, 05/05/2022)1 

 

É incoerente considerar que os gatilhos mencionados parecem feixes de relações 

corporalizados entorno de memórias manifestadas em cenas, imagens entrecortadas que a 

fazem reviver um sentimento? Na realidade, Anne e muitos outros alunos falam desses 

gatilhos como se fossem um botão de dor, que ao mesmo tempo que descarrega uma 

desordem emocional, produz uma espécie de encontro intersubjetivo. O gatilho é, com 

respeito a uma reflexão ainda inicial, um dispositivo cultural de determinado ethos 

compartido entre aqueles adolescentes. Menos que isso, talvez seja uma forma de 

subjetivação cujos reflexos ainda não estejam aparentes para mim como etnógrafo.  
 

Considerações finais 
 A proposta deste curto texto foi situar algumas considerações preliminares sobre os 

efeitos emocionais do retorno presencial ao fluxo da retomada das aulas em uma escola 

pública no interior de Ceará. Tomei a reflexão etnográfica como empreitada analítica, 

sendo professor do ensino médio e também antropólogo, para compor um quadro 

contextual de formas de sofrimento, desordem de emoções e processos de identificação 

baseados em uma linguagem afetiva e fenomênica de crises de ansiedade, tristeza e choros. 

Meus dados ainda não são conclusivos. O projeto de pesquisa que desenvolvo ainda se 

debruça sobre outros aspectos: neoliberalismo, educação, escolarização e saúde mental 

enquanto interfaces políticas e simbólicas que se coadunam em estudantes, docentes e 

gestão pedagógica em diferentes contextos, escalas e sentidos. 

Trata-se de um projeto independente, uma espécie de pesquisa exploratória para a 

construção do meu pós-doutorado. A investigação iniciou-se em maio de 2022 e contou 

com ajuda da escola que, mediante o termo de anuência, concordou com o projeto e 

permitiu o início das entrevistas. A projeção no atual momento é aprofundar as hipóteses 

trabalhadas aqui de maneira a compor uma agenda de temas para problematizar a saúde 

mental na experiência escolar, revelando aspectos pouco problematizados e desenvolvendo 

uma abordagem que privilegie as emoções. 
 
 
Referências bibliográficas 
BATESON, Gregory. 2008. Naven: esboço dos problemas sugeridos por um retrato 

compósito realizado a partir de três perspectivas da cultura. São Paulo: EDUSP. 

CSORDAS, Thomas. 2008. Corpo/Significado/Cura. Porto Alegre: Ed. UFRGS. 

DOUGLAS, Mary. 2012. Pureza e Perigo. São Paulo: Perspectiva. 

                                                      
1
 O nome é fictício e todos os alunos e alunas participantes assinaram juntamente com os responsáveis um 

termo de Anuência e Consentimento Livre e Esclarecido para participar do projeto de pesquisa. 
 



LIMA | Uma desordem emocional na escola | 6 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 32, n. 2 | p. 1-6 | USP 2023 
 
 

MAUSS, Marcel. 1979. “A expressão obrigatória dos sentimentos” (1921). In Marcel Mauss 

organizado por Cardoso de Oliveira, 147-53. São Paulo: Ática.  
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