
                      e212676 
                   https://doi.org/10.11606/issn.2316-9133.v32i1pe212676 

Luso-chineses de Moçambique: fotografia e 
modernidade na Beira tardo-colonial 
 
 

LORENZO MACAGNO   

Universidade Federal do Paraná | Curitiba, PR, Brasil 

lorenzomacagno@hotmail.com 
 
 

DOI 10.11606/issn.2316-9133.v32i1pe212676 
 
 

resumo Entre as décadas de 1940 e 1960, no 

litoral do atual Moçambique, a Beira era uma 

cidade em plena expansão urbana. Várias 

nacionalidades confluíam naquele importante 

porto do Oceano Índico: indo-paquistaneses, 

gregos, portugueses, britânicos e, sobretudo, 

chineses. Aprendendo a ocupar “seu lugar”, os 

chineses foram vistos pela administração 

portuguesa como bons cidadãos. A experiência 

dessa comunidade foi marcada por um diálogo 

profícuo com a fotografia, como diacrítico 

incontornável daquela modernidade tardo-

colonial. O artigo explora, a partir desse contexto 

específico, as práticas e representações em torno à 

fotografia como configuradoras do habitus 

cultural e de classe dos luso-chineses. 

palavras-chave Moçambique; Beira; 

Fotografia; luso-chineses; modernidade. 

Luso-Chinese from Mozambique 

abstract Between the 1940s and 1960s, on the 

coast of present Mozambique, Beira was a city in 

full urban expansion. Several nationalities 

converged in that important port of the Indian 

Ocean coast: Indo-Pakistani, Greek, Portuguese, 

British, and, above all, Chinese. Learning to take 

"their place", the Chinese were seen by the 

Portuguese administration as good citizens. The 

experience of this community was marked by a 

fruitful dialogue with photography, as a 

remarkable diacritic of that late-colonial 

modernity. The article explores, from this specific 

context, the practices and representations 

surrounding photography as shaping the cultural 

and class habitus of the Luso-Chinese. 

keywords Mozambique; Beira; Photography; 

Luso-chinese; Modernity. 

 

Introdução1 
Os primeiros contingentes de chineses (cantoneses), oriundos da Província de 

Guangdong, chegam a Moçambique a partir da segunda metade do século XIX. A maioria 

se instalou na Beira, importante porto daquele litoral do Oceano Índico, e atualmente a 

segunda maior cidade do país depois de Maputo (antiga Lourenço Marques). No início, 

tratava-se de pequenos artesãos e carpinteiros. Outros se dedicaram à pesca e à 

horticultura. Nos finais do século XIX vários contingentes se engajaram como 

                                                           
1
 O texto que segue é uma tradução revista e ampliada do artigo “Modern Intimacies and Modernist Landscapes: 

Chinese Photographs in Late-Colonial Mozambique”, publicado originalmente na revista Lusotopie, no. 19: 181-

212, 2020. Nessa nova versão, o autor apresenta dados etnográficos inéditos sobre os luso-chineses de Beira, 

populações com as quais trabalha há mais de uma década. O artigo original nasceu de uma apresentação no 

Painel "Projecting Power in Colonial and Post Colonial Angola and Mozambique: Architecture, Urban Design, Public 

Art and Monuments", no contexto do Primeiro Congresso Internacional Colonial and Post-Colonial Landscapes. 

Architectures, Cities, Infrastructures, ocorrido na sede da Fundação Calouste Gulbenkian em Lisboa, em janeiro 

de 2019. O painel foi coordenado por Jeremy Ball e Gerbert Verheij. 

https://orcid.org/0000-0002-3464-9524
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trabalhadores na construção dos caminhos de ferro, na linha que liga a atual Zimbabwe 

com a Beira, inaugurada em 1901. Os nascidos em Moçambique, e filhos daqueles 

primeiros pioneiros, tornaram-se empresários de sucesso. Muitos, também, abriram 

restaurantes e pequenas lojas, outros encontraram trabalho como funcionários da 

administração colonial, no município, nos armazéns portuários e alfandegários.  

A fotografia desempenhou um papel central na constituição do habitus cultural dos 

chineses da Beira2. Por volta de 1950, existiam três estúdios fotográficos naquela cidade, 

cujos proprietários pertenciam a esta comunidade: Foto Estúdio, que era propriedade de 

Eginwo Shung Chin; Foto Beira, de Lee King Wing, e Foto Central, que pertencia a Kom 

Loom, falecido mais tarde na Austrália. Graças a estes estúdios foi retratada uma grande 

parte da vida social, esportiva, e cultural dos chineses. Mas as fotografias preservadas por 

estas famílias não são apenas fotografias de estúdio, pois entre o final dos anos 40 e o início 

dos anos 50, muitos deles - comerciantes bem sucedidos - começaram a adquirir bens de 

consumo, tais como câmeras portáteis. Assim, pouco a pouco, as câmeras saem do estúdio e 

começam a retratar o dia a dia, nas mais variadas situações, como piqueniques, danças e 

festas da Escola Chinesa, reuniões esportivas, passeios de barco e de carro, viagens de caça 

no "mato", cerimónias oficiais, e assim por diante. O meu encontro com a diáspora luso-

chinesa foi, posso dizer, um encontro com imagens fotográficas. 

Como veremos, através das câmeras, os chineses se apropriaram também da 

incipiente modernidade da Beira. Formando um registo íntimo, e ao mesmo tempo 

público, as imagens por eles retratadas narram uma época de peculiar efervescência 

arquitetônica. Com base em um trabalho de campo multissituado realizado entre a 

diáspora luso-chinesa, indago justamente sobre duas dimensões significativas dessa 

modernidade tardo-colonial: fotografia e arquitetura. 

 

De Beira a Curitiba 
Desde o final dos anos 60 até ao início dos anos 70, quando a guerra entre a 

FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) e o exército português se intensificou, 

os chineses da Beira, como cidadãos de Portugal, começaram a ser chamados ao serviço 

militar para defender a bandeira portuguesa3. Após a Revolução dos Cravos, as negociações 

de independência dão início em Lusaka. Na sua qualidade de proprietários, e como 

suspeitos de cumplicidade com o regime colonial, a comunidade chinesa começou a sentir, 

                                                           
2
 Ao longo destas páginas falo, indistintamente, em termos de “chineses da Beira” ou “luso-chineses”. Eduardo 

Medeiros (2022), pesquisador português, prefere falar em termos de “sino-moçambicanos”, apesar de que a 

“moçambicanidade” exerceu um papel ínfimo na construção identitária desta categoria. Ao contrário, a 

experiência destes chineses foi, sobretudo entre as décadas de 1940 e 1960, marcada por um ferrenho e 

irreversível processo de portugalização. 
3
 Não temos uma estatística de quantos dos que fizeram o serviço militar foram, de fato, mobilizados ao 

frente de batalha, na guerra que enfrentou o exército português com a FRELIMO. De todo modo, entre a 

comunidade, o caso mais paradigmático é o de Leong Chu Sheng, falecido em 1966, em plena guerra. Seu 

nome consta na lista do Monumento aos combatentes do Ultramar, inaugurado em Lisboa em 15 de janeiro 

de 1994. 
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a partir de 1974, uma crescente hostilidade. Pouco tempo depois, em Moçambique, entra 

em vigor uma lei de nacionalizações. Entretanto, após o III Congresso de 1977, a 

FRELIMO transforma-se num Partido-Estado, aderindo oficialmente ao "marxismo-

leninismo". Embora não tenha havido uma expulsão deliberada, estas mudanças políticas 

significaram que, num curto espaço de tempo, os chineses passaram de "proprietários 

amáveis" a "inquilinos indesejáveis". Assim, o abandono do país, que tinha começado em 

1973 e 1974, foi-se intensificado após a independência. Em alguns casos, a partida foi 

planejada com antecedência, através da mobilização de contatos e redes de relações 

externas. Macau e Taiwan foram alguns dos destinos iniciais; no entanto, a maioria 

dirigiu-se para o Brasil, em particular para a cidade de Curitiba. Outros "se dispersaram" 

entre Portugal, Austrália, Canadá e Estados Unidos.  

Talvez não seja mera coincidência o fato de que os chineses da Beira tenham 

escolhido uma das cidades menos "africanas" do Brasil. É provável que um dos principais 

protagonistas na escolha de Curitiba tenha sido o Irmão Cordeiro, figura conhecida nos 

anos 60 e 70 do Colégio Marista da Beira, onde muitos chineses estudaram. Nascido no sul 

do Brasil, o Irmão Armando Corbellini, mais conhecido na Beira como "irmão Cordeiro ou 

Pacômio", partiu para África em 1948, depois de terminar os seus estudos maristas na 

Escola Normal Superior do Instituto Champagnat em Porto Alegre. Antes de chegar a 

Moçambique, passou algum tempo em Angola. Na véspera da independência de 

Moçambique, escapou para a fronteira e conseguiu chegar à Rodésia, de onde apanhou um 

voo para Portugal. Ficou algum tempo com os Maristas de Portugal, mas ainda em 1975 

regressou ao Brasil, estabelecendo-se no Rio de Janeiro. Uma das funções do irmão 

Cordeiro no Rio de Janeiro era receber os retornados e facilitar a aquisição de vistos, 

particularmente aos que vinham de Moçambique e Angola. Esta tarefa foi realizada no 

contexto do Movimento de apoio ao emigrante português (Movimento de Apoio ao 

Emigrante Português - MAEP), criado no Rio de Janeiro em setembro de 1975.4 

Em grande medida, a dispersão dos chineses da Beira assume uma espécie de 

profecia autorrealizada, alimentada pela sua condição perpétua de “próximos-distantes”. 

Isto é, o paradoxo de serem “estabelecidos-outsiders” os situava em uma iminente posição 

liminar. Nunca totalmente portugueses, e nunca totalmente chineses, a possibilidade de um 

futuro africano para estes “bons portugueses” de Moçambique acabou por se tornar uma 

fantasia: "agora sou um africano de origem chinesa, de nacionalidade portuguesa e 

naturalizado brasileiro" dizia um dos meus interlocutores em Curitiba, recordando a sua 

vida na Beira nos anos 60. 

Os próprios luso-chineses de Curitiba têm, também, sua narrativa para explicar a 

chegada a essa cidade. Nas conversas e entrevistas, a explicação sempre conduz à figura de 

um pioneiro: Chee Fan Lai, que teria chegado ao Brasil antes de 1975 ao porto de Santos, 

com o objetivo de visitar a seu pai doente que ali trabalhava. Seu pai chegou a Santos 

                                                           
4
 Entrevista com Alexandre Chee (filho de Chee Seu Pen, mais conhecido como Ah Peu), Curitiba, 

25/05/2009. Ver, também: “Vida Marista Irmão Armando Corbellini”, postado no Blog “Preces” em 23 de 

maio de 2015: http://zapreces.blogspot.com/2015/05/vida-marista-irmao-armando-corbellini.html  

http://zapreces.blogspot.com/2015/05/vida-marista-irmao-armando-corbellini.html
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diretamente da China, sem passar por Moçambique. Após herdar algum dinheiro de seu 

pai falecido, e tendo passado por algumas cidades do Brasil, Chee Fan Lai decidiu escolher 

Curitiba como residência permanente. Ali abriu um pequeno restaurante (“casa de 

espetinhos”) no centro da cidade.  

Quando os luso-chineses, buscando um lugar para se instalar, começaram a acionar 

suas redes familiares externas, circulou a notícia de que Curitiba poderia ser um bom 

destino. Chee Fan Lai teve o rol de receber as primeiras famílias. De todo modo, temos que 

reconhecer que a narrativa do pioneiro, apesar de ser conveniente “do ponto de vista do 

nativo”, tem pouco valor explicativo em termo dos condicionamentos estruturais e 

políticos que motivaram a eleição. Outra das respostas que os luso-chineses costumam 

elaborar tem a ver com uma espécie de afinidade sociocultural entre as duas cidades. Ou 

seja, entre a Beira do período tardo-colonial, com seus hotéis, clubes, cafés e redes de 

sociabilidade, e a Curitiba dos anos 70, que se encontrava em plena expansão urbana, havia 

uma certa compatibilidade: 

  

Praticamente Curitiba tornou-se uma segunda cidade da Beira. Aqui [em 

Curitiba] as pessoas ficam muito perto umas das outras. Na Beira era 

assim. A gente convivia harmonicamente. É um clima familiar, quando 

tem festa se juntam todos. A gente se comunica muito. Muita gente 

[chineses beirenses] vem aqui e lhe faz lembrar a Beira, dizem “aqui é 

uma segunda Beira ‘pá”. Tem uma coisa muito parecida com a Beira. A 

Associação Cultural Chinesa do Paraná foi construída por 80 por cento 

de beirenses. (Entrevistado K.V.Q., 2008) 5. 

 

Justamente, a Associação Cultural Chinesa do Paraná (ACCP), com sede em 

Curitiba, foi fundada em 1989 por luso-chineses oriundos de Moçambique. Entre 1990 e 

2000, os membros da comissão diretiva da ACCP eram predominantemente 

“moçambicanos”. 

 
Intimidades públicas 

No caso dos chineses de Moçambique, o seu talento para exercer o papel de "bons 

portugueses", como cidadãos exemplares, residia em uma série de atributos positivos que 

eram valiosos para a administração colonial. Em primeiro lugar, foi uma comunidade que 

comungava com as vertentes republicanas de Sun Yat Sen, que mais tarde se opôs ao 

regime de Mao Tse Tung. Assumiu-se, portanto, que se opunham à "ameaça comunista". 

Em segundo lugar, o habitus dos chineses da Beira, e o seu ethos, centrado na ascensão social 

e econômica, abraçaram prontamente os esforços de modernização da administração 

portuguesa da época.  

De 1950 a 1960, os jornais Notícias da Beira e Diário de Moçambique começaram a 

cobrir mais de perto eventos relacionados com a comunidade chinesa: eventos esportivos, 

                                                           
5
 Curitiba, entrevista com K.V.Q., 17 de maio de 2008. 
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encontros com autoridades locais, festividades, entrevistas e notas necrológicas. Os artigos 

dos jornais foram marcados por um tom celebrativo e lisonjeiro. Aprendendo a aceitar "o 

seu lugar", e colaborando diligentemente com a sociedade da Beira, estes chineses vieram a 

ser representados perante os olhos das autoridades coloniais como bons cidadãos. As 

narrativas de afinidade veiculadas nos jornais da época não foram produzidas num 

ambiente político neutro. Foi um período em que Portugal reforçava seu discurso 

"multirracialista", num contexto de crescente pressão internacional para pôr fim à presença 

colonial nos seus Territórios Ultramarinos. Ao mesmo tempo, foi também um período em 

que os jovens da comunidade chinesa aderiram cada vez com mais afinco às causas da Igreja 

Católica local. 

O quadro abaixo representa os resultados de sete censos coloniais (de 1928 a 1960). 

O censo colonial classificou a comunidade chinesa com a categoria racial "Amarelos". 

Atualmente, de acordo com as estatísticas disponíveis, Curitiba tem aproximadamente 150 

famílias "luso-chinesas", num total de cerca de 1.000 indivíduos. Em São Paulo, de acordo 

com uma declaração dos próprios luso-chineses, existem cerca de 50 famílias. 

Portanto, em termos de proporção, é possível inferir que quase a metade dos luso-

chineses da Beira se instalaram no Brasil. 

 

Tabela 1. Censo dos grupos de indivíduos chineses, de 1928 a 1960, em Moçambique 

 

Ano 
Total de 

indivíduos 

Sexo Cidade 

Homens Mulheres Lourenço Marques Beira 

1928 896 750 146 314 403 

1935 1,056 818 238 483 399 

1940 1,449 1,011 438 570 593 

1945 1,565 1,006 559 677 659 

1950 1,613 997 616 709 665 

1955 1,945 1,141 804 845 888 

1960 2,098 1,136 962 992* 1,027** 
FONTE: Soares Rebelo, 1970, p. 134. 

*Correspondente a indivíduos chineses do distrito de Lourenço Marques. 

**Correspondente a indivíduos chineses do distrito da Beira. 

 

As imagens fotográficas que acompanham os artigos de jornal sobre a comunidade 

chinesa, publicados no Diário de Moçambique e Notícias da Beira, não são simplesmente 

imagens de natureza pública. Nesse período, essas fotografias se originaram nos próprios 

estúdios chineses e, como tais, foram reproduzidas e distribuídas entre as famílias. As 

imagens emergem do mundo íntimo dos chineses e, como tais, fazem parte do arquivo de 

memórias resguardado pela própria diáspora. 

Em 2009, algum tempo depois das minhas entrevistas e conversas com os luso-

chineses de Curitiba, regressei a Moçambique, tomando o caminho inverso daquele que 

eles tinham trilhado mais de trinta anos antes. Naquela viagem constatei que restam, na 
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Beira, apenas umas poucas famílias. No edifício da antiga Escola Chinesa funciona hoje a 

escola estadual Agostinho Neto. O antigo edifício do Clube Chinês hospeda agora a sede 

regional do Arquivo do Património Cultural (ARPAC). Para além da experiência de viajar 

para espaços de que tanto tinha ouvido falar em Curitiba, foi-me necessário confirmar, 

através das fontes da época, uma proeminência social que, no Brasil, parecia quase que 

auto-evidente. Nos jornais que consultei no Arquivo Histórico de Moçambique (AHM), 

encontrei várias imagens, as mesmas que tinha visto em Curitiba nos álbuns fotográficos 

de família na sua forma clara e original. Em Moçambique estas fotografias pareciam meros 

artefatos históricos depositados no arquivo, enquanto no Brasil fazem parte de um 

universo contemporâneo e significativo. Essas imagens têm, parafraseando Igor Kopytoff 

(1986), uma "vida social".  

 

Para uma (micro)história da fotografia em Moçambique 
Nestes últimos anos, os luso-chineses de Curitiba me permitiram, com imensa 

generosidade, digitalizar centenas de fotografias tiradas por eles em Moçambique, entre 

1940 e 1960. As crianças e adolescentes que aparecem naquelas fotos (retratadas em 

eventos sociais, passeios pela savana africana e pela “moderna Beira”) são, hoje, os adultos e 

idosos instalados em Curitiba, Lisboa, Nova Iorque, São Francisco, Vancouver e outras 

cidades. 

É importante salientar que a comunidade chinesa, através dos seus estudos 

fotográficos, transmitiu uma série de conhecimentos e práticas que, direta ou 

indiretamente, ajudaram a forjar a história da fotografia em Moçambique. Essa é, também, 

a constatação de Drew Thompson que, em um ensaio revelador de 2019, analisa a 

trajetória do fotojornalismo moçambicano entre os anos de 1950 e 1960 com o objetivo de 

desfazer as rígidas fronteiras que separam a fotografia “profissional” da fotografia 

“amadora”. O foco do trabalho de Thompson é a cidade de Lourenço Marques onde 

também existiam três estudos de fotografia comandados por chineses: Foto Lu Shih-Tung, 

Foto Mário e Foto ABC (Thompson, 2019: 142-143). 

 Infelizmente, os grandes representantes do fotojornalismo moçambicano, tais como 

Ricardo Rangel e Kok Nam, minimizaram o savoir-faire chinês no campo da fotografia 

moçambicana e o relegaram a um estatuto inferior. Kok Nam era, ele próprio, um 

descendente desses cantoneses chegados a Moçambique na segunda metade do século XIX. 

Mas, ao contrário dos seus conterrâneos, optou por permanecer em Moçambique e apoiar 

veementemente a FRELIMO. Após uma longa carreira no fotojornalismo, Kok Nam 

tornou-se o fotógrafo pessoal do presidente Samora Machel (Assubuji; Hayes 2013). 

Apesar de nunca ter negado seu background chinês, Kok Nam chegou a usar um termo 

altamente pejorativo ao falar sobre as fotografias "amadoras" dos luso-chineses, referindo-

se a elas como "fotos porcaria"6: 

                                                           
6
 “Shit” é o adjetivo original, em inglês, que aparece no artigo de Thompson. Não sabemos se Kok Nam, no 

seu depoimento a Thompson, teria usado em português a expressão “fotos de merda”, “fotos lixo” ou “fotos 

porcaria”. Aqui, para a tradução, optei por esta última possibilidade.  
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Nam e Rangel usaram géneros como “estúdio” e “fotojornalismo” para 

definir o seu estatuto profissional e para atribuir significados às suas 

fotografias. É demasiado simplista classificar as fotografias da 

comunidade chinesa como “porcaria” ou opô-las a formas mais 

amplamente reconhecidas do fotojornalismo [...]. Estas categorias de 

gênero distorcem as interconectividades técnicas e profissionais que 

caracterizaram a prática da fotografia em Moçambique. Por exemplo, a 

utilização da fotografia pela comunidade chinesa transformou os 

estúdios em centros de impressão, uma vez que os clientes já não 

precisavam de fotógrafos em estúdio para tirar as suas fotografias. 

(Thompson 2019: 143). 

 

Talvez seja necessário reescrever a história da fotografia em Moçambique a partir da 

sua micro-história, para evocar aqui a conhecida perspectiva de Carlo Ginzburg (1993). Ou 

seja, uma história que não é, necessariamente, comandada pelas grandes figuras 

consagradas do fotojornalismo. Trata-se, sem dúvida, de um processo menos heróico e 

menos estado-cêntrico, que dialoga com as interconectividades dos vários atores e saberes 

que circulavam entre os estúdios fotográficos, as salas de notícias e os cafés da “baixa” de 

Lourenço Marques e da Beira. Esse alargamento da história da fotografia em Moçambique 

foi esboçado, também, em um ensaio de Jeanne Marie Penvenne (2012). Para além da 

contribuição dos fotógrafos consagrados, é preciso indagar sobre outros registros e 

coleções imagéticas. De todo modo, é preciso atentar para o fato de que a mudança de foco 

das câmeras, ou melhor, a mudança dos alvos a serem retratados, é, também, uma mudança 

política: aquela que se opera entre a passagem do retrato da “cidade branca” para o retrato 

de uma nova sociedade moçambicana.   

Entretanto, ao tempo em que alguns dos chineses beirenses se tornam notáveis 

empresários e comerciantes, seus filhos começam a frequentar os liceus mais importantes 

da cidade e, dessa forma, a ascender a uma formação profissional. Porém, os casamentos e 

as redes de relações familiares e de parentesco permaneciam oficialmente restritos a um 

âmbito endogâmico o que, em grande medida, reforçou a reprodução de uma etnicidade 

diferenciada em relação a outras categorias sociais existentes na sociedade tardo-colonial7. 

Por isso, não é um acaso que parte do corpus fotográfico analisado condense símbolos de 

hierarquização colonial e proximidades-distâncias ambíguas em relação aos próprios 

africanos. Os marcadores daquela hierarquização eram visíveis nas cidades moçambicanas. 

No seu livro sobre colonialismo e racismo em Moçambique, o historiador Valdemir 

Zamparoni (2007: 243) salienta que  

 

                                                           
7
 Houve, de fato, relações, nem sempre “publicamente” reconhecidas, entre chineses e mulheres africanas 

(não temos registro, até o presente momento, de algum caso inverso).  
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[o] que não faltava em todas as cidades coloniais eram os puxadores de 

rickshaws, dos quais muitos eram chibalo8 e outros assalariados. De 

origem oriental, os riquixás, como se sabe, são pequenas carroças de duas 

rodas e dois varais que levam até três passageiros puxados à força 

humana, como ainda hoje se pode observar nas ruas de algumas cidades 

indianas. 

 

 
Figura 1: Travessia pelo rio Púngue. Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e 
Humano Fon Switta (local: distrito da Beira, circa 1950). 

 

Nesta travessia pelo estuário do rio Púngue, nos arredores da Beira, o grupo de 

chineses se transporta pela força de braços africanos. O homem negro ocupa, 

paradoxalmente, um lugar de centralidade e subalternidade. Em termos metafóricos, a 

imagem evoca uma espécie de “riquixá” fluvial. A paisagem se inscreve em um cenário de 

símbolos inequivocamente hierárquicos. 

 

                                                           
8
 Africanos submetidos ao regime de trabalho forçado.  
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Figura 2: Abraçando o colonizador e colonizado. Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei 
Quio e Humano Fon Switta (local: Lourenço Marques [Maputo], circa 1950). 

 

Na figura 2, a proximidade com o africano (Gungunhana, ou Ngungunhane, o rei 

de Gaza) e com o português (Mouzinho de Albuquerque, o “herói” colonial) é meramente 

teatral e performática. Bem poderia ser uma metáfora do lugar ambíguo ocupado pelos 

chineses na sociedade colonial. A África e Portugal aparecem dicotomizadas, enquanto os 

luso-chineses “brincam” em ambos os polos do enfrentamento. A obra representa a 

rendição de Gungunhana. Foi realizada pelo escultor Leopoldo de Almeida e inaugurada 

em 1940. Fazia parte do monumento a Mouzinho de Albuquerque situado na praça 

homônima, em Lourenço Marques (atual Maputo), junto à catedral e à ex-Câmara 

Municipal de Lourenço Marques. Com a independência de Moçambique, aquele 

monumento, que representava o apogeu da mítica imperial portuguesa, foi desmontado. 

Suas diferentes partes, incluída a estátua equestre de Mouzinho de Albuquerque, foram 

realocadas na atual fortaleza de Maputo.   
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Figura 3: A centralidade das margens. Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e 
Humano Fon Switta (local: distrito da Beira, circa 1950). 

 

Nesta imagem, involuntariamente, o africano parece trair as intenções originais do 

fotógrafo: afinal, não eram os chineses que deviam ocupar o centro da cena? No entanto, 

um convidado inesperado possa na foto, olhando firme para a câmera, e sabendo que ele 

também poderá ser protagonista do instante: a margem se torna centro.  

Retomando as contribuições metodológicas de um conjunto de trabalhos 

provenientes da antropologia visual, partimos da ideia de que a fotografia envolve um 

sistema de práticas e representações que pode iluminar variados aspectos do universo 

sociocultural do qual ela surge9. Na sua dupla eficácia de formas estruturadas e conteúdos 

estruturadores, as fotografias são condensadoras de significados capazes, por sua vez, de 

gerar novos significados.   

As possibilidades interpretativas que uma imagem é capaz de gerar são sempre 

inesgotáveis, bem como suscetíveis, a cada momento, a novas descobertas. Dito de outra 

forma, a fotografia, como nos adverte Sylvia Caiuby Novaes (2005: 111), fala “[...] não 

apenas sobre o objeto fotografado, mas, de modo igualmente evidente, sobre a cultura e 

estilos de vida de quem opera a câmara.”. Ao mesmo tempo, os efeitos que o contato com 

uma imagem fotográfica provoca no observador circunstancial reatualizam, 

incessantemente, a conhecida advertência da antropóloga Ruth Benedict, pois o olho que 

observa é, sobretudo um “olho cultural”: “No man ever looks at the world with pristine eyes. He 

sees it edited by a definite set of customs and institutions and ways of thinking.” ([1934] 1960: 

                                                           
9
 Alguns artigos publicados numa edição temática da revista L’Homme são, neste sentido, bastante 

inspiradores: PERRIN, 2003, p. 291-300; PRÉVOST, 2003, p. 275-282; SEVERI, 2003, p. 07-10; VERT, 

2003, p. 267-274. No Brasil, um conjunto de trabalhos produzido, sobretudo, nos últimos 30 anos tem se 

revelado extremamente rico e sofisticado: LEITE, 1993; SAMAIN; BRUNO, 2007, p. 37-45; SAMAIN, 2006, 

p. 115-132; FELDMAN-BIANCO; LEITE (orgs.)., 1998. 
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18)10. As narrativas geradas a partir do contato dos meus interlocutores com as imagens 

têm sido, portanto, uma ferramenta central na construção dos dados. Por isso, também, 

subscrevemos a ideia de que as imagens, assim como os textos, 

 

[...] são artefatos culturais. É nesse sentido que a produção e análise de 

registros fotográficos, fílmicos e videográficos podem permitir a 

reconstituição da história cultural de grupos sociais, bem como um 

melhor entendimento de processos de mudança social, do impacto das 

frentes econômicas e da dinâmica das relações interétnicas. Arquivos de 

imagens e imagens contemporâneas coletadas em pesquisa de campo 

podem e devem ser utilizados como fontes que conectam os dados à 

tradição oral e à memória dos grupos estudados. (Caiuby Novaes, 2005: 

110). 

  

Ao mesmo tempo, a imagem fotográfica, como parte de um sistema cultural mais 

amplo, não pode ser tratada isoladamente de outros diacríticos da modernidade colonial. Ou 

seja, fotografia, arquitetura, sociabilidades, moda, consumo, ascensão e mobilidade social 

constituem sistemas de práticas e representações interrelacionados. Entretanto, como 

produtora de “interpretações de interpretações”, a imagem reclama um esforço 

metodológico de descrição densa afim, não apenas, de estabelecer as conexões semióticas 

da sua espessura textual ou de seus possíveis múltiplos significados, mas, sobretudo, de 

identificar o sistema de relações não evidentes que dão sentido ao caleidoscópico universo 

de sensibilidades que a compõem. Este viés hermenêutico busca aceder às tensões entre o 

que a foto “quis dizer” e aquilo que ela oculta, mas que involuntariamente acaba mostrando: 

na ambiguidade dos seus meandros, dos seus contornos, dos seus imprevistos e das suas 

margens. 

Através de um registo íntimo, e ao mesmo tempo público, veremos que as 

fotografias tiradas pelas famílias chinesas narram um período de peculiar efervescência 

arquitetônica da cidade da Beira. Nos anos 50, esta paisagem modernista tornou-se um 

pano de fundo fulcral. Edifícios emblemáticos como a "Casa dos Bicos", a "Igreja da Manga" 

e o "Grande Hotel", bem como as esculturas e monumentos públicos, tornaram-se cenários 

recorrentes, em frente aos quais os chineses posavam diante das lentes das suas máquinas 

fotográficas. 

 

Paisagens modernistas 
É importante lembrar que a urbanização da moderna Beira tem uma longa história 

que começa, sobretudo, com o “Anteprojeto de Urbanização” apresentado em 1943 por 

Ribeiro Alegre e José Porto. Os desafios foram grandes, pois o caráter pantanoso do solo 

                                                           
10

 “Nenhum homem olha para o mundo com olhos puros. Vê-o através de um conjunto definido de 

costumes, instituições e formas de pensar”. 
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exigia um imenso esforço de drenagens e construção de aterros11. Mais tarde, um estímulo 

importante para o desenvolvimento da arquitetura moderna na cidade foi a instauração do 

prêmio Araújo Lacerda que, entre 1950 e 1960, tinha como objetivo distinguir os projetos 

que mais se destacavam “do ponto de vista formal e inovador” (Fernandes; Mealha; 

Mendes; 2016: 160). 

Nos últimos anos, vários investigadores portugueses têm contribuído com novas 

perspectivas para entender o papel que, entre 1940-70, os arquitetos portugueses tiveram 

no Ultramar12. Devido à falta de espaço, não é possível, neste artigo, dialogar em detalhe 

com essas significativas contribuições. De todo modo, gostaríamos de mencionar, 

brevemente, o importante projeto de investigação dirigido por Ana Vaz Milheiro (2012; 

2013), sobre os Gabinetes Coloniais de Urbanização. Graças a seu trabalho é possível 

identificar a presença de uma outra “modernidade” no Ultramar, que não tinha a ver, 

necessariamente, com os arquitetos inspirados em Le Corbusier (ou no Modern Movement), 

mas com a promoção de uma arquitetura inspirada no movimento da “Casa Portuguesa”13 

adaptável aos trópicos. Em outra perspectiva, Ana Tostões (2013) se esforçou para reunir 

em um livro – Modern Architecture in Africa: Angola and Mozambique – um conjunto de 

ensaios para entender o impacto do modernismo em ambas as ex-colônias.  Contudo, em 

um instigante artigo escrito por Nuno Domingos (2015), esses ensaios e livros têm sido 

criticados pelo seu "revivalismo cultural". Centrando-se numa celebração estética, esse 

corpus de pesquisas sobre "arquitetura colonial moderna" naturaliza, segundo Domingos 

(2015: 238), "uma versão nacional e nacionalista da história". Este tom apologético em 

relação à história do modernismo arquitetônico em Ultramar tende, portanto, a minimizar 

o impacto da dominação colonial: 

 

Histórias arquitetônicas e geografias contam a história de cidades 

florescentes e glamorosas, de utopias modernas, com liberdade artística e 

experimentação, que contrastam fortemente com a estrutura das relações 

sociais dominantes em territórios urbanos radicalmente desiguais. 

(Domingos, 2015: 251-252). 

 

                                                           
11

 Para mais detalhes ver, sobretudo, o relatório, elaborado por Ribeiro Alegre e José Porto, (1946). 
12

 Um dos trabalhos que inaugura esse esforço é o do José Manuel Fernandes (2002). Sobre a cidade da Beira, 

gostaria de salientar, também, a excelente edição (com apoio da Cooperação Espanhola) do volume Beira - 

Património Arquitectónico (edição bilingue inglês-português), no qual participaram João Sousa Morais, Luís 

Lage, Júlio Carrilho, Vicente Joaquim e Joana Bastos Malheiro (sem data). É importante lembrar, também, 

que Morais é autor do livro Arquitectura Moderna Tropical (2017) . Em 2016, Joaquim Miranda Maloa, 

defendeu uma tese de doutoramento intitulada A urbanização moçambicana: uma proposta de interpretação. 

Também vale mencionar aqui a tese de doutoramento de Elisário José Vital Miranda: Liberdade & Ortodoxia: 

Infraestrutura de arquitectura moderna em Moçambique (1951-1964), de 2013.  
13

 Como é sabido, o chamado movimento da “Casa Portuguesa” gravitou em torno à figura de Raul Lino 

(1879-1974). Para entender, em detalhe, as discussões e desdobramentos desse movimento arquitectónico 

ver, sobretudo, a segunda parte (intitulada “Guerras culturais em torno da arquitectura popular”) do livro de 

João Leal (2000).  
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Figura 4: Grande Hotel (Beira). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e Humano 
Fon Switta (Local: cidade da Beira, 1955). 

 

Aqui (Figura 4), um grupo de luso-chineses posa junto à piscina do Grande Hotel, 

no Bairro de Ponta Gea, na Beira. O edifício foi projetado por José Luís Porto (1883-1965), 

mas a obra foi acompanhada e supervisionada por Francisco José de Castro a partir de 

1953. O Grande Hotel foi inaugurado a 17 de junho de 1955, com a aspiração de se tornar 

uma atração turística. No entanto, as expectativas em torno do futuro promissor do 

Grande Hotel não duraram muito tempo: 

 

Apesar do luxo do hotel e das aspirações coloniais de Portugal de 

continuar em Moçambique, a vida do Grande Hotel foi, no entanto, de 

curta duração: O turismo diminuiu substancialmente após a abertura do 

hotel e este fechou em 1963, refletindo as perturbações das lutas pela 

independência africana sobre as bucólicas fachadas coloniais. Hoje, após 

o eufórico período pós-independência, a devastação da guerra civil, e as 

decepções do governo moçambicano, as famílias moçambicanas que 

chegam à Beira fugindo dos conflitos e, mais recentemente, perseguindo 

melhores oportunidades económicas, reocuparam o espaço do hotel. 

(Lazzarini 2019: 9-10). 

 

O destino do hotel, e as histórias das famílias africanas que aí fixaram residência, 

fugindo da guerra entre a RENAMO e a FRELIMO14, atraíram o interesse de vários 

                                                           
14

 A guerra civil e de desestabilização se iniciou por volta de 1976. Enfrentou as forças governamentais da 

FRELIMO com a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO) durante dezesseis anos. As origens da 

RENAMO, hoje um partido político que participa periodicamente das eleições moçambicanas, são 
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documentaristas e cineastas (Spinuzza, 2018). Num curto espaço de tempo, o Grande Hotel 

deixou de ser o símbolo de uma espécie de "belle époque" colonial para se tornar uma 

metáfora da deterioração e da fragilidade. 

Alguns autores (Cortês & Moreira, 2011; Mendes, 2012) chamaram a atenção para 

a necessidade de compreender o modernismo arquitetônico português à luz das influências 

que o modernismo brasileiro teve sobre os países da região, particularmente em 

Moçambique e na África do Sul: 

 

Os ensinamentos do modernismo brasileiro foram divulgados e 

assimilados desde cedo na África do Sul, em particular em Joanesburgo e 

Pretória. Os alunos de arquitetura, tal como em Portugal a linha 

modernista, tinha como livro guia o catálogo Brazil Builds, que se 

disseminou pelos campus logo em 1943, altura, aliás, em que nasce a 

Faculdade de Arquitetura de Pretória, na qual Brazil Builds é adotado 

como cânone (Perold apud Mendes 2012: 253). 

 

 
Figura 5: Igreja da Manga (Beira). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e 
Humano Fon Switta (Local: cidade da Beira, circa 1950) 

                                                                                                                                                                          

controversas. De todo modo, há um consenso de que suas origens se vinculam aos grupos mais truculentos 

do regime colonial-fascista (os Flechas, a PIDE etc.). Nos seus primeiros anos foi financiada pelo governo 

colonial de Ian Smith; com a independência do Zimbabwe passou a ser apoiada pelo regime do Apartheid. 
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Aqui (Figura 5) vemos um grupo em frente à Igreja do Imaculado Coração de 

Maria - popularmente conhecida como Igreja da Manga, na Beira, desenhada por João 

Garizo do Carmo (1917-1974). Nesta fotografia, os contornos modernistas da arquitetura 

servem também de pano de fundo para os vestidos das jovens chinesas, que seguiram os 

ditames da moda "moderna" europeia na era pós-guerra. 

A Igreja da Manga é um dos expoentes paradigmáticos da influência do 

modernismo em Moçambique. Trata-se de uma obra que procurou inspiração na proposta 

do arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer. Neste caso, os contornos e curvas da Igreja de 

Manga evocam a famosa obra de Niemeyer: a Igreja de São Francisco de Assis, na região da 

Pampulha (Belo Horizonte, Brasil).  

Note-se que, durante este período, as Nações Unidas começaram a pressionar para 

que se iniciasse um processo de descolonização nos territórios portugueses. Nos fóruns 

internacionais, os diplomatas portugueses insistiram que Angola, Guiné e Moçambique 

eram extensões naturais de Portugal, ou seja, juridicamente falando, "províncias" 

ultramarinas. Portanto, na visão da administração colonial, não podiam ser consideradas 

como meras colônias dependentes de uma Metrópole. Nestas circunstâncias, as 

formulações lusotropicalistas de Gilberto Freyre sobre as compatibilidades culturais e 

afinidades emocionais entre África e Portugal começaram a alimentar o discurso dos porta-

vozes da causa colonial.  

Em 1952, o inventor do lusotropicalismo visitou, na Beira, os luso-chineses. A 

visita era parte de uma viagem maior que o escritor brasileiro realizava por várias 

Províncias Ultramarinas, em virtude de um convite que, na altura, fora-lhe feito pelo 

ministro de Ultramar, Sarmento Rodrigues. O lugar do encontro de Gilberto Freyre com 

os luso-chineses foi o Chee Kung Tong Club, na sede do velho edifício construído pelos 

chineses da Beira em 1923 (Freyre, 1953). Por conseguinte, este período, no apogeu do 

modernismo, coincidiu com uma situação política única. Entre os anos 50 e o início dos 

anos 60, Portugal reforçava o seu discurso assimilador e multirracialista nas denominadas 

Províncias Ultramarinas. 
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Figura 6: Outro detalhe da Igreja da Manga, Beira. Fonte: cortesia das famílias Kwan 
Vei Quio e Humano Fon Switta (Local, Beira, circa 1950). 

 

Consideramos que a celebração pública dessa modernidade colonial, refletida nas 

fotografias, se insere em um tecido de significações mais amplo que incorpora, também, 

um conjunto de registos imagéticos íntimos e familiares. A "intimidade familiar" é também 

uma característica diacrítica da modernidade burguesa no final da colonização 

moçambicana. Ambos os registos, o íntimo e o público, transmitem e reproduzem o 

mesmo ethos: mobilidade social, inclusão na sociedade de consumo e o uso de um conjunto 

de marcadores sociais e de classe. Este sistema de valores era, naquele período, coerente 

com as aspirações modernizadoras de Portugal nas suas Províncias Ultramarinas. 
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Figura 7: Intimidades modernas (1). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e 
Humano Fon Switta (Local: Lourenço Marques [Maputo], circa 1950). 

 

Esta imagem (Figura 7) convida-nos a refletir sobre a relação entre intimidade e 

modernidade. A fotografia veicula uma cena íntima e feminina. Há cinco mulheres. Quatro 

delas estão concentradas nos álbuns de fotografias. Uma, de óculos escuros, está numa 

posição de destaque. À direita da imagem, a quarta mulher sentada parece estar absorvida 

nos seus pensamentos: faz parte da imagem, mas exerce um papel contemplativo. Esta 

suposta passividade parece contrastar com a cumplicidade das mulheres da esquerda: elas 

conversam, trocam impressões, comentam as fotografias. A quinta mulher - a única em pé 

- está a inclinar-se timidamente sobre o álbum segurado pela dama do centro (a de óculos 

escuros, apesar de que estamos em um ambiente fechado). O protagonismo do grupo é 

quase que inadvertidamente interrompido por um objeto "exótico" e moderno, à extrema 

esquerda da imagem: uma garrafa de Coca Cola. Não há sinais de que um coquetel esteja a 

ser preparado, ou que a bebida esteja prestes a ser servida. A garrafa cheia, sem qualquer 

perspectiva de ser aberta, é exibida quase como um troféu do consumo. A partir da posição 

que ocupa, parece um precioso ornamento doméstico, disputando importância com o vaso 

de porcelana chinesa ao seu lado.   

A fotografia acima testemunha um ritual íntimo. Na Beira, e em Lourenço Marques 

dos anos 50, olhar e comentar as fotografias parecia ser um ritual de sociabilidade 

feminina, onde o conhecimento e reconhecimento do grupo é permanentemente 

reatualizado. É possível, talvez, pensar numa espécie de "divisão sexual do trabalho visual". 

Os homens manipulam os dispositivos fotográficos, se envolvem no domínio das técnicas e 

das substâncias químicas que propiciam a magia da imagem. São eles que "produzem" as 

fotografias, enquanto que as mulheres as observam e comentam. Possivelmente, também, 

elas tinham um rol importante na organização dos álbuns de família.  
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Figura 8: Intimidades modernas (2). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio e 
Humano Fon Switta (Local: Beira, circa 1950). 

 

A partir da década de 1940, os chineses da Beira e de Lourenço Marques 

começaram a trabalhar como retalhistas em pequenos comércios e donos de restaurantes. 

Na imagem acima (Figura 8), o grupo sorri.  É uma cena familiar. Talvez uma pausa no 

trabalho. No centro da imagem, há alguns pães num armário expositor. No fundo, há 

objetos modernos: duas geladeiras e, à direita, no fundo, um ventilador elétrico.  

A perspectiva que seguimos consiste em analisar a experiência da ambiguidade 

luso-chinesa incorporando, ao mesmo tempo, o ambiente íntimo e público daqueles 

colonos. O arquivo visual fornecido por eles permite-nos reconstruir não só as marcas e o 

legado da arquitetura modernista da cidade, mas também outras dimensões da vida cultural 

da época, tais como relações de gênero, lazer, relações interétnicas, esporte, viagens, vida 

política, família, moda, costumes alimentares e consumo. Para os chineses da Beira, todas 

estas dimensões faziam parte de uma experiência colonial tardia, consumadas, aliás, graças 

a uma "arte moderna e modernista" por excelência: a fotografia. Trata-se, portanto, de 

compreender como todas estas dimensões se relacionam umas com as outras. Para utilizar 

o famoso conceito de Marcel Mauss, elas constituem um "fato social total". É preciso, pois, 

compreender o conteúdo e o continente dessa pluralidade de sentidos e significações. 
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Figura 9: Monumento aos pioneiros, Chimoio. Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei 
Quio e Humano Fon Switta (Local: Chimoio, província de Manica; circa 1950). 

 

O turismo regional, e as viagens curtas aos fins de semana, foram uma forma de 

reconhecer o território. Na Figura 9, o grupo está ao lado de uma escultura desenhada por 

Jorge Garizo do Carmo (1927-1997), irmão mais novo do arquiteto João Garizo do Carmo 

(1917-1974). A escultura, denominada "Monumento aos pioneiros", está localizada em 

Chimoio (antiga Vila Pery), na província de Manica. A distância de Chimoio até à Beira é 

de cerca de duzentos quilômetros. Assim, é possível ir e voltar de carro até lá no mesmo 

dia. Recorde-se que João Garizo do Carmo, o arquiteto, participou no projeto da estação 

ferroviária da Beira, bem como no projeto de outro ícone do modernismo beirense: o 

teatro de São Jorge.   
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Figura 10: Torre da fábrica de cimento (Matola). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei 
Quio e Humano Fon Switta (Local: município da Matola, circa 1950). 

 

Na imagem acima (Figura 10), o grupo encontra-se em frente a uma coluna 

desenhada pelo famoso arquiteto Pancho Guedes (1925-2015). A torre foi erguida em 

1954. Está situada na entrada da Fábrica de Cimento da Matola, perto de Maputo (antigo 

Lourenço Marques). A fábrica foi construída por volta de 1920, e entrou em produção em 

1924. Em 1945 foi denominada "Companhia de Cimentos de Moçambique, S.A.R.L. 

(Sociedade Anônima de Responsabilidade Limitada)". 

O escultor, pintor e arquiteto Amancio d'Alpoim Miranda, mais conhecido como 

Pancho Guedes, nasceu em Lisboa, em 1925. Chegou a Moçambique com a sua família, aos 

sete anos de idade, e prosseguiu os seus estudos em Lisboa, Joanesburgo e Porto. Guedes 

fez parte de um grupo de arquitetos que se reuniram em julho de 1953 para o 9º Congresso 

Internacional de Arquitetura Moderna, na França. De acordo com Jorge Figueira, Pancho 

Guedes é o primeiro arquiteto português a obter reconhecimento internacional:  

 

[...] Em Moçambique, desde o início da década de 1950 até 1975, 

concebeu um número notável de edifícios que refletem, de forma 

particular, os temas e debates dessa época. Este período muito prolífico 

chegou ao fim junto com o processo de descolonização da chamada 

"África portuguesa" em 1974." (Figueira, 2019: 2). 

  

Na véspera da Independência de Moçambique, Pancho Guedes abandonou a África 

para regressar a Lisboa. É também importante notar que ele foi uma figura fundamental no 
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estímulo à carreira de Malangantana, o pintor mais importante de Moçambique. Inclusive, 

tal como mostra um ensaio do antropólogo João de Pina-Cabral (2012), Pancho Guedes, 

apesar de ser um agnóstico, realizou também projetos inovadores para as igrejas 

missionárias protestantes em Moçambique. 

 

 
Figura 11: Radio Clube de Moçambique (Matola). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei 
Quio e Humano Fon Switta (Local: município da Matola, circa 1950). 

 

A fotografia (Figura 11) mostra um grupo de jogadores de basquetebol do Clube 

Atlético Chinês da Beira. No fundo vemos o edifício da Rádio Clube de Moçambique, no 

município da Matola, próximo a Lourenço Marques. O mapa de Moçambique é retratado 

na fachada do edifício. É possível que o grupo de jogadores do Clube Atlético Chinês tenha 

viajado da Beira a Lourenço Marques para competir contra uma das equipes locais. 
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Figura 12: Edifício da SAIPAL (Maxaquene). Fonte: cortesia das famílias Kwan Vei Quio 
e Humano Fon Switta (Local: Maxaquene [Lourenço Marques, atual Maputo], circa 
1950). 

 

Nesta fotografia (Figura 12), o grupo de chineses aparece ao lado de outro edifício 

famoso concebido pelo arquiteto Pancho Guedes. Foi construído entre 1952 e 1954, no 

bairro de Maxaquene (Maputo), e concebido para abrigar a fábrica da Cooperativa de 

Padeiros de Lourenço Marques. Popularmente conhecida como a padaria SAIPAL, 

funcionou como uma cooperativa apenas durante um curto período de tempo. 

 Ao longo destas páginas, antes que partir de conceitos pouco operacionais, como 

“identidade” ou “etnicidade”, preferimos explorar as possibilidades heurísticas que as 

imagens produzidas pelos próprios luso-chineses nos proporcionam. Esses suportes 

materiais e representacionais – as fotografias – nos situam perante o íntimo e, ao mesmo 

tempo, o público. Essa abordagem, em um contexto histórico perpassado por discursos 

grandiloquentes e de expectativas Imperiais, é um itinerário que os próprios “nativos” nos 

convidam a transitar. Mas isso não significa que tenhamos que ignorar a força e a violência 

do grande Leviatã colonial. “O Império da visão”, lembremos, é o título do importante livro 

editado por Filipa Lowndes Vicente (2014) para entender as vicissitudes da fotografia no 

contexto colonial português15. A relação entre poder e imagem é intrínseca. No entanto, 

no caso dos luso-chineses, preferimos adotar uma perspectiva miniaturista, sem que isso 

signifique o apagamento das violências e das dinâmicas hierarquizadoras. Esta dupla 

dimensão – maximalista (Imperial) e minimalista (íntima) – é coerente com a advertência 

que Susan Sontag (2005: 138) nos apresenta perante a aparente contradição veiculada pela 

fotografia, como fato social: “Por um lado, as câmaras armam a visão ao serviço do poder - 
                                                           
15

 O título dessa obra evoca, também, contribuições realizadas no contexto de outros colonialismos, como o 

britânico e o francês. Ver, sobretudo, o livro editado por Martin Jay e Sumathi Ramaswamy, Empires of 

Vision: A Reader. (2014). 
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do Estado, da indústria, da ciência. Por outro lado, as câmaras tornam a visão expressiva 

nesse espaço mítico conhecido como vida privada [...]”.  

 Portanto, longe de pretender romantizar a respeito de uma suposta “belle époque” 

Imperial ou algo parecido, consideramos que a gestalt colonial (Macagno, 2019) requer um 

tratamento totalizador em relação ao paradoxo apontado por Sontag. No próprio terreno 

moçambicano, as dimensões de violência e opressão, na década de 1950, estavam na ordem 

do dia. Por isso, o lugar ambíguo dos luso-chineses nos permite apreender, com maior 

densidade empírica, uma multiplicidade de experiências que não se reduzem simplesmente 

às macro dimensões das ideologias Imperiais ou nacionais. O reverso aparentemente 

“brando” da violência colonial que as imagens nos devolvem opera, à sua maneira, como 

uma fresta incontornável para observar e entender a totalidade daquela experiência. 

 

Comentários finais 
Durante a pesquisa de campo, os encontros com as imagens fotográficas 

funcionaram como disparadores para que meus interlocutores possam exercer o ambíguo 

trabalho da memória. Nas narrativas dos chineses de Moçambique, aquelas evocações 

pautadas pelo sensível operam como elementos estruturantes de uma subjetividade 

coletiva, que se inventa e reinventa incessantemente no espaço da diáspora. Dentre os 

múltiplos universos de sociabilidades que as fotografias nos convidam a refletir, a relação 

com a modernidade arquitetônica aparece como uma dimensão primordial. 

Evocamos, para concluir, o famoso ensaio de Roland Barthes (1980) sobre 

fotografia. Apesar de algumas tentativas de banalizá-lo, o seu trabalho continua a ser 

inspirador, particularmente quando se trata das intuições heurísticas emanadas da aparente 

tensão entre studium e punctum. A primeira distinção relaciona-se, precisamente, com as 

possibilidades sociológicas e antropológicas da análise das imagens. Ou, como diz Pierre 

Bourdieu: 

 

Compreender adequadamente uma fotografia (...) significa não só 

recuperar os significados que proclama, ou seja, em certa medida, as 

intenções explícitas do fotógrafo; significa também decifrar o excesso de 

significado que veicula, ou que trai, ao fazer parte do simbolismo de uma 

época, de uma classe ou de um grupo artístico. (Bourdieu, 2003: 25). 

 

Portanto, para além da análise deste efeito pedagógico, ou sociológico (a fotografia 

como studium), algumas imagens convidam também o espectador a captar um “événement” 

estético contingente e irredutível (o punctum). Sem observador (ação), não há observado a 

ser construído (representação), por isso a forma estética e o conteúdo socio-histórico 

operam sincronizadamente, produzindo uma simbiose criadora de sentidos e visões de 

mundo.  

Finalmente, a perspectiva que defendemos consiste em compreender as fotografias 

não como meros resíduos de um passado, mas como a materialização de uma ausência 

teimosamente presente. Em outras palavras, elas não são apenas um mero registro 
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histórico, mas uma fonte - para a própria diáspora chinesa – produtora e reprodutora de 

significados contemporâneos. Por isso, as imagens aqui retratadas longe de ser a simples 

consequência de uma autoria individual, são o resultado de uma produção cultural coletiva. 

Consideradas como um todo, representam um espelho e, ao mesmo tempo, uma janela 

para observar, na sua polissemia, aquela singular modernidade tardo-colonial. 
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