A bicicleta de Lévi-Strauss'

PATRICE MANIGLIER

TrapUCGAO: DANIEL CALAZANS PIERRI, LUisA VALENTINI E RONALDO MaNz1 FiLHO

REVISAO TECNICA: RENATO SZTUTMAN

resumo Apontou-se freqiientemente na an-
tropologia simbdlica a sua negacio da politica e a
sua maneira de reduzir as violéncias sociais e histori-
cas a restrigoes gramaticais. Este artigo mostra que,
pelo contrério, é pela mesma razao que o homem
¢ um animal simbdlico e é um animal politico. Se,
com efeito, a nogao de sistema simbdlico implica
um espaco finito de possibilidades determinadas
umas em relagdo as outras, podemos mostrar que
o tipo de sistematicidade que as caracteriza impli-
ca sempre uma possibilidade supranumerdria, que
s6 pode ser atualizada por um “ato”. Que o sujeito
nio seja o mestre dos seus signos nao significa que a
liberdade seja apenas uma ilusao, mas sim que ela ¢
real, inerente a essas realidades muito singulares que
s40 os signos e as operagdes que os fazem advir. Li-
berdade objetiva que consiste antes em fazer advir as
possibilidades do mundo que em realizar nele seus
ideais, mas finita, pois é sempre a do deslocamen-
to de uma limitagao de possibilidades a uma outra.
Assim a antropologia se mostra como aquilo que
jamais deixou de ser: uma ciéncia moral.
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Um fendémeno curioso se produziu na Fran-
¢a nos tltimos anos. Um conceito profunda-
mente especulativo, bastante obscuro, inclusive
aos especialistas, e ligado a um projeto ainda
incerto de redefinicio das ciéncias humanas,
ganhou destaque na cena politica e mididtica
como uma resposta a questdes cotidianas com
as quais todos nos deparamos a respeito das
formas legais do amor, do casal, da filiagao e
da reproducio. Disse-se, assim, que a criagio

de uma forma de unido civil para os casais de
mesmo sexo poderia ser contrdria a ordem sim-
bélica, isto é, suscetivel de tornar os homens e
as mulheres do pais que a permitisse simples-
mente incapazes de dar sentido a prépria exis-
téncia, reduzindo-os seja a animalidade, seja
a vizinhanga da loucura. Antropélogos de re-
nome como Frangoise Héritier ou Marc Augé,
numerosos psicanalistas quase anénimos, juris-
tas heterodoxos como Pierre Legendre, e enfim
toda uma corte de espiritos da fina flor das ci-
éncias humanas que se queriam esclarecidos e
informados, nutridos de Lacan e de estrutura-
lismo, puseram-se a opor o conceito de “fungao
simbdlica” as reivindicagoes por mais igualda-
de e liberdade. Viu-se mesmo certos deputados
brandirem como as duas referéncias maiores
contra tais excessos da modernidade a Biblia de
um lado, e As Estruturas Elementares do Paren-
tesco de Claude Lévi-Strauss, do outro.

Esses usos recentes da nogio de “ordem
simbdlica” pareceram retrospectivamente dar
razdo aqueles que, desde os anos 50, denun-
ciavam na antropologia simbélica de Claude
Lévi-Strauss uma perigosa obliteragao do poli-
tico®. A acusacio é conhecida: Lévi-Strauss teria
prolongado a denegagao do cardter conflituoso
da vida social, prépria a toda tradigao sociols-
gica durkheimiana, ao apresentar, na linha de
Mauss, a vida social como um jogo de reciproci-
dade, explicitamente fundado na solidariedade
e nao na luta. Mas ele teria ido ainda mais lon-
ge na denegacio do politico ao considerar essa
reciprocidade como uma troca simbdlica, e por-
tanto, as regras sociais como quaisquer outros
jogos de comunicagdo. O simples uso do mo-
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delo lingiiistico recalcaria naturalmente toda a
dimensio de coercio ou de violéncia prépria
a vida social por trds da mdscara inofensiva da
gramdtica. Se o parentesco ¢ uma linguagem, a
proibi¢ao do incesto, assim como todas as “re-
gras’ do parentesco, freqiientemente tao bru-
tais, nao sdo apenas interdi¢des ou obrigacoes:
sao antes de tudo, como regras légicas, mate-
miticas ou lingiiisticas, meios de se entender. A
proibicio do incesto, posta como condigio da
cultura, faria de um interdito particular a con-
digao de todo pensamento. Assim, tendo dene-
gado o cardter politico dos “jogos simbélicos”
que estudava, a antropologia lévi-straussiana
deveria necessariamente passar desse desconhe-
cimento da coer¢io efetiva a uma justificagio
desses dispositivos coercitivos, precisamente
em nome de sua fungao simbdlica. Pobre con-
digio humana, dizia Balzac, nenhuma de suas
alegrias deixa de lhe vir da ignorincia. Eis en-
tdo que, de tanto desconhecer a dimensao po-
litica de seu objeto, a antropologia simbdlica
demonstraria ao contrério, pelo seu préprio
exemplo, o cardter imperioso daquela, ji que
o saber antropolégico mostrava-se ele préprio
como nada mais que um simples meio politico,
de eficicia alids bastante fragil. Lévi-Strauss, no
entanto, tomou distincia com relagio a alguns
de seus discipulos, muito apressados em dar
uma li¢do a seus contemporineos. E a histéria
¢ edificante: como se diz, bem feito pra eles...
Ora, eu gostaria de mostrar aqui que, longe
de estar destinada a desconhecer — e portanto
a servir — 4 violéncia, a antropologia simbdli-
ca nos permite compreender como a violéncia
estd profundamente ligada & prépria possibili-
dade de apreender essas idealidades estranhas
que sao 0s signos. E talvez pela mesma razao
que o homem ¢ um animal simbélico e é um
animal politico. Com efeito, uma das maiores
contribuigées da antropologia lévi-straussiana
a semiologia geral consiste em por em evidén-
cia que, se um sistema de signos ¢ um espaco

finito de possibilidades, sua delimitagio nao se
faz menos equivoca, habitada por um tremor
no qual o impossivel se redefine. Além dis-
so, por esse duplo movimento nio ser jamais
automdtico, ele nao pode ser efetuado senao
por um ato. Que o sujeito ndo seja o mestre
dos seus signos mas, ao contrdrio, que as res-
trigdes da simbolizagdo determinem o espago
de suas possibilidades e mesmo o lugar de sua
irrupgio, isso nio significa que a liberdade seja
apenas uma ilusao. Muito pelo contrério, ela
¢ real, ou seja, inerente a essas realidades mui-
to singulares que sdo os signos e as operagoes
que os fazem advir. Uma liberdade objetiva que
consiste antes em fazer advir as possibilidades
do mundo que em realizar nele seus ideais. Mas
uma liberdade finita, que é sempre a do des-
locamento de uma limitagao de possibilidades
a uma outra. Liberdade arriscada, enfim, que,
por estar acompanhada de representagoes dos
seus préprios limites, se vé tentada a confun-
dir o impossivel sempre em deslocamento que
a condiciona com o interdito que lhe permite
representar, no seio de um sistema de signos,
suas proprias fronteiras — culminando nisso
que reconhecemos como a violéncia. Assim, a
antropologia simbdlica aparecerd talvez como
isso que ela é: niao apenas um formiddvel ins-
trumento para conhecer melhor as operagoes
constitutivas dessas entidades incertas que sao
os signos, mas também uma ética exigente do
saber, dotada de uma consciéncia aguda dos
riscos inerentes a toda empresa de representar
esses espagos de liberdade instdveis que sdo os
diversos sistemas simbdlicos.

1. A finitude dos signos

Acusa-se em suma o projeto “semiolégico”
de reduzir todo interdito a um impossivel, de
pretender que se, por exemplo, pais e filhos nao
podem se casar, nao é porque seja interdito, mas
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porque isso seria tdo impossivel quanto escre-
ver “2+3=29" acreditando realizar uma opera-
cao aritmética, ou dizer em francés uma frase
reduzida a um artigo definido. A tradicdo que
vem de Wittgenstein distingue as “regras cons-
titutivas’; que definem um jogo, e sem as quais
o préprio jogo simplesmente nio seria possivel,
das “regras prescritivas”; que interditam certos
atos. Assim dizia Wittgenstein: “Nao se faz um
gol no ténis”. Nao porque seria fisicamente irre-
alizdvel ou moralmente proibido, mas porque é
absurdo. Seria pela mesma razao que nao se faz
um gol no ténis que, por exemplo, um casal do
mesmo sexo ndo pode fazer filhos. Questio de
gramdtica, gramdtica do sexo ou do parentes-
co, mas, de todo modo, gramitica... Ora, Jean-
Claude Milner, na sua Introducio & Ciéncia da
Linguagem mostra que o estruturalismo redefi-
niu o que os lingiiistas chamam de “gramatica-
lidade” ou “agramaticalidade”, nao mais como
uma aplicacio de regras, mas como a repartigao
da distingao do possivel e do impossivel sobre
as performances verbais dos individuos: “P ¢
possivel, *P’ nao é possivel” (Milner, 1989,
p.55, 83)... O gramdtico, ao por em evidéncia
as regularidades na distribuicao desse “diferen-
cial de corre¢ao”, atesta que existe o impossivel
na lingua, ou seja, alguma coisa que em si mes-
ma escapa ao sujeito, ou ainda ao real. Milner
sustenta que nao existe real senio na lingua, em
outras palavras, que todas as outras “ciéncias
humanas” nio sao ciéncias:

As ciéncias humanas tém de se haver tipicamen-
te com realidades cujo cerceamento é parddia
do impossivel — enquanto a linguistica aborda
um real e ndo ¢ por metéfora ou por bricolagem
que ela pode dizer formalizd-lo (Milner, 1978,
p. 44-45)°.

J& Lévi-Strauss parece estender a tentativa
de reduzir a dimensao normativa da cultura a
distribui¢do daquilo que J.-C. Milner chama
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de um diferencial de corre¢do num espaco de

possibilidades:

A diferenga entre espécie permitida e espécie
proibida se explica [...] pela preocupagio de in-
troduzir uma distingao entre espécie ‘marcada’
(no sentido dado pelos lingiiistas a esse termo)
¢ espécie ‘ndo-marcada’. Proibir determinadas
espécies nao ¢ mais que um meio entre outros
de afirmd-las como significativas, e a regra pra-
tica aparece assim como um operador a servico
do sentido, dentro de uma légica que, sendo
qualitativa, pode trabalhar com o auxilio tanto
de comportamentos quanto de imagens (Lévi-
Strauss, [1962] 2005, p. 119).

Entretanto, nio ¢ assim tao simples. Certa-
mente, a prépria defini¢io de um sistema sim-
bélico segundo Lévi-Strauss é a de constituir
um espago de possibilidades em nimero finizo.
Naio, contudo, porque ele interdiria os outros,
mas unicamente porque, limitando seu espago,
e definindo as possibilidades de agao umas rela-
tivamente as outras, ele faz de toda efetuacio de
uma dessas possibilidades um signo, definivel
em relagao aos outros. Tomemos dois exemplos
muito esquemdticos: quando um casal deter-
minado se casa, é porque eu conhego aqueles
que poderiam ter se casado em seu lugar que
esse evento que ¢ o casamento tem um sentido
ou ¢ “informativo”:

A ‘informac¢io’ de um sistema de casamento ¢é
func¢io do niimero de alternativas de que dispoe
o observador para definir o status matrimonial
(quer dizer o de conjuge possivel, proibido ou
determinado) de um individuo qualquer, com
relagdo a um pretendente determinado (Lévi-

Strauss, [1958] 1975, p. 339).

Da mesma forma, quando alguém relata
diante de mim um mito, eu nao compreende-
rei absolutamente nada do que ele me diz, a
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seqiéncia das palavras sensatas que ele utiliza
nao terd mais sentido para mim do que um dis-
curso em lingua estrangeira, se eu nao dispuser
do “sistema mitolégico virtual” que me permi-
te saber sobre quais diferengas particulares o
narrador joga, e de que maneira ele altera, sem
necessariamente estar consciente disso, uma
versio anterior do mito, ou mesmo um outro
motivo etc. De fato, esse relato particular que
este individuo estd, aqui e agora, elaborando
diante de mim, nio ¢ identificdvel, a nio ser a
partir da exclusdo dos outros, dos relatos que
ele poderia ter feito: “contar nio é mais que re-
dizer um conto, o que se escreve também como
contradizer” (Lévi-Strauss, 1971, p. 576)%
Toda a fineza estratégica dos jogos simbdlicos
decorre disso.

Em sua aula inaugural no College de Fran-
ce, sabemos que Lévi-Strauss retoma a defini-
¢ao de Peirce: um signo é “aquilo que substitui
alguma coisa para alguém”. Mas o exemplo que
ele deu ndo deixava de ser desconcertante: um
machado de pedra pode ser um signo na me-
dida em que

num determinado contexto, ele ocupa o lugar,
para o observador capaz de compreender-lhe o
uso, da ferramenta diferente que uma outra so-
ciedade empregaria para os mesmos fins (Lévi-

Strauss, [1973] 1976, p. 19).

Tal ¢ o principio mesmo do método posto
em operacao nas Mitoldgicas, nas quais, a partir
de um mito dado, Lévi-Strauss percorre todo
o espago geografico dos mitos amerindios. O
sistema simbdlico é, portanto, a0 mesmo tem-
po o que relaciona umas s outras as diversas
“mensagens” possiveis no seio de uma mesma
“lingua” e o que relacionam entre si as linguas.
Uma mensagem ¢é por natureza traduzivel, disse
Lévi-Strauss na mesma licdo. O sistema sim-
bélico permite compreendermo-nos na medi-
da em que permite apreender no atual (e eu

nao digo no real) a possibilidade que substitui.
Ele virtualiza a natureza, replicando-a sobre si
mesma, fazendo de seus diversos aspectos ecos
uns dos outros: o conhecimento que o pensa-
mento simbélico toma do mundo

se assemelha ao que oferecem num quarto espe-
lhos fixos em paredes opostas e que se refletem
um ao outro (assim como aos objetos colocados
no espaco que Os separa) mas sem serem rigo-
rosamente paralelos. Forma-se simultaneamente
uma multidio de imagens, nenhuma das quais
¢ exatamente parecida com as outras; por con-
seguinte, cada uma delas traz apenas um conhe-
cimento parcial da decoracio e do mobilidrio,
mas seu agrupamento se caracteriza por proprie-
dades invariantes que exprimem uma verdade

(Lévi-Strauss, [1962] 2005, p. 291).

Esse sistema virtual é, no entanto, ﬁnito,
pois os elementos devem estar definidos uns
relativamente aos outros, e nio tém outra de-
fini¢io a nao ser uma defini¢ao relativa. Um
sistema onde “tudo é possivel” seria portanto
efetivamente um sistema onde nada tem sen-
tido. As linguagens, como teria dito Foucault,
S40 por natureza mortais.

2. O impossivel impossivel

Mas isso nio significa de modo algum que
se possa definir absolutamente aquilo que ¢
possivel e aquilo que é impossivel, enunciar as
restri¢des a priori para todo sistema simbdlico
possivel, e ainda menos que se possa identificar
uma configuragio simbdlica determinada com
as condi¢cdes mesmas da vida simbélica (como
se tentou muitas vezes e abusivamente com o
parentesco ¢ a diferenca dos sexos). Isso por
uma razao que se deve aquilo que Lévi-Strauss,
sem duvida, tem de mais profundo a nos en-
sinar quanto ao funcionamento simbdlico: o

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 17, p. 275-292, 2008



fato de os sistemas simbdlicos serem finitos nao
significa que eles sao fechados. Alids, eles sao
tanto mais finitos quanto mais buscam tapar
a prépria abertura que eles tornam possivel. O
impossivel é sempre singular, porque implica
sempre ao menos dois sistemas simbdlicos e,
assim, a determinacdo de a0 menos um outro
impossivel. Lévi-Strauss dizia muito firmemen-
te numa de suas dltimas obras:

quanto mais se restringe o campo, mais diferen-
cas se encontram e ¢ as relacoes entre essas di-
ferencas que se ligam significagoes. Um estudo
comparativo dos mitos indo-europeus, america-
nos, africanos, etc. é vdlido; uma mitologia de
pretensdo universal, ndo (Lévi-Strauss, [1991]

1993, p. 173).

Antropologia comparada, sim; antropolo-
gia universal, no. Nao se trata af de um argu-
mento de autoridade, mas de uma exigéncia de
coeréncia com uma certa metodologia e com
as premissas que a sustentam na sua propria
prética’.

Todo sistema de signos ¢, com efeito, um
sistema de transformagio ou de permutacio,
uma vez que o que define um signo é preci-
samente aquilo que ele substitui. Lévi-Strauss
pesquisa, portanto, grupos de transformagio.
Um grupo de transformagoes se define na ma-
tematica por quatro permutagdes, que permi-
tem retornar ao primeiro termo com a ajuda
de duas operagoes cruzadas. Da mesma forma,
varias versdes de um mesmo mito (ou vdrias
férmulas de parentesco) podem ser integradas
num grupo se pudermos ordend-las

em uma série, formando uma espécie de grupo
de permutacoes, onde as variantes situadas em
ambas as extremidades da série oferecem, uma
em relacao A outra, uma estrutura simétrica e

inversa (Lévi-Strauss, [1958] 1975, p. 258)°.
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Entretanto nio se trata, para Lévi-Strauss, de
mostrar que a teoria matemadtica dos grupos nos
permite descrever as “operagoes” realizadas desde
sempre pelo pensamento simbdlico. Pelo con-
trério, trata-se de buscar, na confrontagio entre
esses dois exercicios simbélicos que sdo a forma-
lizagio matemdtica e o discurso mitico, um meio
para colocar em evidéncia seu fundo comum: o
pensamento selvagem. Pois o “reencadeamento”™
em andamento nos mitos faz intervir uma opera-
a0 especial, uma “tor¢do supranumerdria’, que
consiste em que nio se pode

fechar um ciclo de transformagoes senio por
meio de um estdgio que nio ¢ dado nos mitos
que ilustram os outros estdgios (Lévi-Strauss,

[1985] 1987, p. 76).

Os exemplos dados por Lévi-Strauss sio
inumerdveis®. Mas era j4 a originalidade desse
“reencadeamento” (quer dizer, desse modo de
“fazer sistema” ou de “fazer grupo”) que, desde
1955, Lévi-Strauss tentou apreender na céle-
bre “férmula candnica” do mito, enunciada no
artigo “A estrutura dos mitos” (reimpresso em
Lévi-Strauss, [1958] 1975), a fim de contribuir
para aquilo que ele denominou durante muito
tempo como seu “materialismo dialético”. Dito
de outro modo, o que é préprio de tudo que
faz sentido ¢é estabelecer ciclos ou circuitos de
elementos que s6 se fecham por uma espécie
de passe de mdgica, de torgio, de forcagem.
Isso vale também para as organizagoes sociais.
Num artigo de 1956 intitulado “As organiza-
¢oes dualistas existem?”, Lévi-Strauss também
colocou em evidéncia aquilo que poderia ha-
ver de rebuscado e, por assim dizer, de torcido
nos procedimentos légicos utilizados por uma
sociedade para se mostrar como uma totalida-
de complementar e fechada, enquanto ela era,
na verdade, instdvel e hierdrquica. Lévi-Strauss
falava entdo em “subterfugios logicos” (Lévi-

Strauss [1958] 1975, p. 179).
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Tal forcagem repousa sobre a introdugio,
na constituicio de uma estrutura, de uma ou-
tra estrutura. £ por essa razio que todo mito
¢ a transformagdo de outro mito, e que toda
cultura abre-se para as outras:

Longe de estar isolada das outras, cada uma das
estruturas contém um desequilibrio que s6 pode
ser compensado utilizando um termo tomado 2
estrutura adjacente (Lévi-Strauss, [1968] 2006,
p. 322).

Assim, a tentativa de estabelecer o sistema
de variantes de um mito, por exemplo, deve
necessariamente recorrer a um outro mito,
cujo sistema de variantes ¢ preciso reconstruir,
o que permite definir o sistema desses sistemas,
mas se deparando com a mesma restrigao etc...
Certamente reconhecemos ai o programa das
Mitolégicas. Enquanto n'As Estruturas Elemen-
tares do Parentesco Lévi-Strauss recorria 2 teoria
dos grupos para formalizar as estruturas em
operagio no pensamento simbdlico, parece que
nas Mitoldgicas trata-se, em conformidade com
o programa d’O Pensamento Selvagem, de bus-
car uma formaliza¢io que permita dar conta do
pensamento matemdtico como uma transfor-
magio singular do pensamento simbdlico. O
que é préprio de uma estrutura ¢ ser sempre
“multi-estruturada”, como havia notado mui-
to precisamente Gilles Deleuze [1972]. O fi-
nal 'O Homem Nu precisava isso claramente:
tendo lembrado o uso feito, ao longo de todas
as Mitoldgicas, da nogao de “grupo de Klein”,
Lévi-Strauss acrescentava:

Mas sublinhdvamos também que esses grupos
nio eram independentes uns dos outros, que
cada um nio se bastava a si mesmo como um ser
de pleno direito, como ele apareceria se pudésse-
mos vé-lo sob um angulo puramente formal. De
fato, a série ordenada das variantes nio retorna

ao termo inicial apds ter percorrido o primeiro

ciclo de quatro: como por efeito de uma derra-
pagem, ou melhor, de uma agao andloga aquela
de um cambio de bicicleta, a cadeia légica sal-
ta e se engrena sobre o termo inicial do grupo
encaixado de ordem imediatamente inferior, e
assim sucessivamente até o tltimo (Lévi-Strauss,

1971, p. 581)".

Lévi-Strauss estd consciente de que se tra-
ta af de sua prépria contribui¢io a semiologia:
“Transformacgoes desse tipo constituem o fun-
damento de toda semiologia” [idem]'. S6 elas
permitem dar conta do fendmeno do sentido.

Com efeito, ao contrdrio de uma estrutura
no sentido propriamente matemdtico (desen-
volvida particularmente na teoria “seméntica’
das teorias''), uma estrutura simbdlica nao po-
deria se separar de suas interpretacoes: ela nao
é sendo o que permite estabelecer entre essas
interpretacoes relagoes de transformagio, de
simetria e de inversao, a prego de um desequi-
librio que consiste no fato de que uma de suas
interpretagbes pertence ao grupo apenas em
virtude de uma outra estrutura. Algo que te-
nha sentido é, portanto, algo que nio se “basta
a si mesmo como um ser de pleno direito”, mas
que implica, para existir (quer dizer, para ser
identificivel), um outro ser. E dessa maneira
que se deve interpretar a defini¢io de Peirce.
O sentido ndo ¢ nada mais que esse préprio
deslocamento. Também se compreende que
esse sentido nio seja “nunca o bom” (Lévi-
Strauss, [1962] 2005, p. 282), e que as super-
estruturas sejam “atos falhos que socialmente
‘tiveram éxito””. Eu ndo sou o depositdrio do
préprio sentido daquilo que fago. Lévi-Strauss
retoma assim a tese central de Saussure, aquela
que Hjelmslev tinha chamado biplaneidade, e
da qual ele havia feito a propriedade definidora
dos sistemas semidticos (Hjelmslev, 1971, p.
140-142): nao podemos construir uma estru-
tura sobre o plano do significante sem cons-
truir 20 mesmo tempo uma outra estrutura,
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que nio ¢é sobreponivel, no plano do signifi-
cado, e vice-versa. Lévi-Strauss d4 entretanto
um passo a mais, mostrando que essa relagao
se aplica por extensio aos diferentes sistemas
simbdlicos, culturas ou linguas, que em conse-
qiiéncia se interpretam uns aos outros ou sao,
uns para os outros, ora plano de expressao, ora
plano de contetddo'. A condigao de todo pen-
samento ¢, portanto, precisamente a de impli-
car a constitui¢io simultdnea de ao menos dois
sistemas de pensamento.

Podemos dizer as coisas de outro modo.
Todo sistema de possibilidades nao pode por-
tanto se fechar sendo introduzindo uma pos-
sibilidade da qual ela nao pode se dar conta,
ou que a ultrapassa. Em um artigo intitulado
(precisamente) “Da possibilidade mitica a
existéncia social”, Lévi-Strauss expunha essa
tese de uma maneira bastante expressiva. Re-
tomando uma idéia ji antiga, ele nos sugeria
ver, nesse campo de virtualidades que é um sis-
tema simbdlico, uma maneira de colocar um
problema considerando diferentes solugies, as
“mensagens” possiveis se reportando umas as
outras como tantas solugdes considerdveis para
um problema quantas caberia ao antropélogo
reconstruir. Mas ele acrescenta:

No entanto, gostaria de chamar aqui a atenc¢io
para um caso intermedidrio, em que uma popu-
lacio consagra diversas versoes de um dos seus
mitos ao exame de diversas eventualidades, salvo
uma, que estard em contradi¢do com os dados
do problema que a defronta. Deixa entdo uma
lacuna no quadro dos possiveis, permitindo a
uma populagio vizinha, a quem nio se pée o
mesmo problema, apropriar-se do mito e preen-
cher o espago em branco (Lévi-Strauss, [1983]

1986, p. 232).

Dito de outro modo, em todo sistema de sig-
nos existe uma possibilidade que estd incluida,
mas unicamente sob o modo de sua exclusio,
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da qual ela precisa para se fechar, mas de que
nio pode se dar conta. Em toda exploragio de
um problema, existe uma “solugao” que se deve
integrar para poder considerar as diferentes so-
lugoes como alternativas umas das outras (para
constituir isso que chamarfamos em psicologia
cognitiva “o espaco do problema”), mas que na
verdade nio ¢ nada além de uma outra maneira
de tratar o problema ou, antes, a eventualidade
de um outro problema. E ao mesmo tempo,
por assim dizer, que um problema se resolve e
que ele se abre para ser criticado. Compreende-
se em conseqiiéncia que duas populagées po-
dem ter um modo de “comunicagio” que nao
se reduz nem ao simples didlogo nem ao puro
mal-entendido. Elas s3o antes como as tantas
maneiras de se problematizar umas as outras...

3. A Entropologia

Assim, o impossivel que se faz marcar em
um sistema de signos é ao mesmo tempo local e
aberto. O que nao quer dizer, novamente, que
tudo seja possivel ou que a histéria seja o in-
finito reservatério de possibilidades humanas,
pois o que se chama uma possibilidade humana
¢ apenas uma maneira de passar de uma de-
terminagdo singular do impossivel a uma ou-
tra, de uma “casa vazia’, para retomar o termo
de Lévi-Strauss, a uma outra, ou ainda, de um
“indecidivel” a um outro:

O que ¢ préprio a todo mito ¢ impedir que se
pare nele: vem sempre um momento, no curso
da andlise, em que um problema se coloca e que,
para resolvé-lo, ele obriga a sair do circulo que
a andlise havia tracado. O mesmo jogo de trans-
formagoes que permite levar uma 2 outra as se-
qiiéncias de um mito dado se estende de forma
quase automadtica 2 seqiiéncia indecidivel, mas
mesmo assim redutivel fora do mito a outras se-

qiiéncias indecidiveis, vindas de mitos para cujo

cadernos de campo, Sao Paulo, n. 17, p. 275-292, 2008



282 | PATRICE MANIGLIER

assunto o mesmo problema se colocava (Lévi-

Strauss, 1971, p. 538)".

Essas observagoes fornecem um primeiro es-
clarecimento sobre o “pessimismo” confessado
de Lévi-Strauss', sua célebre critica da nocao
linear de progresso (Lévi-Strauss, 1987; Lévi-
Strauss, 1955a; Lévi-Strauss, [1983] 1986),
sua desconfianga face 4 “politica” como reali-
zacio do “sentido da histéria”, forma moderna
do mito (Lévi-Strauss, [1962] 2005, p.260).
E verdade que esse “pessimismo” parece antes
de tudo repousar sobre a demonstragao de que
o cardter cumulativo dos conhecimentos e das
técnicas depende de coalizdes de culturas, mas
nao pode senio minar suas préprias condi¢oes,
a saber, a diversidade cultural ela prépria (cf. o
modelo de coalizao de culturas em Lévi-Strauss,
1987). Dito de outra forma, ele nio parece se
apoiar sobre uma tese que concerne ao préprio
processo simbdlico: pelo contrério, hd progres-
so quando as realizacoes humanas sao extraidas
dos universos simbdlicos nos quais elas apa-
recem, para serem colocadas em uma série na
qual elas nio valem mais como elementos de
um sistema, mas etapas de um processo trans-
cultural. Outros textos sdo testemunho de que
esse pessimismo se enraiza jd em uma terceira
tese semioldgica fundamental de Lévi-Strauss,
a saber, que todos os processos simboélicos “se
esgotam”’, que, por assim dizer, as margens de
manobra simbdlicas nao sio apenas finitas, mas
também sempre mais frigeis. Em suma, que a
“dessimboliza¢ido” estd na prépria natureza do
fendmeno simbdlico... Assim, concluia ele nas
ltimas pdginas de Zristes Trdpicos — flamejante
crepusculo dos homens onde as civilizagoes gi-
ram numa meditagdo ébria que evoca as mais
belas pdginas de Malcolm Lowry — dizendo:

Cada palavra trocada, cada linha impressa es-
tabelecem uma comunicagio entre os dois in-

terlocutores, tornando estaciondrio um nivel

que antes se caracterizava por uma defasagem
de informagio, portanto, por uma organizagio
maior. Mais do que antropologia, teria que se
escrever ‘entropologia’, nome de uma disciplina
dedicada a estudar em suas mais elevadas ma-
nifestagdes esse processo de desintegracio.(Lévi-

Strauss [1955] 1996, p. 391).

Com efeito, a experiéncia etnogréfica, exer-
cicio de compreensio ampliada dos outros,
leva o sujeito a experimentar que “a verdade
estd numa dilatagio progressiva do sentido”
(Lévi-Strauss, [1955] 1996, p. 390). E essa,
alids, a razdo pela qual os Trépicos sio tristes:
compreender melhor os outros, longe de enri-
quecer a experiéncia do etndlogo, na realidade a
empobrece, pois se ele participa de um niimero
maior de experiéncias humanas, ele participa
menos intensamente de cada uma:

Por um paradoxo singular, minha vida aven-
tureira mais me devolvia o antigo universo do
que me abria um novo, ao passo que este que eu
pretendera dissolvia-se entre meus dedos (Lévi-

Strauss, [1955] 1996, p. 350).

O fragmento da experiéncia anterior que
retorna nio ¢, no entanto, aquilo a que o etné-
grafo aderia mais fortemente, mas “a expressao
mais convencional de uma civilizag¢io contra a
qual, precisava de fato me convencer, eu ha-
via optado” (idem) — no caso, uma melodia de
Chopin. Assim, a recompensa da viagem ¢ a
experiéncia de um deslocamento interno a sua
prépria experiéncia que ¢ também uma esque-
matizacio de si [cf. Debaene, 2002]. E que,
longe de lhe permitir aderir a mais universos
humanos, a viagem o desprende um pouco
mais de toda adesdo fervente a uma experiéncia
humana particular: nao hd outro efeito sensa-
to a ndo ser relativizar todo sentido. Em sua
resposta a R. Caillois, Lévi-Strauss usou estas
palavras célebres:
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[O etndgrafo] nao circula entre o pais dos sel-
vagens e o dos civilizados: em qualquer sentido
que v, ele retorna dos mortos. Submetendo a
prova experiéncias sociais irredutiveis a sua, suas
tradicoes e suas crengas, autopsiando sua socie-
dade, ele estd verdadeiramente morto para seu
mundo; e se ele consegue retornar, apds ter re-
organizado os membros desconjuntados de sua
tradicdo cultural, ele continuard ainda assim um
ressuscitado (Lévi-Strauss, 1955a, p. 1217)%.

Mas esse fracasso fundamental do enrique-
cimento de si pela viagem que conta 77istes
Trdpicos é precisamente a condigio de abertura
ao programa da antropologia simbélica. De de-
cepgao em decepgio, a medida que o sentido se
“dilata” e fica mais pobre, o antropélogo com-
preende que, quanto mais compreendemos
os outros, mais compreendemos que nao hi
nada mais a compreender senio o fazo de que
nos compreendemos mais ou menos. “Nao hd
sentido por trds do sentido”, dizia Lévi-Strauss
a Ricoeur (Lévi-Strauss, 1963): nio hd outra
tarefa para o antropdlogo senio mostrar por
que — ou, mais exatamente, co7o os homens
fazem para se compreender uns aos outros e
compreender o mundo. O préprio método
antropolégico consiste em primeiro lugar em
fazer variar os coeficientes determinantes de
sua propria experiéncia a fim de se por no lu-
gar dos outros e compreender aquilo que eles
compreendem e, em seguida, em reconstruir
o sistema das transformagdes gragas ao qual
esses dois sistemas se tornaram “mutuamente
convertiveis” (Lévi-Strauss, [1964] 2004, p.
30). A significagao nio é nada além do “ope-
rador da reoganizagio do conjunto”, quer di-
zer, o operador da prépria transformacio. Ela
nio pertence a um sistema: ela estd sempre en-
tre dois. Melhor, ela é a passagem, ou seja, o
evento da dessistematizacio-ressistematizagio
em que consiste 0 processo semidtico. Ela se
confunde, portanto, necessariamente com seu
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préprio desaparecimento. Mas se é verdade
que toda experiéncia vivida nao é nada além da
transformagao de uma outra, ou seja, ¢ alguma
coisa que se distingue de outra, se de fato as
significagoes sao puramente diferenciais (Lévi-
Strauss, [1968] 2006, p. 269], entao estd claro
que reconstruir o sistema de transformagoes no
qual nossa experiéncia se insere e se define s6
pode implicar uma perda de sentido. “Todo
sentido”, dizia Lévi-Strauss a Sartre, “¢ jurisdi-
cionado de um sentido menor que lhe fornece
seu sentido mais alto” (Lévi-Strauss, [1962]
2005, p. 283). O que se ganha em extensio,
se perde em compreensdo. No fim das contas
parece que a Unica coisa que é universalmen-
te compreensivel para todo ser humano numa
outra experiéncia humana, nio serd outra coi-
sa sendo a forma da compreensao, quer dizer,
da transformacio dos contetidos estruturados
uns nos outros, o “espirito humano” enquanto
conjunto de mecanismos puramente formais
ou “vazios” que sustentam a diferenciagio cul-
tural em geral e, conseqiientemente, a produ-
¢ao do sentido. No belo artigo que Lévi-Strauss
consagrou a Rousseau, ele o homenageou por
ter mostrado que a objetivagio da subjetivida-
de que buscam as ciéncias humanas acaba por
redefinir cada experiéncia subjetiva como uma
possibilidade objetiva, na medida em que cada
uma descobre s6 ser definida em relacio as ou-
tras. Eu me experimento como um outro entre os
outros. Minha prépria experiéncia — tanto aqui-
lo a que estou ligado como aquilo que rejeito,
ou seja, o que tem sentido para mim — parece
entio s6 poder ser definido como uma simples
emergéncia sobre o fundo de um pensamento
impessoal, evento ou acidente que chega nio a
um “eu”, mas a um “ele”, esse “ele que se pen-
sa em mim, e que me faz primeiro duvidar de
que sou eu quem pensa’ (Lévi-Strauss, [1973]
1976, p. 45). Assim, quanto mais uma experi-
éncia humana encontra em si mesma os recur-
sos de sua abertura a outrem, mais ela se esvazia
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de determinagio, para se tornar a experiéncia
da condi¢ao de toda experiéncia, quer dizer, da
construcio de sistemas simbdlicos que articu-
lam ao menos duas subjetividades. Portanto, a
viagem ¢ verdadeiramente aquilo que os filéso-
fos chamariam de experiéncia transcendental.
Essa experiéncia nao ¢ s6 a do antropélogo:
as Mitolégicas mostram que a medida que o espa-
co de interpretacio dos mitos se amplia, que se
introduz neles ndo s6 mitos de duas populagoes
vizinhas, mas também enormes grupos de mitos
de dois continentes americanos, a estrutura se
torna mais pobre, mais geral, mais vazia. O jogo
dos mitos uns contra os outros faz aparecer pro-
cedimentos cada vez menos determinados pelos
préprios contetdos miticos, e cada vez mais cla-
ramente formul4veis em termos puramente for-
mais. O que ¢ o “homem nu” sendo o homem
que, se abrindo aos outros, se empobreceu, mas
também se simplificou e se objetivou? Ele nio sa-
beria mais, dali em diante, tomar-se por império
num império, mas se conhece e se experimenta
como uma coisa entre as coisas — um simples
fato. O sentido advém do fato de essa restricao
prépria ao pensamento simbdlico nio poder se
fechar sem deslizar para um outro plano: nio
ha outra necessidade senao aquela que resume,
como Lévi-Strauss concede a Sartre, aquela “lei
contingente da qual se pode dizer apenas: é as-
sim, e nao de outro modo” (Lévi-Strauss, [1962]
2005, p. 283). O que resta das paixdes huma-
nas, de sua fé, de seus valores, todo esse barulho
e todo esse furor, se congela, por assim dizer, sob
o olhar antropolégico na simples constatagio
de seu advento, e se dispoe num vasto quadro
combinatério onde cada um coexiste com todos
os outros segundo uma férmula determinada de
reparti¢do. Nao hd nada mais a dizer, sendo que
elas existiram. As Mitoldgicas se fecham com o
reconhecimento dessa contingéncia:

com seu desaparecimento inelutdvel da superfi-

cie de um planeta também destinado & morte,

suas labutas, suas penas, seus gozos, suas espe-
rangas e suas obras tornar-se-i0 como se eles
jamais tivessem existido, nao havendo mais af
nenhuma consciéncia para preservar nem que
fosse a lembranca desses movimentos efémeros,
exceto, por alguns tragos rapidamente apagados
de um mundo de face doravante impassivel, a
constatacio ab-rogada de que eles teriam existi-
do, o que quer dizer, nada (Lévi-Strauss, 1971,

p. G21)'.

Porque a antropologia simbdlica permite
fazer aparecer o sentido nio como a finalidade
dos sistemas simbdlicos, mas como o efeito de
suas transformagoes, ela reintegra o homem na
natureza, ou seja, sobretudo no siléncio onde
as coisas advém e nao sio nada além do que
elas sdo, limitadas ao tempo de sua existéncia.
E portanto do interior mesmo do sentido, e da
tentativa de compreender os efeitos de sentido
nos quais vivemos, que se desprende essa ex-
periéncia seca do real, essa nova sabedoria que
Lévi-Strauss compartilha com toda uma épo-
ca, e a qual, num texto célebre, Foucault havia
dado o nome de “Pensamento do Exterior™:
“O ser da linguagem s6 aparece para si mesmo
com o desaparecimento do sujeito” (Foucault,
2006, p. 222). E na redugio do sentido e da
subjetividade a formula de sua “dispersao” que
toda época fard a experiéncia do real. E naquilo

»17
, um

que os misticos chamariam uma “kénose
esvaziamento progressivo da experiéncia, que
o sujeito, descobrindo suas préprias condigoes
assubjetivas, experimenta a eventualidade do
ser por si mesma, a €xtensao branca e indife-
rente disso que é exatamente coextensivo a seu

ser, quer dizer, a seu proprio desaparecimento.

4. A coragem

“Ah! Eis ai”, pensar-se-d, “Lévi-Strauss con-
fessa entdo que seu projeto tedrico nio pode
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chegar a um término, pelo préprio fato de seus
métodos e de seus pressupostos filoséficos; que,
para decepgao de Billancourt'®, fazendo passar
toda agdo, toda finalidade, toda implicagao
humana num combate, como um modo de
ilusdo passageira que, do alto de sua sabedo-
ria, a antropologia nio pode senio constatar e
jamais julgar”. Enganar-se-do. Essa certeza de
sua prépria finitude, dizia também o fim de O
Homem Nu, nio impede de modo algum que
“cabe a0 homem viver e lutar, pensar e crer,
preservar sobretudo a coragem” (Lévi-Strauss,
1971, p. 621)"... Em primeiro lugar, porque
¢ somente do interior do sentido propriamen-
te dito que ele pode aceder a verdade de sua
prépria contingéncia: a “dilata¢do” do sentido
s6 pode ser progressiva, isto ¢, ir de um senti-
do mais rico a um outro sempre mais pobre.
A etnografia nio saberia fazer a economia des-
sa passagem, e deve tomar parte em todos os
modos pelos quais os homens se implicam no
mundo. Tudo do homem pode se tornar es-
trangeiro para ele, sob a condigio de que nada
lhe tenha restado. O budismo que Lévi-Strauss
professa no fim de Tristes Trdpicos é uma espé-
cie de hegelianismo invertido, como destacou
Pouillon (Lévi-Strauss, 1987, p. 121), no qual
cada nova adesio a0 mundo é uma etapa para
dele se “desprender”, cada nova maneira de dar
sentido ao mundo, um momento da marcha
do espirito em diregdo a descoberta do nio-
sentido como verdade do sentido.

De que serve agir, se o pensamento que guia a
acao conduz a descoberta da auséncia de senti-
do? Mas essa descoberta nio ¢ imediatamente
acessivel: tenho que pensi-la, e nao posso pensi-
la de uma s6 feita. Que as etapas sejam doze,
como na Bodhi, que sejam mais numerosas ou
menos, elas existem todas juntas e, para chegar
até o fim, sou perpetuamente chamado a viver
situagdes que, todas, exigem algo de mim (Lévi-

Strauss, [1955] 1996, p. 390).

A BICICLETA DE LEVI-STRAUSS | 285

A descoberta do nao-sentido nao desquali-
fica assim o engajamento, pois ela deve neces-
sariamente passar por ele, um pouco como o
espirito deve passar na natureza, segundo He-
gel, para se encontrar a si mesmo, com a di-
ferenca de que ele nao descobre aqui, no fim
de seu curso, sendo sua solidao, quer dizer, sua
prépria finitude.

Ha4 para essa situacdo uma explicagio mais
profunda. Se ¢ preciso, sobretudo, coragem, ¢é
que o movimento que permite passar de um
sistema simbdlico a outro — movimento sem o
qual ndo apareceria jamais a “lei contingente”
do sentido — nao é automdtico. Ele repousa,
como vimos, sobre uma possibilidade “inde-
cidivel”, e por isso ele exige necessariamente
um ato, uma decisio sobre o indecidivel. Lévi-
Strauss dizia isso claramente:

estados do pensamento que estdo encadeados
entre si ndo se sucederam espontancamente e

devido ao efeito de uma causalidade inelutdvel

(Lévi-Strauss, [1966] 2004, p. 445).

E que, com efeito, a estrutura determina
do interior de um sistema sua prépria aber-
tura, sua prépria instabilidade, o ponto onde
ele joga, que é também aquele no qual ele é
suscetivel de reencontrar outros sistemas; mas
ela nio lhe permite criar seu proprio fora. Re-
construir uma estrutura nio ¢ reabsorver toda
a contingéncia, mas mostrar 0 ponto em que
a contingéncia se exerce, definir um campo de
eventualidades que torna certas circunstdncias
pertinentes, do mesmo modo, acrescenta Lévi-
Strauss, que a expressdo das potencialidades da
semente

nao deriva de sua estrutura, mas de um conjun-
to infinitamente complexo de condigoes que
dizem respeito 2 histéria individual de cada se-
mente e todos os tipos de influéncias externas

(idem).
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E nesse sentido que se pode compreender
que a andlise estrutural dos mitos ndo nega a “li-
berdade de inven¢io” mas, pelo contririo, aqui
como em qualquer outra parte, “demonstra a ne-
cessidade dessa liberdade” (Lévi-Srauss, [1968]
2006, p. 116). Essa liberdade, entretanto, nio
¢ um a priori, mas um resultado; ela tampouco
¢ subjetiva — liberdade de um sujeito de realizar
aquilo que ele representa para si como seu desejo
—, mas objetiva — possibilidade nova realmente
aberta; enfim, ela nao ¢ universal, mas local e
mesmo intrinsecamente limitada.

Tal ¢, inclusive, o tema das “Reflexoes so-
bre a liberdade”, texto ambicioso que nao busca
nada menos que o fundamento de todo valor,
dito de outro modo, a fonte da moral. O valor,
diz em resumo Lévi-Strauss, nio estd na con-
formidade de uma coisa a um ideal — assim o
valor do homem nao se deve a sua qualidade
moral —, mas, precisamente, no fato de que ela
¢ real, quer dizer, também singular e efémera,
preciosa por essa razio. E na medida em que
uma coisa ¢ insubstituivel que ela é respeitdvel,
infinitamente preciosa pela sua prépria finitu-
de. Assim, se as espécies vivas tém direitos en-
quanto tais, ¢ “pela muito simples razio de que
a desapari¢o de uma espécie qualquer cria um
vazio, irrepardvel a nossa escala, no sistema de
criagdo” (Lévi-Strauss, [1983] 1986, p. 390).
Do mesmo modo, se podemos pensar que os
individuos animais sdo, de certos pontos de vis-
ta, substituiveis (ainda que isso seja, na verdade,
bastante contestdvel), cada individuo humano
¢, em compensagio, constituido, pelo simples
fato de que a vida social é um jogo simbélico
fundado na diferenciacio, como uma “sintese
tnica” (Lévi-Strauss, [1983] 1986, p. 392). Pro-
fundo espinosismo de Lévi-Strauss, aqui como
freqiientemente, que afirma que o valor nio estd
na sua conformidade a um ideal, mas nas coisas
mesmas, na sua capacidade de desenvolver sua
irredutivel singularidade, o que Espinosa tinha
chamado sua “poténcia’. Do mesmo modo, a

liberdade ndo ¢ um direito abstrato outorgado
por principio pelo Estado a todos os individuos
indeterminados da espécie humana e somente a
eles, pelo tnico fato de eles pertencerem a ela.
S6 ha liberdades, “concretas e histéricas” (Lévi-
Strauss, [1983] 1986, p. 388), que aparecem
como privilégios na medida em que sdo exerci-
dos de modo particular e exprimem a diferenca
de determinados seres em relagio a outros:

nessas desigualdades talvez irrisérias que, sem
infringirem a igualdade geral, permitem aos
individuos encontrar pontos de ancoragem. A
liberdade real é a dos longos hébitos, das pre-
feréncias, numa palavra, dos costumes (Lévi-

Strauss, [1983] 1986, p. 390).

Liberdades que, pelo fato de sua prépria
diversidade, sio “contra-forcas” nio somente
umas em relacio as outras, mas, sobretudo, em
relagao a um poder que pretenderia englobd-las
todas, atd-las e mesmo crid-las (Lévi-Strauss,
[1983] 1986, p. 396). Assim, a consciéncia da
finitude, longe entdo de ser desencorajante ¢,
ao contrério, suscetivel de estar no principio de
uma renovagio dos fundamentos da moral e da
politica, que deve reconciliar a moral com a es-
tética, 0 homem com a natureza, o ideal com
o real, e encontrar na beleza desse mundo que
desdobra “os recursos de sua combinatdria an-
tes de involuir na evidéncia de sua caducidade”
(Lévi-Strauss, 1971, p. 621)*, e nao nas idéias
que fazemos dele, a Gnica fonte de todo apelo
a responsabilidade de um sujeito — o respeito
que se deve aos seres humanos nio seria, por
esse fato, senao um caso particular daquele que
se deve a tudo que é mortal.

5. A violéncia

Mas podemos ir mais longe. Pois essa ar-
ticulagdo das figuras do impossivel umas com
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as outras, nao somente, do fato de seu cardter
indecidivel, convoca um sujeito que estd na
responsabilidade de um ato a realizar, mas, por
acréscimo, ela implica um estranho redobra-
mento do qual é preciso falar agora e que nos
permitird chegar 4 questdo da violéncia. Com
efeito, o impossivel se faz nio somente marcar,
mas também ressaltar. Depois de ter afirmado
em O Pensamento Selvagem que a diferenca en-
tre o permitido e o interdito era um “operador
a servigo da significagao”, Lévi-Strauss acres-
centava:

Proibi¢des e prescri¢oes alimentares aparecem,
portanto, como meios teoricamente equiva-
lentes para ‘significar a significacio’, dentro de
um sistema légico cujas espécies consumiveis
constituem, no todo ou em parte, os elementos.
(Lévi-Strauss, [1962] 2005, p. 120).

Dito de outro modo, o fendémeno da inter-
di¢do resulta do fato de que esse espaco finito
de distribui¢io de possiveis que ¢ um sistema
simbdlico se representa, no interior dele mes-
mo. A delimita¢do dos limites de uma pra-
tica ou de um discurso ou de uma vida nao
se contenta em separar o “dentro” do “fora”,
aquilo que faz parte do jogo e aquilo que nao
faz parte; o limite se redobra no interior, in-
cluindo certas possibilidades precisamente para
as excluir, nio mais entretanto sob a forma do
impossivel ou do impensavel, mas sob a forma
do interdito. Assim, nao mais que o fato de ser
expulso no futebol, o fato de que duas pessoas
do mesmo sexo se casarem nao ¢ “impensdvel”,
a0 contrdrio, é mesmo de tal modo pensdvel
que se pode ndo parar de falar disso para se
excluir essa possibilidade, quer dizer, precisa-
mente, para interditd-la. E bem dificil resistir
a tentagio de retomar os termos de Wittgens-
tein: ndo hd somente aquilo que nio se pode di-
zer, porque isso nio tem sentido (sinnloss), mas
também aquilo que é preciso calar. Nessa céle-

A BICICLETA DE LEVI-STRAUSS | 287

bre méxima, sobre a qual se conclui o Tractatus,
pode-se ouvir redobrar o impossivel em inter-
dito. Tudo se passa, com efeito, como se o fato
mesmo de existir o indizivel ou o impossivel
sempre se redobrasse imediatamente no fato de
existir o interdito — pelo menos uma vez que se
busca nomear, definir ou delimitar, do interior
de nossa prépria prdtica, o ponto mesmo de
impossibilidade. Como disse o dltimo Freud,
aquele de O Mal-estar da civilizagio, a violéncia
nio ¢é o ressurgimento, na cultura, de pulsoes
selvagens, mas, ao contrdrio, o deslocamento
das préprias pulsées, da energia libidinal, sobre
a repressao.

Mas se é verdade que a tarefa desses que se
dedicam a produzir um saber a respeito do que
somos nds (e o que mais seria a antropologia,
a sociologia, a psicologia, o direito, em suma,
tudo o que ainda chamamos, sem davida por
falta de imaginagio, de “ciéncias humanas™?) ¢
a de dizer esse real que é o nosso, compreende-
mos que esses “‘saberes de nés mesmos” sejam
confrontados a um problema epistemolégico
e ético perigoso: esses saberes nio redobram
necessariamente aqueles dos quais querem dar
conta? A prépria violéncia do significante cons-
trange sempre aqueles que falam desses saberes
sob o risco de nio fazer nada além de produzir
os significantes da violéncia. E, assim, toda a
questdo de uma ética dos saberes do sujeito que
estd em questdo. O problema nio é que o sa-
ber esteja nas maos dos poderosos, mas apenas
que ele seja imanente a relagao de forcas para
a qual ele queria dar a solugao. Mais profun-
damente, se a violéncia for essa zona instavel,
entre o impossivel e o interdito, compreende-
remos que todo discurso sobre a violéncia, na
medida em que tende naturalmente a desenhar
uma figura clara da reparticao do possivel e
do impossivel, corre o risco nio de descrever
o limite que se impde aos sujeitos, mas de, ao
contrério, produzi-lo. Nao se trata de dizer que
tudo ¢é possivel — que basta querer para poder,
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que tudo o que se apresenta aqui e agora sob o
modo de necessidade é apenas o resultado con-
tingente da brutalidade humana, e que o que
foi feito por César pode ser desfeito por Antd-
nio, ou vice-versa — mas de se dar os meios para
escapar precisamente da cilada da violéncia que
ameaca todo discurso que trata do que hd de
real na experiéncia. Esse perigo nio ¢ outro
sendo o de fazer face a prépria violéncia, com
o redobramento do impossivel e do interdito.
Conhecemos exemplos nos quais o saber do
etnblogo ¢ solicitado pelos “indigenas” para va-
lidar as pretensées de uns contra os outros em
nome de uma tradicio calcificada. O dilema ¢
profundo: o antropélogo certamente nao pode
abandonar a ambigio de descrever os sistemas
simbdlicos particulares para se dedicar unica-
mente A teoria da funcio simbélica, abandonar
os contetdos em proveito da forma, jd que ele
nao pode elaborar esta tltima senao empirica-
mente, apoiando-se sobre a reconstrugio de
sistemas simbolicos singulares.

Mas talvez baste, para sair desse dilema, re-
nunciar a interpretagio que Lévi-Strauss dd de
seu proprio trabalho. Michel Foucault, num
belo texto de 1984, inscrevia seu procedimen-
to numa redefini¢ao da critica que nos parece
muito proxima de uma problemdtica antropo-
légica. O texto de Kant “O que sdo as Luzes?”
¢ lido ali como o lugar histérico de articulagao
do procedimento critico e do procedimento
histérico. Ld onde Kant buscava “deduzir da
forma do que somos o que para nds é impos-
sivel fazer ou conhecer”, o procedimento que
Foucault chama “genealégico” “deduzird da
contingéncia que nos faz ser o que somos a
possibilidade de nio mais ser, fazer ou pensar o
que somos, fazemos ou pensamos’ (Foucault,
2008, p. 348). A tarefa de saber tudo sobre
0 que somos supord portanto um diagndstico
sobre a maneira pela qual o que nés podemos
determina também os limites de nosso préprio
poder, sempre singularmente:

Deve-se escapar a alternativa do fora e do den-
tro; é preciso situar-se nas fronteiras. A critica
é certamente a andlise dos limites e a reflexio
sobre eles. Mas, se a questao kantiana era saber
a que limites o conhecimento deve renunciar a
transpor, parece-me que, atualmente, a questio
critica deve ser revertida em uma questio posi-
tiva: no que nos ¢ apresentado como universal,
necessdrio, obrigatério, qual é a parte do que ¢é
singular, contingente e fruto de imposicoes arbi-
trdrias. Trata-se, em suma, de transformar a cri-
tica exercida sob a forma de limitacao necessdria
em uma critica prdtica sob a forma de ultrapas-

sagem possivel (Foucault, 2008, p. 347).

Produzir um saber sobre o gue somos nao é
falar de uma coisa, é falar de uma acao se fa-
zendo, ¢ falar de uma liberdade. Isso j4 foi re-
petido muitas vezes, mas em geral para excluir
a possibilidade de uma ciéncia do homem. E
precisamente dessa alternativa que devemos
nos livrar: existe um saber possivel sobre o que
somos, mas se trata sempre de um diagndstico
que se refere & forma finita tomada por uma
liberdade que jamais se exerce sem seu préprio
risco... Nao dizia Lévi-Strauss, justamente, que
a antropologia nao permitiria ao sujeito fazer a
economia da ascese a qual ele teria sido coagido
a se submeter para realizar o “processo ilimi-
tado de objetivagao do sujeito” (Lévi-Strauss,
[1950] 2003, p. 27) se as outras sociedades nio
lhe oferecessem de saida a imagem daquilo que
ele poderia ter sido, e portanto o meio de re-
cuperar aquilo que ele ¢ suscetivel de se tornar,
por assim dizer as linhas de fragmentacio em
que consiste a sua propria subjetividade?

No momento em que o projeto mesmo das
ciéncias da cultura parece mais do que nunca
ameacado pelo retorno de problemdticas estri-
tamente ideoldgicas, uns confundindo a des-
cri¢io das normas com a de seus preconceitos,
outros a “critica” com a dentdncia dos “usos so-
ciais” dos saberes, ndo serd talvez indtil lembrar
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que um saber rigoroso, ainda que talvez apa-
rentemente um pouco 4rido, nos oferece uma
chance — talvez a dltima — de descobrir que
nossa liberdade néo se assemelha a nds, e que serd
tanto mais intensa quanto mais formos capazes
de renunciar a reencontrar incansavelmente no
saber a imagem familiar que fazemos de nossos
interesses face aqueles de nossos semelhantes,
para descobrir as possibilidades do mundo que
se buscam através de nds, tdo frigeis como
as outras, mas talvez mais perigosas para elas
mesmas assim como para o mundo, pois nao
podem se realizar sem ser acompanhadas de
sua prépria representagdo, e portanto natural-
mente esquecidas daquilo que as fundamenta:
a esgotdvel diversidade do real.

Lévi-Strauss’ bycicle

abstract Symbolical anthropology has often
been accused of denying politics and reducing social
and historical violence to grammatical constraints.
This article demonstrates the opposite, that is, it is
for the same reason that man is a symbolical animal
and a political animal. If in fact the notion of sym-
bolical system implicates a finite space of possibili-
ties determined one by another, we can show that
the type of systematicity that characterizes them
implicates always an outnumbered possibility, whi-
ch can only be actualised by an “act”. That the sub-
ject is not the master of its signs does not mean that
freedom is but an illusion, but, quite on the contra-
ry, that it is real and inherent to the very singular
realities that are the signs and to the operations that
cause them to supervene. An objective freedom,
which consists rather in causing the world’s possibi-
lities to supervene than to carrying out one’s ideals
in it. A finite freedom, though, which results always
from the deplacement of a limitation of possibles to
another. Thus anthropology appears as what it has
always been: a moral science.

keywords Semiology. Violence. Lévi-Strauss.

Structuralism. Philosophy.
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Notas

1. [N. T.] Este artigo ¢ uma versio de “La condition
symbolique”, publicado em Philosophie, n°98 (“Clau-
de Lévi-Strauss: Langage, Signes, Symbolisme, Na-
ture”, dir. Marcel Hénaff, juin 2008, Editions de
Minuit). Algumas modificagdes foram feitas pelo
autor especialmente para o publico brasileiro.

2. DParaa repeticio desse mesmo tema com fins diversos,
com estratégias bem diferentes, e por meios incompa-
ravelmente desiguais, ver por exemplo Lefort, 1978;
Lefebvre, 1975; Bourdieu, 1980; e Clastres, 1980.

3. [N.T.:] No original: “les sciences humaines ont
typiquement affaire A des réalités dont la con-
trainte est parodie de I'impossible — tandis que
la linguistique aborde un réel, et ce nest pas par
métaphore ni bricolage, quelle peut dire le for-
maliser”.

4. [N. T.:] No original: “conter n'est jamais que
conte redire, qui s’écrit aussi contredire”. .

5. Desenvolvi essa andlise mais longamente em Mani-
glier (2000).

6. No que concerne ao parentesco, nos referiremos
ao Pensamento Selvagem, capitulo 3, sobre os
“sistemas de transformacio”.

7. [N. T.:;] Embora nas tradugées disponiveis os
termos boucler e bouclage venham sendo tra-
duzidos por “fechar’e “fechamento”, o texto de
Maniglier, cuja argumentagdo gira em torno de
uma diferenca entre fermer e boucler, nos levou
a optar por traduzir fermer por “fechar”, e bou-
cler por “reencadear”.

8. Encontrar-se-4 uma exposicio particularmente
detalhada disso em A oleira ciumenta (1985).

9. [N. T:] No original: “Mais on remarquait aussi
que ces groupes nétaient pas indépendants les
uns des autres, que chacun ne se suffisait pas a lui-
méme comme un étre de plein droit, ainsi qu'il
apparaitrait si I'on pouvait I'envisager sous un
angle purement formel. En fait, la série ordonnée
des variantes ne revient pas au terme initial apres
avoir parcouru le premier cycle de quatre : comme
par l'effet d’'un dérapage ou, mieux, d’une action
analogue 2 celle d'un dérailleur de bicyclette, la
chaine logique saute et sengrene sur le terme ini-
tial du groupe emboité de rang immédiatement
inférieur, et ainsi de suite jusquau dernier”.

10. [N. T.:] No original: “Des transformations de ce
type constituent le fondement de toute sémiolo-

gie”.
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11. Cf. Van Fraassen, 1994, p. 335-354.

12. Além disso, encontra-se af a esséncia da bricolagem: as-
sim como o bricoleur recupera objetos manufaturados
para fazer deles partes de objetos manufaturados novos,
assim também, para o pensamento selvagem, “os signi-
ficados se transformam em significantes e vice-versa’.

13. [N. T.:] No original: “ le propre de tout mythe
est d’interdire qu’on s’y enferme : un moment
vient toujours, au cours de 'analyse, ol un pro-
bléeme se pose et qui, pour le résoudre, oblige
a sortir du cercle que l'analyse s'était tracé. Le
méme jeu de transformations qui permet de ra-
mener ['une & lautre les séquences d’'un mythe
donné s'étend de fagon quasi automatique 2 la
séquence indécidable, mais tout de méme ré-
ductible en dehors du mythe & d’autres séquen-
ces indécidables, provenant de mythes au sujet
desquels le méme probléme se posait”.

14. “Minha concepgio ¢ pessimista”, “ Diogeéne couché”,
p- 1200. Ver também o fim do discurso de recepgao
na Academia Francesa.

15. [N. T.:] No original: “[Cethnographe] ne cir-
cule pas entre le pays des sauvages et celui des
civilisés: dans quelque sens qu’il aille il revient
d’entre les morts. En soumettant & I'épreuve
d’expériences sociales irréductibles a la sienne
ses traditions et ses croyances, en autopsiant sa
société, il est véritablement mort a son monde;
et s'il parvient a revenir, apreés avoir réorganisé
les membres disjoints de sa tradition culturelle,
il restera tout de méme un ressuscité”.

16. [N. T.:] No original: “avec sa disparition inélucta-
ble de la surface d’une planete elle aussi vouée 2 la
mort, ses labeurs, ses peines, ses joies, ses espoirs
et ses ceuvres deviendront comme s'ils n’avaient
jamais existé, nulle conscience n’étant plus la pour
préserver flt-ce le souvenir de ces mouvements
éphémeres sauf, par quelques traits vite effacés
d’'un monde au visage désormais impassible, la
constat abrogé qu’ils eurent lieu, c'est-a-dire rien”.

17. [N. T.:] Kénose é um termo derivado do verbo
grego kénod, que pode ser traduzido como “es-
vaziar”, “se esvaziar’. A histéria deste termo se
origina nas escrituras biblicas ¢ tem uma longa
tradi¢ao na teologia (ver verbete de Emilio Brito
in Dictionnaire Critique de Théologie. Publié
sous la direction de Jean-Yves Lacoste. Paris:
PUE, 1998. p. 630-633).

18. [N. T.:] “Billancourt” refere-se ao suburbio ope-
rdrio de Bologne-Billancourt, cujo nome foi as-
sociado a causa dos militantes de maio de 68.

19. [N. T.:] No original: “il incombe 4 '’homme de
vivre et lutter, penser et croire, garder surtout
courage”.

20. [N. T.:] No original: “les ressources de sa com-
binatoire avant de s'involuer dans I’évidence de
leur caducité”.
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