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Em busca de narrativas densas: questões acerca de 

realidades narrativas, subjetividade e agência social

ANNA CATARINA MORAWSKA-VIANNA

resumo Tendo como pano de fundo a expe-
riência de trabalho de campo no bairro de Peixi-
nhos em Olinda, o presente artigo busca levantar 
algumas questões relacionadas à importância de se 
considerar narrativas cotidianas, de passado e iden-
titárias, assim como as realidades por elas cons-
truídas nas análises antropológicas. O trabalho 
discute a abordagem do psicólogo Jerome Bruner 
em torno do que ele chama de “realidades narrati-
vas”, seus diálogos implícitos com a antropologia, 
como com o conceito de cultura geertziano e com 
as discussões atuais na disciplina sobre a análise de 
processos de subjetivação. A idéia é pensar critica-
mente o alcance e limites da teoria de cultura de 
Clifford Geertz e apontar como alternativa alguns 
dos conceitos de Homi Bhabha acerca da agência 
social, da subjetividade e do pertencimento cultu-
ral a partir de um olhar atento a dinâmicas sociais 
e políticas que influenciam e definem grupos en-
quanto tais. 

palavras-chave Realidades narrativas. Antro-
pologia da subjetividade. Agência social. Jerome 
Bruner.

Dizem que o bairro de Peixinhos começou 
como um engenho no século XVII, mas o que 
vive mesmo na memória de seus moradores é o 
antigo matadouro. A construção, que antes era 
o coração do bairro e o sustento da maioria das 
famílias, continua lá, enorme, com uma parte 
recém-reformada, palco de disputas políticas, e 
outra apodrecendo com a ação do tempo, do 
lixo, dos ratos e urubus. Assim como o rio que 
dá nome ao bairro. Divisa de Olinda e Recife, o 
que antes era um rio cheio de peixinhos, hoje, 
diz Zuleide,

jaz em lama podre e de cheiro inconfundível, 
onde nem os urubus querem pousar, onde se 
joga adolescentes assassinados chamando-os de 
presuntos, onde o lixo exala a situação do povo. 
(Paula, 1999, p. 15)

Lugar antes considerado “terra de índio” se-
gundo dona Ester, “terra de homens valentes 
de peixeira na cinta”, hoje uma das regiões mais 
violentas de Olinda, Peixinhos gerou e ainda 
gera grandes movimentos sociais, e pessoais 
(por que não?), dos quais seus moradores se or-
gulham, e de cujas memórias compartilham.

Um desses movimentos pessoais vitoriosos 
foi o de Zuleide de Paula, que em 1999 teve um 
livro publicado – uma de suas “realizações mais 
profundas” (p. 11) – reunindo memórias suas 
e de outros moradores do bairro, sobre estórias 
do passado, da infância, das antigas manifesta-
ções culturais de rua, dos cultos religiosos, das 
mobilizações em nome de reivindicações polí-
ticas e da sua organização em torno de creches, 
clubes e centros culturais.

As memórias no livro vão se tecendo quase 
com vida própria: os edifícios se ligam aos per-
sonagens, um a um tomando forma. Entre elas 
está a memória do já mencionado Matadouro, 
inaugurado em 1919 e por muito tempo o cen-
tro da vida dos moradores de Peixinhos. Apesar 
de fechado em 1970, sua constante presença e 
visibilidade o mantiveram como um espaço li-
minar, não apenas pelas figuras que lá passaram 
a freqüentar, como os meninos “cheira-cola”, 
mas também por carregar a memória dos ve-
lhos da comunidade. A cada olhar para o pré-
dio, os fantasmas do passado se erguem para 
aqueles que então viveram a sua época áurea.
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Num livro verdadeiramente dialogado e 
dialógico em termos bakhtinianos, Zuleide dá 
voz aos velhos – Maria Gadelha, senhor Biu da 
Procissão, dona Duda, dona Ester, seu Efigê-
nio, senhor Caetano, Oriosvaldo e muitos ou-
tros – e faz do leitor um interlocutor de uma 
conversa informal:

O nome da rua da Harmonia foi trocado para 
Terezita Bandeira. Quem trocou? Quem é ou 
foi Terezita Bandeira? Você sabe? Nem eu. (Pau-
la, 1999, p. 15)

A marca dialógica, em que múltiplas vo-
zes da memória discursiva de uma formação 
social se mostram em sua heterogeneidade 
(Fiorin, 2004), emerge a partir do seu tom de 
denúncia em relação à violência e ao descaso 
público: como muitas das mulheres no bairro, 
Zuleide sofreu a perda de um filho, “vítima 
do descaso da saúde pública em nosso Estado 
para com os que não têm alto poder aquisiti-
vo” (Paula, 1999, p. 11). A dialogia também 
emerge nas diversas referências às mobiliza-
ções dos moradores:

Da próxima vez que o povo for considerado 
como verme, entre na luta também, pois lem-
bre-se que cruzar os braços não leva a nada. 
(Paula, 1999, p. 102)

Uma dessas mobilizações foi a “luta 
contra o lixo” que durou quase um ano, de 
novembro de 1983 a setembro de 1984, ini-
ciada quando descobriram que seria instala-
da no bairro uma estação de transbordo de 
lixo. Seu lema era: “Peixinhos não é penico”. 
Depois de um primeiro ato público, a Prefei-
tura concordou em dialogar com os morado-
res, e, para convencê-los a consentir com a 
obra, exigência dos financiadores internacio-
nais, passou a mandar técnicos para reuniões 
semanais no bairro, chegando até mesmo a 

pagar uma viagem a São Paulo e Rio de Ja-
neiro para que uma comissão de moradores 
visse o quão “seguro” era o funcionamento 
deste tipo de instalação. Depois de um em-
pate na comissão, os moradores decidiram 
que não assinariam o documento dando seu 
consentimento para a Prefeitura efetuar a 
obra. Como esta resolveu ignorar a decisão 
dos moradores, mais atos públicos, reuniões 
e debates nas ruas e esquinas, passeatas, peças 
de teatro, shows, palestras:

No dia 20 de agosto saiu no Diário Oficial que 
Peixinhos não seria depósito de lixo. (...) Em 21 
de setembro de 1984, às 20 horas, no pátio da 
feira, houve a grande festa da vitória. Comemo-
ramos com shows, poesias, repentistas, ciranda, 
o bloco da cobra e muito mais. (Paula, 1999, 
p. 101)

Entre as narrativas de mobilização, a luta 
contra o lixo se tornou recorrente. Tanto assim 
que um recente movimento musical no bair-
ro, iniciado em 1995, foi batizado de Boca do 
Lixo, trazendo à memória a luta coletiva, como 
se quisesse marcar a resistência como espécie de 
vocação da comunidade. Os jovens do Boca do 
Lixo foram inicialmente impulsionados pelo 
espaço que o movimento Mangue Beat de Chi-
co Science e Nação Zumbi havia conseguido 
na mídia, e como dois dos músicos do Nação 
Zumbi eram originários do bairro, descobria-se 
ali outra vocação: a vocação para a cultura. À 
medida que o Mangue Beat toma envergadura 
nacional, o movimento Boca do Lixo se afirma 
enquanto expressão cultural local.

Protagonistas de narrativas de passado e 
memória, o Matadouro, a luta contra o lixo 
e o movimento Boca do Lixo reinscrevem o 
passado, reativam, reposicionam, resigni-
ficam-no. Essa habilidade, de acordo com 
Homi Bhabha:
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(...) compromete nosso entendimento do passa-
do e nossa reinterpretação do futuro a uma ética 
de ‘sobrevivência’ que nos permite agir através 

do presente (1998, p. 35, tradução minha, grifo 
no original).

O resgate, a construção e a manutenção 
desta memória, conjugados ao uso da lingua-
gem do pertencimento comunitário e cultural, 
é justamente o que possibilita a inserção dos 
moradores em dinâmicas sociais e políticas em 
que reivindicam reconhecimento:

é uma exigência feita em nome de um povo cujas 
experiências históricas fizeram, em geral, com 
que vivesse os valores da ‘pessoalidade’ como 
uma experiência social, coletiva – a ‘comunida-
de’ se torna o local da agência social (Bennet; 
Bhabha, 1998, p. 44-45, tradução minha).

As narrativas compartilhadas conferem a 
Zuleide e a muitos em Peixinhos a sensação 
de comunidade enquanto agente social, e são 
o tecido que reorganiza e tece por sua vez 
a ação sobre o presente, que imediatamente 
se torna uma nova narrativa – a da ação po-
lítica de apropriação do antigo Matadouro. 
Agora Nascedouro, “nascedouro da cultura 
popular”, como reza a poesia de Oriosvaldo 
de Almeida (Paula, 2001, p. 58), um dos po-
etas locais, os antigos prédios do Matadouro 
passaram a ser ocupados na segunda metade 
da década de 1990 pelos integrantes do Boca 
do Lixo e por grupos de danças populares e 
sendo usados como palco de shows e peças 
de teatro. 

A luta pelo reconhecimento institucional 
por parte dos órgãos públicos rendeu frutos: o 
movimento conseguiu verbas públicas, muni-
cipal e estadual, para uma grande reforma em 
dois dos prédios, que não surpreendentemente 
andava a passos de tartaruga e foi acelerada ante 
a perspectiva de sua inauguração com a presen-

ça de representantes do Poder Público em fim 
de mandato e às vésperas de eleições.1

A confecção do livro de Zuleide se insere 
em um movimento mais amplo de preocupa-
ção em resgatar o passado e, dessa maneira, 
enquanto comunidade que compartilha nar-
rativas de memória, atuar no jogo político do 
presente. Zuleide parece saber da agência social 
que a marca:

(...) uma das coisas que me objetivava era recor-
dar os momentos que marcaram, o por quê e o 
para quê. Comecei a aprender a importância do 
por quê e para quê a partir de minha participa-
ção nas lutas e organizações das comunidades, 
conhecendo pessoas, superando as frustrações, 
descobrindo valores que estavam adormecidos. 
(Paula, 1999, p. 9)

1. O presente artigo foi originalmente escrito em dezem-
bro de 2005. A inauguração oficial do Nascedouro se 
deu em 16 de março de 2006, com a presença dos três 
políticos com os cargos de maior expressão em Per-
nambuco: o governador do Estado, o prefeito de Reci-
fe e a prefeita de Olinda. Os três haviam contribuído 
para a reforma porque, apesar de o Nascedouro estar 
localizado em Recife, na fronteira com Olinda, seus 
portões são virados para o bairro olindense de Peixi-
nhos: foi sempre esta população que usufruiu de suas 
instalações, seja como mão-de-obra no Matadouro, 
seja se apropriando de suas ruínas, seja utilizando as 
suas recém-inauguradas instalações. Como 2006 foi 
ano eleitoral, a inauguração do Nascedouro se mostrou 
importante pelos frutos políticos que tal empreendi-
mento poderia render aos representantes municipais e 
estaduais. Um ano depois, em 10 de março de 2007, 
quando da viagem do presidente da Alemanha a Per-
nambuco, o “Centro Cultural e Desportivo Nascedou-
ro de Peixinhos” foi incluído na agenda de visitas deste 
como um modelo de projeto de investimento social por 
parte do Poder Público. A comitiva alemã, o prefeito 
de Recife e o governador do Estado foram recebidos 
na ocasião com faixas de protesto em alemão produ-
zidas pelos moradores, insatisfeitos com as manobras 
políticas realizadas pelos representantes dos governos 
municipais e estadual para diminuir a participação da 
população do bairro na gestão do Centro Cultural.
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E não apenas ela. Nesse mesmo movimen-
to do quase-grito de memória, quando se anda 
por Peixinhos e se conversa com seus morado-
res, jorram narrativas cotidianas, marcadas por 
episódios de nascimento e morte, violência e 
marginalidade, que pulsam como o extraordi-
nário tornado ordinário; jorram também nar-
rativas do passado, memórias alimentadas pelo 
presente; e jorram narrativas identitárias, parte 
do jogo político em que a regra é a da lingua-
gem do pertencimento cultural.

A proposta do presente artigo é apresentar 
algumas reflexões que emergiram a partir do 
meu contato com o livro de Zuleide e a partir 
das tais narrativas cotidianas, identitárias e de 
passado com que me deparei como antropóloga 
estudando uma organização não-governamen-
tal organizada por moradores do próprio bair-
ro.2 Apesar de não diretamente ligadas a meu 
tema de pesquisa, certas questões a tangencia-
vam constantemente na minha experiência 
em campo: como levar a sério tais narrativas e 
incorporá-las em minha análise? Que tipos de 
conseqüências metodológicas e teóricas advi-
riam de tal postura? Como pensar uma certa 
agência social a partir da construção narrativa 
de uma comunidade, como nos sugere Homi 
Bhabha? Tendo o livro de Zuleide, o Matadou-
ro, a luta contra o lixo e o movimento Boca do 

2. Minha pesquisa propriamente dita estabelece como 
objetivo central elaborar uma etnografia que trace 
conexões entre organizações não governamentais 
(ONGs) em Recife e Olinda, especificamente as que 
atuam em torno da “área da infância e adolescência”, 
e agências financiadoras internacionais. Parto da re-
lação entre três ONGs em Recife e Olinda, cujos 
integrantes são moradores das próprias “comunida-
des” dentro das quais oferecem há cerca de 20 anos 
atividades extra-escolares para crianças e adolescentes 
(Galpão dos Meninos e Meninas de Santo Amaro, Reci-
fe; Grupo Sobe e Desce de Olinda; e Grupo Comunidade 

Assumindo suas Crianças, em Peixinhos, Olinda), e a 
agência financiadora católica inglesa, Catholic Agency 

for Overseas Development (CAFOD), que as financia 
desde sua origem.

Lixo em Peixinhos como pano de fundo, a dis-
cussão aqui colocada tem menos a pretensão de 
oferecer respostas definitivas, e mais de levantar 
questões relacionadas à noção de realidades nar-
rativas e à idéia da construção narrativa como 
elemento de mediação entre subjetividade e 
cultura e como lócus de agência social.

Partindo dos escritos de Jerome Bruner, um 
psicólogo que colocou no cerne de suas reflexões 
a discussão sobre realidades narrativas, a primei-
ra questão abordada é a importância de se con-
siderar a narrativa não apenas como objeto de 
estudo, mas também instrumento de metacog-
nição no fazer antropológico. Defendo a impor-
tância de uma reflexividade crítica em relação 
às narrativas antropológicas, uma vez que estas 
não são exteriores ao mundo social sobre o qual 
discorrem, mas nele se inserem e nele provocam, 
muitas vezes, efeitos sociais que não podem ser 
desprezados nos estudos antropológicos.

Levar a sério a idéia de realidades narrativas 
incita reflexões metodológicas, como se verá na 
primeira parte, porém também teóricas, como 
será explorado em um segundo momento. O 
objetivo, na segunda parte, é o de apresentar os 
pressupostos da “psicologia cultural” que Jero-
me Bruner busca fundar, baseada no estudo da 
narrativa como mediadora de um mundo canô-
nico cultural e um mundo idiossincrático. Ape-
sar de tal discussão estar situada dentro de um 
contexto específico de discussão teórica, o da 
academia norte-americana, tal reflexão torna-se 
interessante para uma discussão antropológica 
mais abrangente por dois motivos. O primei-
ro é o fato das concepções de Bruner terem 
sido bastante influenciadas pela antropologia 
interpretativa de Clifford Geertz. A intenção 
aqui, no entanto, não é a de analisar minucio-
samente o conceito de cultura semiótico de tal 
antropólogo, tampouco explorar seu uso de 
certa linha da filosofia da linguagem, mas sim-
plesmente expor como esta psicologia cultural 
dialoga com o conceito de cultura geertziano. 
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Em segundo lugar, tal discussão importa para a 
antropologia porque tangencia uma preocupa-
ção recente em pensar a subjetividade a partir 
de uma perspectiva antropológica. 

Assim, na parte final, após discorrer acer-
ca da tentativa de Bruner de analisar a relação 
entre mundo cultural e mundo idiossincráti-
co através da narrativa, passo para a discussão 
empreendida pela antropóloga Sherry Ortner 
(2005), sobre um esforço que está sendo feito 
na antropologia atual para se pensar a configu-
ração cultural da subjetividade. Apesar do tema 
não ser novo na disciplina, as formas de explo-
rá-lo o são. Procuro sugerir algumas das idéias 
de Homi Bhabha como um possível caminho 
para essa linha de pesquisa.

Seguindo narrativas: a sensibilidade 
metacognitiva no fazer antropológico

Em um livro fenomenal escrito em 1954, 
o antropólogo Edmund Leach, com suas pró-
prias rixas domésticas com o funcionalismo 
britânico, escrevia o quanto o antropólogo, em 
seu trabalho de campo, deparava-se não com 
sistemas lógicos passíveis de dedução através 
da observação participante, mas sim com um 
mar de incongruências e contradições. Perce-
bendo que as incongruências faziam parte de 
uma dinâmica política local por legitimidade 
e posições sociais, uma das conclusões a que 
chega é a da necessidade de se levar a sério as 
ambigüidades, e não rejeitá-las como poluição 
para a sistematização dos dados.3

3. O autor tenta demonstrar como as versões dos mi-
tos para os Kachins são fundamentais e significativas 
para justificar posições sociais. As histórias que recon-
tam, que elaboram sobre suas tradições, servem para 
justificar querelas, legitimar costumes e acompanhar 
representações religiosas, não havendo, portanto, ver-
sões autênticas. A divergência entre versões se relacio-
na com o interesse dos indivíduos e com o status das 
linhagens (Leach, 1996 [1954]).

De fato, não há antropólogo que não tenha no 
cotidiano de seu campo a experiência da incon-
gruência e ambigüidade, através de estórias nar-
radas de diferentes maneiras, construções diversas 
de experiências comuns. Segundo Jerome Bruner 
(2001 [1996]), todos nós vivemos em um mar de 
estórias, e como os peixes, que são os últimos a 
enxergar a água, temos dificuldades em compre-
ender o que significa estarmos mergulhados em 
estórias. Se as narrativas constroem realidades, e 
são estas realidades que buscamos enquanto aca-
dêmicos, como se daria o esforço por uma antro-
pologia que tentasse enxergá-las através deste mar 
de narrativas, tão onipresente e automático?

Para Bruner, haveria três antídotos clássicos 
contra a inconsciência do automático e do oni-
presente. Os dois primeiros são o contraste e a 
confrontação de versões de realidades narrativas 
que colidem entre si. O terceiro é a metacogni-
ção, que transforma os argumentos ontológicos 
sobre o “ser”, sobre a natureza da realidade, em 
argumentos epistemológicos sobre o “saber”, 
sobre as maneiras como nós conhecemos. O ob-
jeto do pensamento é o pensamento em si, que 
nesse caso é dirigido aos códigos de linguagem 
que organizam e expressam os pensamentos. Se 
o contraste e confrontação nos alertam para a 
relatividade do saber, a metacognição possibili-
ta uma postura aberta em relação às formas do 
saber e de elaboração da realidade, ou seja, das 
construções de diferentes ontologias.

Vivemos a maior parte de nossas vidas em 
um mundo construído de acordo com as re-
gras e os recursos da narrativa. Voltar nossa 
atenção às narrativas é chave para compreender 
a(s) realidade(s) construída(s), realidades estas 
disputadas e compartilhadas, e as dinâmicas so-
ciais em torno delas, em termos de conflitos e 
alianças. Mas não apenas. Como antropólogos, 
ao irmos a campo, vamos repletos de narrativas 
próprias e nos deparamos com mundos outros 
narrados. Em uma de suas análises do discurso 
narrativo, Bruner (1986) mostra como o modo 
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paradigmático (lógico-científico) de pensamen-
to, típico da ciência, compartilha a narrativi-
dade com o modo de pensamento narrativo 
propriamente dito. Tanto o modo de pensa-
mento paradigmático (lógico-científico) quan-
to o narrativo se utilizam de certos elementos 
do texto literário que contribuem, segundo 
Bruner, para o que Wolfgang Iser, em uma obra 
chamada #e Act of Reading, de 1978, inspirado 
por Barthes, chama de “subjuntivizar a realida-
de” (estar em modo subjuntivo), ou seja, se re-
ferir a possibilidades e não a certezas, tornando 
o mais aberto possível o significado do texto, 
compartilhando com o leitor a responsabilidade 
por sua interpretação. Ambos, portanto, o tex-
to literário e o texto científico, utilizam-se em 
graus distintos de: a) ativação de pressupostos, 
isto é, criação de significados não explícitos, 
fazendo com que a liberdade interpretativa do 
leitor aumente; b) subjetivação, percepção das 
realidades não através de um olhar onisciente, 
mas através da consciência de protagonistas; e 
c) perspectivas múltiplas, como um conjunto 
de prismas (cf. Bruner, 1986).

Se ambos, o mundo social e o mundo cien-
tífico-acadêmico, são marcados pela narrativi-
dade, devemos incorporar no nosso método 
científico uma constante sensibilidade meta-
cognitiva, um perene esforço de ver como o 
“mar de estórias” em que o antropólogo está 
mergulhado se funde e se mostra presente no 
“mar de estórias” do mundo social dos sujeitos 
objeto de estudo. Narrativas antropológicas de 
“culturas”, originalidades e passados tradicio-
nais muitas vezes legitimam narrativas iden-
titárias do mundo social enquanto linguagem 
política. O mundo da realidade narrativa de 
muitos dos grupos estudados na antropologia 
é hoje marcado pela narrativa historicamente 
consagrada da própria disciplina. E o mundo 
da realidade narrativa antropológica, com suas 
etnografias clássicas, descrições densas, análises 
funcionalistas, estruturalistas e pós-modernas, 

para citar apenas algumas, alimenta-se das re-
alidades narrativas do mundo social, frequen-
temente “antropologizadas”, por assim dizer, 
ou seja, que incorporam conceitos consagrados 
na disciplina como o de “cultura”.4 A relação 
entre tais narrativas se dá como um ciclo vir-
tuoso, como numa condição de hibridez bha-
bhaniana, em que narrativas antropológicas e 
antropologizadas nunca simplesmente “são”, 
mas estão sempre “sendo”, continuamente em 
construção umas a partir das outras.

Em Peixinhos, o resgate de narrativas do 
passado se liga a reivindicações políticas frente 
ao Poder Público que tomam a forma de afir-
mação de uma cultura comum. No Brasil, não 
só as demandas das populações indígenas, mas 
também de comunidades remanescentes de 
quilombos estão na ordem do dia no que con-
cerne ao resgate do passado e de uma genealo-
gia comum que legitime reivindicações legais. 
No mundo todo, é generalizado o uso da idéia 

4. Penso aqui em situações em que as narrativas antropo-
lógicas e os conceitos que estas carregam exercem certos 
efeitos sociais e se tornam relevantes em determinadas 
dinâmicas sociais, como, por exemplo, em situações em 
que obras de Pierre Verger são usadas por grupos de 
terreiros como forma de aprenderem o conhecimento 
“puro” que possa legitimar sua prática. Para usar um 
exemplo mais clássico, basta lembrar de como o con-
ceito de cultura boasiano foi fortemente usado por 
atores sociais, inclusive pelo próprio Boas, contrários 
ao racismo. É evidente que as narrativas antropológicas 
não formam um texto social coerente e sólido politi-
camente, como também é certo que nem todo texto 
acadêmico produz efeitos sociais. No entanto, Bour-
dieu (1984) nos lembra que as disciplinas não flutu-
am acima do mundo social, mas interagem com ela, e 
que, dependendo da posição do acadêmico no campo 
do qual faz parte, há uma maior possibilidade de gerar 
certos efeitos sociais em outros campos. Incorporar tal 
interação na análise é interessante em situações em que 
os grupos estudados abertamente recorrem às narrati-
vas e conceitos antropológicos. Ao ignorar os usos da 
“cultura” pelos sujeitos objeto de estudo na análise, o 
antropólogo corre o risco de reificar tal conceito, como 
se este fosse um dado, e não uma ferramenta teórica.



E     | 

cadernos de campo, São Paulo, n. 16, p. 153-168, 2007

de cultura por populações indígenas, ligado à 
busca de visibilidade dentro de dinâmicas so-
ciais e políticas ampliadas.

Já que as narrativas antropológicas e as 
narrativas dos grupos estudados muitas vezes 
se entrelaçam, há uma responsabilidade por 
parte do antropólogo (ou de qualquer narra-
tiva acadêmica) de uma reflexão metacognitiva 
acoplada, carga esta maior se lembrarmos que 
suas narrativas são tomadas como produtoras 
legítimas de realidades. Deste esforço metacog-
nitivo emergem conseqüências metodológicas 
e teóricas de extrema importância.

Em termos metodológicos, a própria rela-
ção do antropólogo com os grupos estudados, 
enquanto “expert em culturas”, insere-se dentro 
de uma dinâmica política em que seu papel fre-
quentemente é usado pelos grupos que estuda 
como forma de legitimar certas narrativas iden-
titárias. A atuação do antropólogo em campo, 
na troca que envolve a relação com os grupos 
estudados – seja escrevendo projetos para finan-
ciamento, como foi o meu caso em Peixinhos, 
seja auxiliando na obtenção de visibilidade para 
alguma produção do grupo ou para o grupo em 
si, seja escrevendo relatórios e pareceres para o 
poder judiciário –, não deve se limitar, nas nar-
rativas antropológicas, a aparecer como uma 
observação sobre as dificuldades do campo nas 
linhas introdutórias. Isto porque a relação entre 
o antropólogo e os sujeitos que estuda não é ape-
nas um meio para se chegar a uma análise cientí-
fica; a relação reflete e é reflexo da imbricação de 
narrativas que alimentam atuações sociais tanto 
do antropólogo quanto dos grupos para quem o 
antropólogo volta o olhar, e portanto, deve fa-
zer parte do estudo em si. Em outras palavras, é 
justamente na imbricação destas narrativas que 
se encontrará o que seguir e etnografar, já que 
a priorização de tal ou qual tipo de construção 
narrativa revela as conexões que os próprios su-
jeitos objeto de estudo realizam. São estas cone-
xões aquilo a que devemos estar atentos. 

Se em Peixinhos as narrativas de pertenci-
mento cultural e de detenção de uma cultura 
popular genuína são priorizadas pelos mora-
dores, é porque isto garante que os grupos do 
bairro tenham voz política frente ao Poder 
Público. Com tal linguagem há uma interlo-

cução com outras instâncias, e tais interlocu-
ções – a imbricação de narrativas – carregam 
em si um especial interesse etnográfico. As-
sim, através das narrativas se pode perceber 
como coletivos são formados, isto é, como 
grupos são formados narrativamente para a 
ação, ao contrário de simplesmente serem 
reflexo de uma voz coletiva pré-existente. As 
construções narrativas são o veículo através 
do qual se pode perceber o lócus de agência 
social, como se verá mais adiante, e a relação 
entre antropólogo e sujeito objeto de estudo 
pode ser reveladora disto.

No âmbito teórico, levar a sério as estórias 
narradas enquanto realidades construídas e, 
consequentemente, desconstruir as próprias 
narrativas consagradas na antropologia, contri-
buem para a discussão contemporânea sobre a 
crise dos conceitos como cultura e sociedade, e 
impelem os teóricos a buscar novas ferramentas 
teóricas. É nesse sentido que tentarei explorar 
a seguir os escritos de Jerome Bruner em tor-
no das realidades narrativas e seus diálogos im-
plícitos com a antropologia, em especial com 
o conceito de cultura geertziano, e as possíveis 
reverberações para a discussão contemporânea 
acerca dos processos de subjetivação dentro de 
uma perspectiva antropológica.

Realidades narrativas: a psicologia 
cultural de Jerome Bruner face 
à antropologia hermenêutica de 
Clifford Geertz

Classificando os psicólogos em “esprit de 

systèmes” (dogmáticos) e “esprit de finesse” (ágeis 
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e adaptáveis), o antropólogo Clifford Geertz 
(2000) coloca Jerome Bruner entre os segun-
dos. De fato, ao longo de sua carreira, Bruner 
não fez de seu pensamento um dogma e sim 
mostrou-se aberto a mudanças: behaviorista 
na década de 1940 em Harvard, tornou-se um 
cognitivista no final dos anos 1950, e negou os 
dois a partir dos anos 1980, propondo o que 
chamou de “psicologia cultural”. Neste movi-
mento metamórfico, ele se inseriu no diálogo 
da psicologia norte-americana, especificamente 
uma psicologia que tendeu a se biologizar exces-
sivamente, com seus experimentos laboratoriais 
e busca por universais humanos – herança do 
século XIX, de uma concepção que pressupu-
nha que as causas do comportamento humano 
estavam no substrato biológico (Bruner, 1990).

A sua preocupação em dialogar com esta li-
nha está no fato de ele próprio ter feito parte da 
chamada Revolução Cognitiva no final dos anos 
1950, quando se buscava, depois de um longo 
período de objetivismo, trazer a “mente” de 
volta às ciências humanas, em especial as ações 
mentais: pensar, entender, imaginar, lembrar, 
sentir, conhecer. Em 1960, juntamente com o 
psicolingüista George Miller, Bruner fundou o 
Interdisciplinary Center for Cognitive Research 
em Harvard, que impulsionou muitos estudos 
nesta linha (Geertz, 2000). 

Não obstante, os frutos da Revolução Cog-
nitiva se mostraram fracionados e tecnicali-
zados a partir do momento em que a ênfase 
começou a mudar da construção de significado 
para o processamento de informação. A com-
putação passou a ser a metáfora predominante, 
e a informação se limitava a ser pensada en-
quanto mensagem pré-codificada no sistema 
(Bruner, 1990). Como tal sistema não conse-
gue lidar com vaguidão, polissemia ou cone-
xões metafóricas e conotativas, Bruner acabou 
se decepcionando com os desdobramentos da 
Revolução Cognitiva e, em 1990, em um li-
vro entitulado Acts of Meaning, anunciou uma 

espécie de contra-ataque, uma “revolução cog-
nitiva renovada”, a partir de uma abordagem 
mais interpretativa da cognição, preocupada 
com o processo de significação. 

Assim, a questão do significado, na psico-
logia cultural que Bruner deseja inaugurar, é 
colocada no centro da reflexão, mais especifi-
camente, como os processos de construção in-
dividual de significado se relacionam com os 
sistemas estabelecidos de significados, crenças, 
valores e entendimentos compartilhados (Ge-
ertz, 2000). Segundo Geertz, a psicologia cul-
tural abre uma série de questões discutidas em 
outras disciplinas, como a história, a literatura, 
o direito, a filosofia, a lingüística e, especial-
mente, a antropologia; com tantas portas para 
se abrir e tantas chaves para abri-las, a porta 
que Bruner escolheu foi a da narrativa. Nas pa-
lavras do próprio Bruner: 

Creio que o conceito de “significado” (...) re-
conectou as convenções lingüísticas com a teia 
de convenções que constitui uma cultura. (...) 
Introduzi o conceito de narrativa por reconhe-
cer o fato evidente de que, para compreender 
fenômenos culturais, as pessoas não lidam com 
o mundo evento por evento ou com o texto fra-
se por frase. Elas enquadram eventos e frases em 
estruturas maiores (…). Estas estruturas maio-
res proporcionam um contexto interpretativo 
para os componentes que eles (eventos e frases) 
comportam. (1990, p. 64, tradução minha)

O que nos interessa aqui é a presença de um 
paradoxo implícito na argumentação de Bru-
ner. Ao mesmo tempo em que sua análise, ins-
pirada em Mikhail Bakhtin, leva a uma visão 
de mundo como um campo de diferenças, com 
a possibilidade de construções diferentes da re-
alidade, ele se baseia inteiramente no conceito 
de cultura de Geertz, que recebeu muitas críti-
cas pelo fato de ressonar o conceito norte-ame-
ricano clássico vindo de Franz Boas, Margaret 
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Mead, Ruth Benedict, ligado a uma noção de 
visão de mundo e ethos de um grupo particu-
lar de pessoas. A idéia que grupos específicos 
possuem culturas específicas compartilhadas 
por todos os seus membros leva a uma noção 
extremamente indiferenciada e homogênea do 
grupo cultural que desconsidera a existência de 
diversas formas de diferenças e desigualdades 
(Ortner, 2005).

Vejamos detidamente como a análise de 
Bruner concilia os dois. As narrativas possuem, 
de acordo com Bruner (2001 [1996]), nove ca-
racterísticas. Três delas se referem à construção 
de um campo de diferenças: a) a composição 

hermenêutica da narrativa, isto é, os significados 
de toda estória são múltiplos; b) a ambigüidade 

implícita nas narrativas; e c) a negociabilidade 

inerente das narrativas. A primeira característi-
ca implica em uma narrativa nunca comportar 
uma única interpretação exclusiva. A segun-
da característica, da ambigüidade contida nas 
narrativas, é inspirada por Roman Jakobson 
e seus dois eixos de linguagem. Sendo o eixo 
vertical o da hierarquia das palavras (país-ci-
dade-bairro-quadra-rua), e o eixo horizontal o 
da localização de uma palavra e seu papel em 
uma frase ou contexto (faca-garfo-prato-copo-
vinho-conversa), seria o segundo aquele que 
abre a possibilidade de haver ambigüidade na 
palavra, dependendo com quais outras palavras 
aquela se relaciona. Essa ambigüidade é caracte-
rizada pela já mencionada “subjuntivização da 
realidade”, ou seja, quanto mais incerto, mais 
aberto a interpretações. A terceira característi-
ca, a da contestabilidade essencial das estórias, 
é o que permite se aceitar facilmente versões 
concorrentes de estórias com certa cautela pers-
pectiva, muito mais que argumentos ou provas. 
Para Bruner, esta prontidão a considerar diver-
sas interpretações confere a flexibilidade neces-
sária para a coerência da vida cultural.

Ora, se por um lado haveria espaço para toda 
a heterogeneidade, para toda a possibilidade de 

contemplar a diversidade de interpretações, por 
outro lado, a realidade narrativa também seria 
caracterizada por certos padrões: d) a existência 
de uma versão canônica nas narrativas; e, e) a ex-

tensibilidade histórica da narrativa. A realidade 
narrativa, segundo o psicólogo, nos ligaria ao 
que é considerado canônico – esperado e legí-
timo. Os cânones servem como uma forma de 
contexto em torno do qual impomos coerência 
sobre o passado, transformando-o em história, 
cujo acúmulo constitui um empreendimento 
narrativo. Segundo Bruner, é a sensação de se 
fazer parte de um “passado canônico” que per-
mite que estruturemos nossos auto-relatos.5

Há duas filiações implícitas em sua argu-
mentação. A primeira, que enfatiza a diferença 
e a heterogeneidade, é dada pela influência de 
Bakhtin e seu sócio-construtivismo. Segundo 

5. As outras quatro características da construção narrati-
va são, em primeiro lugar, a temporalidade na estrutura 

narrativa, que é aquela “humanamente relevante”. Já 
muito consolidada na tradição antropológica é a ten-
tativa de apreender temporalidades diferentes, portan-
to, o “humanamente relevante” se refere à relevância 
temporal de ações dentro de determinados contextos 
e a partir de específicas visões de mundo. Em segundo 
lugar, a particularidade genérica que marca a narrati-

va, ou seja, as histórias particulares são interpretadas 
como se enquadrassem em gêneros ou tipos. Os gê-
neros são formas de enquadrar certos textos e auxiliar 
na extração de sentido do mesmo, são “formas cul-
turalmente especializadas de vislumbrar a condição 
humana e de comunicá-la” (Bruner, 2001 [1996], p. 
131). É o gênero que dá à realidade a sua forma, e não 
o contrário. Outra marca da construção narrativa é a 
da centralidade do problema: as histórias giram em tor-
no de problemas, normas violadas, dilemas. Os tipos 
de dilema também diferem dependendo do contexto 
dentro do qual essas narrativas são produzidas. A úl-
tima característica é o fato de as ações narrativas im-

plicarem estados intencionais, motivados por crenças, 
desejos, teorias e valores. Isto implica em uma agência, 
ou seja, um certo elemento de liberdade está sempre 
implícito na narrativa (Bruner, 2001 [1996]). Tal as-
pecto é importante para a nossa discussão seguinte, 
acerca da antropologia da subjetividade. 
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Bakhtin (2004 [1929]), a linguagem não deve 
ser pensada como abstração, mas fato social-
histórico. Ele se coloca, portanto, contra a lin-
güística estruturalista de Saussure que abstrai o 
contexto social para uma análise da linguagem 
como sistema abstrato. A idéia estruturalista de 
signo enquanto composto de significante e seu 
correspondente significado ignora a presença do 
usuário da língua, o que para Bakhtin é essen-
cial para se entender a atribuição de significados 
aos significantes. Para este autor, a atribuição 
de significados se dá sempre em processo, os 
signos estão sempre em significação a partir 
do contexto e dos seus usos. Dessa maneira, a 
preocupação de Bruner e da psicologia cultural 
em torno dos significados pressupõe a idéia de 
significação enquanto processo dialógico, e não 
abstraído de seu contexto.

A segunda filiação é ao conceito de cultu-
ra do antropólogo Clifford Geertz. O próprio 
livro Acts of Meaning foi fruto de uma série de 
palestras efetuadas em 1989 e 1990 denomina-
da “Jerusalem-Harvard Lecturers”, em que os 
palestrantes eram justamente Clifford Geertz 
em antropologia e Jerome Bruner em psico-
logia. Argumentando sobre a necessidade de 
colocar como questão central na psicologia o 
significado e os processos pelos quais os signi-
ficados são criados e negociados numa comu-
nidade através da já mencionada psicologia 
cultural, Bruner parte de um conceito de siste-
mas simbólicos e cultura que segue a tradição 
da antropologia interpretativa inaugurada por 
Geertz. Segundo Bruner (1990), a psicologia 
está profundamente imersa na cultura, deven-
do, portanto, organizar-se em torno de proces-
sos de significação que conectam o ser humano 
à mesma.

O conceito de cultura que Geertz propõe 
em 1973, no seu célebre Interpretação das Cul-

turas é o de sistemas entrelaçados de signos in-
terpretáveis, uma espécie de contexto,

algo dentro do qual eles podem ser descritos de 
forma inteligível – isto é, descritos com densida-
de (Geertz, 1989 [1973], p. 10).

Este conceito carrega consigo algumas pre-
missas. A primeira, também presente em Bru-
ner, é a busca de uma ciência que não seja uma 
ciência experimental à procura de leis, mas sim 
de uma “ciência interpretativa à procura do sig-
nificado” (p. 4). A segunda é a de que a realidade 
social é como um texto, “um manuscrito estra-
nho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, 
emendas suspeitas e comentários tendenciosos 
(...)” (p. 7). Fazer etnografia seria, portanto, 
ler este manuscrito, construir uma leitura dele 
através de uma descrição densa de uma “hierar-
quia estratificada de estruturas significantes em 
termos das quais gestos são produzidos, perce-
bidos e interpretados” (p. 5).

A terceira, e aqui Geertz é inspirado por 
Wittgenstein, a cultura é pública e à medida 
que mergulhamos mais intensamente numa 
cultura estranha, as pessoas se tornam “trans-
parentes para nós”. Ao primeiro contato, a falta 
de compreensão do povo que se estuda se dá 
pela dificuldade de se situar entre eles. A pes-
quisa etnográfica é justamente a experiência 
pessoal de nos situarmos, com o fim não de fa-
lar, mas “conversar com eles” (p. 10). A aborda-
gem semiótica da cultura auxilia o antropólogo 
a ganhar acesso ao mundo conceitual no qual 
vivem os sujeitos para que possa conversar com 
eles e torná-los acessíveis.

Apesar de Geertz partir de uma perspec-
tiva semiótica para elaborar seu conceito de 
cultura e análise antropológica, a porta que 
tentava abrir não era, como a de Bruner, a 
da narrativa, e talvez por isso o antropólogo 
não se estenda tanto quanto o psicólogo nas 
ambigüidades inerentes a qualquer interpreta-
ção. Vale lembrar que mesmo quando Geertz 
aborda a questão da contestabilidade das in-
terpretações, ao afirmar que
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comprometer-se com um conceito semiótico 
de cultura e uma abordagem interpretativa é 
comprometer-se com uma visão afirmativa da 
etnografia como “essencialmente contestável” 
(Geertz, 1989 [1973], p. 20)

Ele se limita às interpretações feitas pelos 
antropólogos e não às diferentes interpretações 
dentro do próprio grupo estudado. A dedução 
de que existe uma interpretação nativa, e que 
o antropólogo realiza uma interpretação de 
segunda ou terceira mão a partir dela, leva a 
uma falta de visão política do ato de interpre-
tar a realidade social, algo pelo qual o autor é 
frequentemente acusado (Almeida; Rebouças; 
Silva, 1993; Kuper, 2002). Ao afirmar como 
característica inerente da narrativa a ambigüi-
dade e sua composição hermenêutica, Bruner 
abre a possibilidade de uma visão mais hete-
rogênea de grupos que compartilham narra-
tivas do que estava implícito no trabalho de 
Geertz.

Seria injusto dizer que Geertz alguma vez 
tenha afirmado a homogeneidade do grupo 
nativo. Ao contrário, ao comentar a obra de 
Bruner, esclarece: “Se há algo com o qual a an-
tropologia é obcecada, é em quanta diferença a 
diferença faz” (Geertz, 2000, p. 197, tradução 
minha). No entanto, quando afirma que a in-
terpretação antropológica deve traçar a curva 
de um discurso social, mesmo que seja feito 
por diversos idiomas, e fixá-lo em uma forma 
inspecionável, e que “uma boa interpretação de 
qualquer coisa nos leva ao cerne do que pro-
pomos interpretar” (Geertz, 1989 [1973], p. 
13, grifos meus), deixa implícita uma noção 
de leitura de texto em que a interpretação 
está no próprio texto e o leitor participa ape-
nas desvendando a interpretação “inerente” 
a ele, como se apenas uma estivesse contida 
no mesmo. O que resulta disso é uma visão 
demasiadamente homogênea dos significados 
inerentes à realidade social, sem muita atenção 

aos conflitos de significados que advêm da he-
terogeneidade social.

Bruner, ao contrário, reconhece a hetero-
geneidade, mas não abre mão do conceito de 
cultura que compartilha com Geertz, e a saída 
para as divergências de interpretação se dá jus-
tamente numa das características mais impor-
tantes das narrativas: a da canonicidade. Para o 
psicólogo:

(…) a viabilidade de uma cultura se encontra 
essencialmente em sua capacidade de resolver 
conflitos, de explicar diferenças e renegociar 
significados comunais. Os “significados nego-
ciados” (...) se tornam possíveis pelo aparato da 
narrativa de lidar simultaneamente com o ca-
nônico e o excepcional. Portanto, se uma cultu-
ra deve conter normas, deve também conter um 
conjunto de procedimentos interpretativos que 
permitam um afastamento daquelas normas 
significativas em termos de padrões estabeleci-
dos de crenças. (Bruner, 1990, p. 47, tradução 
minha)

O ordinário, comum, é vivido como canô-
nico, como normas esperadas para falar e agir 
em certas situações, e a ação é interpretada como 
apropriada ou não pelo contexto, o lócus da ação 
em questão. A exceção deve ser interpretada ten-
do em vista o elemento canônico violado e um 
estado intencional. Quando Bruner afirma, jus-
tificando porque a narrativa seria a ferramenta 
apropriada para a psicologia cultural, que

Ela [a narrativa] lida (...) com o material da ação 
humana e da intencionalidade humana. Ela me-
dia o mundo canônico da cultura e o mundo 
mais idiossincrático de crenças, desejos e expec-
tativas. (Bruner, 1990, p. 52, tradução minha)

Fica claro que o que denomina não-canônico 
se refere ao mundo “interno”, aos estados in-
tencionais, e o canônico ao “externo”, à cultura. 
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Lendo Bruner à luz de Geertz, a impressão que se 
tem é a da divisão de tarefas do antropólogo re-
alizando uma descrição densa, interpretativa, de 
uma cultura específica, e a do psicólogo fazendo 
a conexão entre a intencionalidade que envolve 
crenças e desejos e o mundo cultural, externo.

A discussão que Bruner empreende sobre a 
relação entre o mundo cultural (canônico) e o 
mundo idiossincrático (estados intencionais) é 
extremamente interessante e já antiga também 
na antropologia. Não farei aqui, no entanto, 
uma discussão de como tal relação se apresentou 
na disciplina ao longo do tempo, apenas intro-
duzirei brevemente algumas das idéias recentes 
de Sherry Ortner, que procura justamente rela-
cionar elementos culturais e estados internos na 
busca por uma antropologia da subjetividade. À 
luz de suas idéias, sugiro caminhos baseados no 
conceito de cultura de Homi Bhabha. 

Antropologia da subjetividade

Assim como Bruner, alguns trabalhos na an-
tropologia têm se movido entre o exame de ele-
mentos culturais e os estados internos dos sujeitos 
atuantes.6 Sherry Ortner (2005), em um artigo 
em que defende a importância na antropologia da 
questão da subjetividade, definida como modos 
de percepção, afeto, pensamento e desejo, afirma 
que a dimensão da subjetividade já estava pre-
sente na obra de Geertz. Apesar de reconhecer as 
razões à crítica ao conceito de cultura de Geertz, 
e nos perigos que o conceito traz como forma de 
essencializar grupos inteiros de pessoas, também 
defende o conceito, desde que reformulado de 
maneira a lhe conferir um valor político. 

Para Ortner, uma formação cultural seria 
um corpo relativamente coerente de símbolos e 

6. Segunda a autora, alguns dos antropólogos que ex-
ploram construções subjetivas da condição de sujei-
ção são Lila Abu-Lughod, Jose Limón, Ashis Nandy e 
Tassadit Yacine.

significados, ethos e visão de mundo, corpo este 
não consensuado, mas ideológico e parte das 
forças e processos de dominação. A figura mais 
importante para a reformulação do conceito 
de cultura, segundo a autora, foi Raymond 
Williams, em Marxism and Literature de 1977, 
com sua mistura da noção de cultura à idéia 
gramsciana de hegemonia, para tentar enten-
der as formações produzidas pela cultura nas 
subjetividades (estruturas de sentimento), em 
contextos históricos específicos de poder, desi-
gualdade e mercantilização (Ortner, 2005).

Em alguns momentos, Ortner se aproxima 
muito da proposta de Bruner, mas de modo 
invertido. Este, na psicologia, esforça-se por 
considerar o contexto (sistemas simbólicos) 
na construção de significado, e aquela, na an-
tropologia, defende a inserção da questão da 
subjetividade na consideração sobre os sistemas 
simbólicos mais amplos. A autora procura mos-
trar que a importância de reinstalar a questão 
da subjetividade na teoria social é política, uma 
vez que esta é central para se pensar em “agên-
cia”, que adota a forma de desejos e intenções 
específicos dentro de uma matriz de subjetivi-
dade, de sentimentos, pensamentos e significa-
dos culturalmente constituídos. Aí estaria, de 
acordo com Ortner, a grande contribuição da 
teoria de cultura de Geertz: baseado na teoria 
filosófica literária do processo cultural e inspi-
rado em Wittgenstein, ele insiste na construção 
das subjetividades através de processos simbó-
licos imersos no mundo social. Assim como 
Weber pensa a influência do protestantismo 
na configuração da consciência dos primeiros 
sujeitos modernos (uma estrutura particular 
de sentimentos), o balinês vê na briga de galos 
um “modelo de” (ordena-lhe significados parti-
culares) e um “modelo para”, numa espécie de 
educação sentimental (processo pedagógico). A 
participação na rinha daria ao homem acesso à 
sua própria subjetividade (Ortner, 2005, tradu-
ção minha).
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É interessante pensar na classificação que 
Ortner faz das três linhas de discussão da te-
oria social e cultural hoje. A primeira seria o 
pós-estruturalismo, que denuncia qualquer 
totalização classificatória como forma de do-
minação. Entre as feministas como Joan Scott, 
qualquer idéia de “Homem” no sentido uni-
versal se referiria na verdade ao gênero mas-
culino. Entre os autores pós-coloniais, como 
Gayatri Spivak, tal totalização se referiria a um 
projeto especificamente ocidental de domina-
ção de homens colonialistas brancos. Para a 
autora, esta linha seria marcada por um anti-
humanismo que traria problemas para uma 
antropologia que queira entender não só fun-
cionamento do poder, mas “as intenções dos 
subalternos (no sentido gramsciano) de alcan-
çar o privilégio de converterem-se em sujeitos” 
(Ortner, 2005, p. 27). 

A segunda linha, à qual a autora se filia, é 
denominada por ela de “pós-levi-straussiana” 
(não pós-estruturalista), que tentaria colocar o 
sujeito agente no centro da teoria social, tam-
bém de uma maneira que não reabilitasse o ilu-
sório universalismo do “Homem”. Esta corrente 
é geralmente ligada à chamada teoria da prática, 
que inclui Pierre Bourdieu, Anthony Giddens e 
Marshall Sahlins. Se as obras destes autores são 
inspiração para Ortner, esta reconhece que há 
neles uma falta: justamente a questão da sub-
jetividade, isto é, a concepção do sujeito como 
um ser existencialmente complexo que sente, 
pensa, reflete, dá e busca sentido.

A terceira e última linha é a da tradição in-
vestigativa e interpretativa em um plano cultural 
mais geral, que investiga o papel de “formações 
culturais” específicas na configuração e geração 
das subjetividades, segundo ela, linha da qual 
Geertz faria parte. O que a autora pretende é 
justamente acrescentar à linha pós-levi-straus-
siana as questões de subjetividade, para ela já 
presentes na antropologia de Geertz, desde que 
seu conceito de cultura seja politizado.

Pode-se identificar em Ortner duas princi-
pais preocupações: a da importância da ques-
tão da subjetividade para a antropologia e a da 
reformulação do conceito de cultura. É nesse 
sentido que ela parece querer conciliar as duas 
últimas linhas, na busca por uma

antropologia da subjetividade que pense a confi-
guração cultural das subjetividades considerando 
as relações sociais de poder, assim como as com-
plexidades das subjetividades pessoais dentro de 
um mundo desigual (Ortner, 2005, p. 47, tra-
dução minha). 

Este tipo de tentativa é muito interessante 
em um lugar como Peixinhos, marcado pela 
sensação de marginalidade, opressão e pro-
fundas desigualdades sociais. Mas aqui um 
complicador se coloca. Já vimos que a busca 
de Ortner pela configuração cultural da sub-
jetividade implica na politização do conceito 
de cultura geertziano através do acréscimo da 
noção de hegemonia gramsciana, assim como 
desenvolvida por Raymond Williams (1977). 
A incorporação da dimensão política é de fato 
muito interessante. No entanto, é preciso mui-
ta atenção, ao se partir de tal perspectiva, para 
não encampar a idéia de cultura e de grupos en-
quanto totalidades. Isto porque pensar na inte-
ração entre grupos, em uma luta pela conquista 
de hegemonia em certa configuração política, 
pauta-se pela idéia de formações culturais den-

tro de grupos. O risco é o de que surjam dema-
siados vestígios das mônadas culturais.

Evitar tais mônadas talvez seja uma simples 
questão de ênfase. Ao invés de explorar a con-
figuração cultural da subjetividade consideran-
do relações de poder, talvez se devesse voltar o 
olhar para como as relações de poder, juntamente 

com modos de percepção, afeto, pensamento e de-

sejo, configuram certas construções narrativas ca-

nônicas (“a cultura”). Para entender melhor essa 
mudança de ênfase, poderíamos deixar por um 
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instante o conceito de cultura geertziano (poli-
tizado ou não) de lado, trazer Homi Bhabha à 
discussão, e voltar a Peixinhos. 

Se partirmos de Bhabha e de sua noção de 
que a comunidade em Peixinhos não é “comu-
nidade” por ser marcada por características es-
senciais, dadas a priori, mas pela construção de 
narrativas do passado e de pertencimento cultu-
ral, e se, como vimos em Peixinhos, essas cons-
truções estão ligadas a uma dimensão política 
das dinâmicas sociais nas quais seus moradores 
estão inseridos, podemos então explorar um 
conceito de cultura que seja também construção 
narrativa, um produto da configuração política 
e não um ente que pré-existe à mesma. Ora, a 
questão que se coloca, portanto, não é como a 
cultura molda a subjetividade, como quer Ort-
ner, mas como dinâmicas sócio-políticas, aliadas 
a subjetividades sempre em construção, nunca 
acabadas, incitam a enunciação de narrativas 
de pertencimento que, por sua vez, engendram 
subjetividades deslocadas (mas não descoladas) 
daquelas imediatamente anteriores, num pro-
cesso sempre contínuo.7 Talvez fosse necessário, 
nesse sentido, pensar não na configuração cultu-

ral da subjetividade, mas na configuração polí-

tica da subjetividade, ou então na configuração 
cultural da subjetividade baseada no conceito da 
cultura de Bhabha: uma cultura como constru-
ção, que seja híbrida, produtiva, dinâmica, aber-
ta, em constante transformação; “não mais um 
substantivo, mas um verbo” (Menezes de Souza, 
2004, p. 125, grifo no original).

Tanto a subjetividade quanto a cultura 
são formadas na constante dialogia. Bruner 
(1990), ao explorar a questão da subjetivida-
de, afirma que esta é o resultado do processo 
de significação, não enquanto núcleos isolados 

7. Mesmo subjetividades que se afirmam e reafirmam 
constantes através do tempo necessitam continua-
mente reiterar enunciativamente tal similitude tem-
poral. Cada enunciação, mesmo que repetindo a 
anterior, é sempre um deslocamento desta última.

de consciência dentro das mentes individu-
ais, mas distribuídos interpessoalmente. E a 
subjetividade é construída interpessoalmente 
porque está sempre em construção dialógica, 
assim como a cultura. O espaço dialógico é 
o que Bhabha denomina de terceiro espaço, 
em que as diferenças são pensadas enquanto 
aproximações e justaposições que nos posicio-
nariam sempre na fronteiras entre a diferença 
e a mudança (Bhabha, 2003, p. 178). Para o 
autor, este processo de constante mudança se 
materializa através das narrativas comuns do 
passado que criam uma teia de estórias e, aí 
sim, configuram os que compartilham tais 
narrativas enquanto grupos, comunidades, 
mudando a direção do próprio fluxo de suas 
ações. É desse modo que devemos pensar a luta 
política em Peixinhos não como resultado da 
interação de diferentes grupos pré-existentes, 
mas sim como produtora dos grupos enquanto 
construções narrativas daquele contexto po-
lítico. A partir desta idéia, podemos explorar 
como configurações políticas e subjetividades 
abertas, em construção, conjugam-se e orien-
tam a construção de certas narrativas, que por 
sua vez redirecionam a subjetividade de Zulei-
de, dos participantes da luta contra o lixo, dos 
integrantes do movimento Boca do Lixo e dos 
usuários do Nascedouro.

A agência social, a subjetividade e o senti-
mento de pertencimento a um grupo (comu-
nidade ou cultura no sentido defendido por 
Bhabha), portanto, estão ligados ao “direito de 
narrar” dos chamados subalternos. Suas narrati-
vas, construídas a partir de “arquivos fragmen-
tados e disjuntos”, moldam as subjetividades e 
constituem “formas de agência que são coletivas 
e afetivas” (Bennet; Bhabha, 1990, p. 39). 

A noção de agências afetivas e coletivas abar-
ca as três dimensões – a agência social, a subjeti-
vidade e o pertencimento cultural – que devem 
ser analisadas em conjunto com dinâmicas so-
ciais e políticas. Se nossas narrativas constroem 
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nossa(s) subjetividade(s) e estas dependem do 
interlocutor, percebemos que fazemos parte de 
múltiplas comunidades, cada qual mergulhada 
em sua rede de relações e de narrativas de um 
passado comum de experiências e memórias. 
Contextos sócio-políticos distintos incitam a 
produção de diferentes realidades narrativas e de 
subjetividades em constante redirecionamento. 
Da mesma forma, realidades narrativas e subje-
tividades deslocadas têm o poder de redirecio-
nar os próprios contextos sócio-políticos, num 
movimento contínuo de deslocamento mútuo. 

O que defendo aqui, dessa maneira, é que 
uma antropologia que busque investigar a ques-
tão da subjetividade deve dar atenção às narra-
tivas de passado e pertencimento cultural em 
relação às dinâmicas sociais e políticas nas quais 
as autoconstruídas comunidades estão inseri-
das (e as quais transformam), e não em relação 
a alguma cultura pré-existente. Insistir no solo 
movediço do conceito de cultura, enquanto sis-
temas simbólicos compartilhados, num contexto 
em que as narrativas de pertencimento cultural 
– as narrativas antropologizadas – imbricam-se 
com narrativas antropológicas, impede-nos de 
exercer nossa sensibilidade metacognitiva.

Tal sensibilidade é necessária para perce-
bermos que a reformulação de nossas ferra-
mentas teóricas deve ir além de estabelecer um 
conceito de cultura que se diz “político”. Isto 
porque apesar da importância desta perspec-
tiva, nela o lócus da agência social é sempre 
a subjetividade, configurada a partir de uma 
matriz cultural e relações de poder fixadas de 
antemão. O deslocamento das próprias rela-
ções de poder é, portanto, projeto de futuro, 
sempre inalcançável. 

A agência social da comunidade de Peixi-
nhos – comunidade por compartilhar realidades 
narrativas do passado – carrega outra politici-
dade, não como projeto de futuro, mas como 
ação no presente, já que sua prática de narrar, 
constituindo cultura e subjetividade sempre em 

mutação, permite-lhe agir no jogo político do 
agora. Nesse sentido, o contínuo deslocamento 
das subjetividades (de Zuleide, Maria Gadelha, 
senhor Biu da Procissão, dona Duda, dona Es-
ter, seu Efigênio, senhor Caetano e Oriosvaldo) 
e das configurações políticas (a luta dos mora-
dores de Peixinhos contra o lixo, os governos 
municipal e estadual, o Boca do Lixo, o Mata-
douro e o Nascedouro) se dá a partir da prática 
narrativa – o lócus da agência social. Para arris-
car uma descrição desta dinâmica sempre aberta 
e em mutação, talvez devêssemos começar por 
rascunhar aquilo que, de forma bastante perspi-
caz, Charles Taylor (2003), em um diálogo com 
Homi Bhabha, chamou de “narrativas densas”.

In search of thick narratives: issues 

around narrative realities, subjectivity and 

social agency

abstract Having as background the fieldwork 
experience in the neighborhood of Peixinhos in 
Olinda, the present article discusses the importance 
of considering in anthropological analyses narratives 
of daily-life events, identity and the past, as well as 
the realities created by them. �e article discusses 
psychologist Jerome Bruner’s approach on “narrative 
realities” and his dialogue with anthropology, in par-
ticular with the geertzian concept of culture and with 
the current discussion around the importance of in-
cluding in anthropological writings reflections about 
subjectivity processes. �e aim here is to reflect criti-
cally upon the range and limitations of Geertz’s cul-
ture theory and, as an alternative, to point out some 
of Homi Bhabha’s ideas on social agency, subjectivity 
and cultural belonging, from a perspective that takes 
into account the social and political dynamics that 
influence and define groups as such. 

keywords Narrative realities. Anthropology of 
subjectivity. Social agency. Jerome Bruner.
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