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Resumen: Una de las principd|es sefias de identidad de la reciente
produccién de novela gréfica espaiiola consiste en su evidente
compromiso  con la realidad histérica y cultural del pafs. Muchos
guionistas y dibujantes, en efecto, han vuelto a reflexionar sobre
las épocas mds significativas de la historia y de la literatura espdﬁo\a
para reproducirlas dentro de sus obras con técnicas gréficas y
estrategias narrativas diferentes. El sutil equihbrio que se \ogrd entre
la representacion de la realidad histérica o literaria y el manejo de
la ficcién artfstica se convierte, pues, en uno de los 1asgos mds
llamativos dentro de sus obras. El objetivo de este trabajo es analizar
cémo algunos guionistas espafioles contemporéneos vuelven a leer y
reproducir la historia de personalidades muy conocidas vy reflexionar

sobre las diferentes técnicas y finalidades de sus contribuciones.

Abstract: One of the most important features of the recent Spdnish
production of grdph'\c novels consists in its evident compromise with
the historic and literary reality of the country. Many scriptwriters
and sketchers, in fact, have chosen to analyze some of the more
significant periods of the Spamis% history and literature in order to
reproduce them in their works through different grdph'\c techniques
and narrative strategies. The thin equilibrium which is reached
between the representation of the historic and |iterary redh’ty and the
employment of the artistic fiction can be considered, then, one of the
most impressive features within their works. The aim of this article is
to analyze how some Spamsh contemporary authors of graphic novels
wish to reinterpret History of well-known persondhties and to think

about the different aims and techniques used in theirs works.
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Los debates planteados en torno al concepto de posmodernidad han
ido marcando profundamente a la critica literaria en las tltimas décadas.
Sin embargo, atin no se ha llegado a la identificacién de un acercamiento
tedrico coherente que sea compartido por todos los estudiosos que se
dedican al tema'. Desde hace afios, en particular, siguen coexistiendo por
lo menos dos diferentes niveles de discusién (Kohut, 1997, 9-26). En el
primero, se cuestiona el papel de la literatura en el contexto de las sociedades
posmodernas, mientras que en el segundo se analizan sobre todo los rasgos
formales de las obras. A esta segunda corriente pertenece el esclarecedor
ensayo de Pozuelo Yvancos, en el que se reconocen y explican los atributos
que han ido caracterizando la produccién narrativa espanola desde la
mitad del siglo XX en adelante. Entre ellos destacan principalmente la
“heteroglosia” (2004, 46) y la “desconfianza hacia la literariedad” (2004,
47).

Con el término heteroglosia, el critico quiere indicar la tendencia a
hacer coexistir normas y modelos estéticos diferentes dentro de una misma
obra. Segtin Pozuelo Yvancos, en efecto, la narrativa contempordnea se ha
convertido en una suerte de amalgama indefinida dentro de la que “todo
vale y a todo se entregan los autores” (2004, 47), en un proceso cada vez

mds ecléctico que representaria la necesidad de cambios del individuo

1 Ensu “Postille” a 7/ nome della rosa, Umberto Eco afirma: “Malauguratamente “post-moderno”
¢ un termine buono 4 rout faire. Ho 'impressione che oggi lo si applichi a tutto cio che piace a
chi lo usa” (1981, 400). En la actualidad, el consenso sobre la correcta definicién del término
parece estar todavia muy lejos y no hay estudio sobre la posmodernidad que no comience
constatando la pluralidad y hasta la incompatibilidad de las definiciones.
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posmoderno. A confirmacién de ello, el concepto de desconfianza hacia
la literariedad resume la insatisfaccion de los autores hacia los cdnones
literarios de la tradicién e implica el deseo de emancipacién con respecto a
los modelos del pasado. En este sentido, la produccién contempordnea de
narrativa se propone a los lectores en términos de ruptura con los moldes
tradicionales, alos que se contrapone la bisqueda de modalidades expresivas
inéditas que mds se adecuan a la representacién de las transformaciones
con las que la sociedad posmoderna tiene que enfrentarse.

Ademds del evidente deseco de innovacién formal, la narrativa
contempordnea comparte otro rasgo importante de la posmodernidad, es
decir, la capacidad de releer los temas de la tradicién desde una perspectiva
mds intima y subjetiva®. Segiin Martin Travers (1997), en particular, en las
obras contempordneas se vislumbra cierta insistencia en la representacién
de la individualidad del héroe que, a partir del cardcter anecdético de su
experiencia personal, vuelve a interpretar la realidad y a interrogarse acerca
de sus origenes. Por esta misma razén, los autores se concentran no sélo
en la representacién de la cotidianidad del sujeto, sino también en las
razones histéricas de ella, y establecen paralelismos entre épocas diferentes
con el objetivo de profundizar ain mds la reflexién sobre la condicién
humana. La voluntad de investigar entre los intersticios de la historia y

de indagar el pasado desde una perspectiva mds actual se configuran, por

2 Es lo que Pozuelo Yvancos denomina “predominio de la privacidad” (2004, 46). Segun el
critico, en efecto, la narrativa contempordnea manifiesta la tendencia a representar la realidad
desde una perspectiva cada vez mds individualista. De ahi la proliferacién de géneros como el
diario, las memorias, las biografias y las novelas autobiogréficas.
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lo tanto, como rasgos definitorios de la produccién narrativa actual. No
nos tiene que sorprender, pues, la vuelta de muchos autores a motivos o
personajes del pasado, ni tampoco el éxito del que actualmente goza la
novela histérica’. Sin embargo, Lozano Mijares apunta que el realismo
histérico detectable en la narrativa espanola contempordnea no debe
entenderse solamente en su sentido mimético tradicional, sino en clave de
voluntad de autoconocimiento. Segtin la estudiosa, la representacién de lo
histérico se realiza hoy en dia mediante la creacién de textos en los que el
hecho original y la copia se funden con el objetivo de estimular la reflexiéon
sobre contextos o episodios importantes desde el punto de vista de sus
connotaciones simbdlicas (2007, 154-164).

Cualquier lector de novela gréfica no fatiga en reconocer los rasgos que
se acaban de mencionar entre las caracteristicas dominantes de un género
cuya peculiaridad se ha impuesto a la atencién del publico y de la critica a
partir de los anos ’80 del siglo XX (Sabin, 2013, 65-82). Por su naturaleza,
en efecto, la novela gréfica es un género hibrido que se origina de la
perfecta compenetracién entre lo narrativo y lo visual, ocasionando, como

indica Pozuelo Yvancos, la coexistencia de modelos estéticos diferentes en

3 Si bien para algunos estudiosos la posmodernidad se define por su vinculacién con el presente
y con el futuro, para otros, en cambio, es esencial su relacién con el pasado. Sostienen la
primera tesis autores como Jean Francois Lyotard (Condicion posmoderna, 1979) y Frederic
Jameson (£ posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado, 1984). Sostiene, al
contrario, la segunda tesis Linda Hutcheon (7he Politics of Posmodernism, 1989), quien definié
la posmodernidad por su relacién con el pasado.
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la misma obra*. Lejos de conformarse con la tradicién, la supervivencia
y popularidad del género se deben, pues, a la bisqueda de originalidad
formal y autonomia con respecto a los moldes narrativos cldsicos, rasgos
que legitiman también su colocacién en el panorama de la literatura
posmoderna. Esta misma idea se confirma en el ensayo de Trabado
Cabado, segtin el cual la configuracién anatémica de la novela grafica
actual conllevaria precisamente el deseo de conquista de una identidad
narrativa propia (2013, 11-61).

Al considerar, en cambio, el tratamiento que la narrativa gréfica hace
de la realidad histérica, es necesario anotar que se produjo una variacién
radical a finales de los afos ’70, con la publicacién de la novela Contrato
con Dios de Will Eisner (Garcia, 2014). A partir de ese momento, el cémic
dejé de centrarse exclusivamente en superhéroes y ciudades fantasticas para
volver a contar la realidad desde el punto de vista de los individuos. Fue, sin
embargo, la novela Maus® de Art Spiegelman a introducir un cambio ain
mds evidente. Después de su publicacién, en efecto, empezé a percibirse la
necesidad de ir buscando otros c6digos narrativos que permitieran hablar
del mundo real y de sus problemas, facilitando, como indica Lozano
Mijares, la reflexién del pablico. Asi pues, al igual que ya habian hecho

la novela tradicional, la pintura o el cine, a partir de los anos 80 también

4 En su “Graphic Novel Manifesto” el historietista escocés Eddie Campbell puntualiza que, a
partir de la mencionada hibridez, el papel del novelista grafico es el de elevar el género a un nivel
mas ambicioso.

5 En 1992, la novela gané el Premio Pulitzer por haber sabido relatar de forma novedosa la

tragedia de la Shoah.
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la narrativa grafica empez6 a mostrar cierto vigor subversivo al plantear
interrogantes, al cuestionar el pasado y al desestabilizar al ptblico, con el
objetivo de favorecer la meditacién sobre determinados hechos histéricos,
procesos traumdticos o temas de alguna relevancia social.

Hoy en dia, la produccién de narrativa gréfica ocupa un lugar relevante
dentro del panorama dela literatura posmoderna por la calidad e innovacién
de sus propuestas. A primera vista el género se configura como un conjunto
muy variado de textos en el que, sin embargo, es posible encontrar algunas
lineas de investigacién comunes. Entre ellas, los autores parecen privilegiar
la recuperacién del pasado con dos finalidades principales: la primera
consiste en usarlo como ideal punto de partida para luego volverlo a
reproducir a través de técnicas innovadoras; la segunda, al contrario, se
basa en su utilizacién como motivo para reflexionar sobre cuestiones que
siguen siendo de actualidad en el presente. El corpus de textos que se analiza
en este articulo confirma estas mismas tendencias y proporciona ulteriores
motivos de reflexién con respecto a las potencialidades comunicativas de

la narrativa grafica®.

1. NARRATIVA GRAFICA Y POSMEMORIA: EL CASO DE FEDERICO (GARCIA LORCA
Por lo que se acaba de exponer, es evidente que la observacién del pasado

a través de perspectivas novedosas resulta ser un recurso distintivo de la

6 El corpus que se analiza en este articulo se basa en seis novelas publicadas entre 2001 y 2016.
Todas ellas se centran en el relato de episodios de las vidas de personajes histéricos muy
populares.
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narrativa posmoderna y, por consecuencia, también de la narrativa grafica.
Dentro de esta misma tendencia, una de las técnicas mds empleadas consiste
en meditar no tanto sobre el evento en si, sino sobre sus consecuencias,
particularmente cuando ellas siguen ejerciendo algiin tipo de ascendiente.
La critica suele definir literatura de posmemoria el conjunto de las obras en
las que se insiste precisamente en este tipo de meditacién sobre el pasado y
en el andlisis de sus repercusiones intergeneracionales’.

En el caso espanol, el evento histérico que ha dejado huellas mds
profundas y cuyo recuerdo sigue siendo objeto de debates y polémicas en la
contemporaneidad, esla Guerra Civil. Se inspiran en ella dos novelas gréficas
en las que el relato de la vida y muerte del poeta granadino Federico Garcia
Lorca constituye el ideal punto de partida para una reflexién mds profunda
sobre la importancia del testimonio como instrumento imprescindible
para la construccién de una memoria individual y colectiva conscientes
de los errores del pasado y realmente eficaces a la hora de preparar a los
individuos para la superacién del trauma heredado®.

Lanovela gréfica titulada La huella de Lorca se publicé en abrilde 2011 con

guion de Carlos Herndndez y dibujos de Juan Torres. El texto reconstruye,

7 El término posmemoria fue acufiado por la critica estadounidense Marianne Hirsch, quien
publicé un notable ensayo sobre el tema.

8 Las primeras teorfas sobre el trauma se elaboraron en EE.UU. en los afios 70 y se profundizaron
en los afios 90 gracia a la aportacién en clave psicoanalitica de Dominick LaCapra. Segtin
LaCapra, las personas traumatizadas por eventos limites pueden resistirse al proceso de
evolucién del trauma a causa de una especie de sentimiento de “fidelidad” al evento que quizds
provenga de la sensacion de que sobrevivir y participar nuevamente en la vida implica la traicién
de los que quedaron aniquilados. Por consecuencia, el pasado no se puede olvidar y establece un
vinculo inolvidable con el presente.
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a través de doce episodios que no siguen un orden cronoldgico, las etapas
fundamentales de la vida del poeta, desde la infancia hasta la madurez
artistica y la muerte. Como demuestran las elecciones del guionista, sin
embargo, la finalidad principal de la obra no es la de crear una narracién
biografica tradicional sino la de ofrecer a los lectores una biografia atipica
en la que el relato de la vida de Lorca y la memoria de lo que él representé
desempenan un papel igualmente importante’.

Desde el punto de vista de la forma, la novela de Herndndez se presenta
como un mosaico cuyas piezas mantienen cierta independencia a pesar
de ser Lorca el protagonista de todas ellas'’. El poeta, sin embargo, casi
no aparece fisicamente en las vifetas y la mayoria de ellas nos sitda
junto a quienes compartieron algunos momentos de su existencia. La
carismdtica personalidad de Lorca, pues, se representa indirectamente
a través de las perspectivas y los recuerdos de sus amigos o conocidos.
Entre los testimonios, sobres los que Herndndez se ha documentado
personalmente', destaca el de su padre. El sefior Alfonso aparece retratado
por primera vez, de nifo, al comienzo de la novela y otra vez, en la

actualidad, en el capitulo final, confiriéndole una estructura circular al

9 Esta idea es compartida por Pilar del Rio y Mercedes de Pablos, autoras de las pdginas
introductorias a la edicién de la novela de Herndndez publicada por la editorial Norma en
2011.

10 Véanse las palabras de Herndndez publicadas en la microweb creada en ocasion de la publicaciéon
de la primera edicién de la novela: http://www.normaeditorial.com/lorca/entrevista.html

[29/03/2017].

11 Herndndez habla de su personal trabajo de investigacién en la biticora dedicada a la novela:

hetp://lahuelladelorca.blogspot.it/ [29/03/2017].


http://www.normaeditorial.com/lorca/entrevista.html
http://lahuelladelorca.blogspot.it/
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texto. Ademds de contribuir a la consolidacién de la atmdsfera general
del relato, las palabras del padre de Herndndez constituyen el marco ideal
para la novela porque subrayan la importancia de la memoria y delatan la
necesidad de su transmisién. Alfonso le hace entender al guionista (que
también se dibuja a si mismo en las pdginas finales del texto) que Lorca no
fue la tnica victima del conflicto y que, para poder escribir sobre el tema,
es necesario comprender antes lo que signific la represién franquista
para todos los que la padecieron personalmente y la transmitieron a sus
descendientes bajo forma de memoria vivida y dolorosa. El encuentro final
entre Herndndez y su padre confirma, ademds, que el recuerdo de Garcia
Lorca sigue vivo en la contemporaneidad porque con él se identifican tanto
los que sufrieron a causa de la guerra como las nuevas generaciones, las
cuales todavia andan buscando las respuestas necesarias para la elaboracién
del recuerdo traumitico.

La novela de Herndndez se mueve con soltura entre la realidad histérica
y su representacion gréfica y el guionista maneja hdbilmente las fuentes sin
modificar de alguna forma los eventos. La tnica alteracién que se concede
es la del orden cronolégico en la representacién de las etapas de la vida del
poeta, herramienta de la que se sirve para colocar idealmente la figura de
Garcia Lorca en épocas diferentes y confirmar, de esa forma, la durabilidad
de su memoria a lo largo del tiempo. Como recita el titulo de la novela, en
efecto, el propdsito de Herndndez es recordar la “huella” de Lorca, es decir,
el legado moral que el poeta dejé no sélo para todos los que lo conocieron,

sino para todos los espafioles. El historietista, por lo tanto, decide mostrar
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al poeta a través de un caleidoscopio de escenas en las que se manifiestan
sus diferentes caras, insistiendo sobre todo en las potencialidades de su arte,
las cuales le han permitido trascender la muerte y convertirse en el simbolo
mids célebre de la victoria sobre el olvido en que la dictadura intenté relegar
la voz de todos los disidentes.

En su novela gréfica de 2015 titulada La arana del olvido, Enrique Bonet
emplea una técnica muy parecida a la de Herndndez. En el texto, en efecto,
se relata la apasionada investigacién sobre la muerte de Garcia Lorca llevada
a cabo por el escritor Agustin Penén en los anos 50 del siglo XX y el
protagonista real de la novela, por lo tanto, no es el poeta granadino. Su
presencia, sin embargo, incumbe a lo largo de la narracién, configurdndose
como el leitmotiv de la obra. Otro aspecto en comun entre las novelas
es que en ambas es evidente la voluntad de reflexionar sobre la memoria
colectiva como ideal punto de partida en la construccién de la conciencia
histérica individual'. Diferentemente de Herndndez, sin embargo, para
alcanzar esta finalidad Bonet no se vale de sus investigaciones personales,
sino que se centra en el relato de los testimonios y recuerdos recogidos por
Penén'. De esa forma, el historietista logra mantener una posicién externa

a la historia y le deja al periodista el papel de tnico narrador.

12 La relacién entre memoria individual y memoria colectiva es el contenido central de las
investigaciones del socidlogo Maurice Halbwachs. M. Halbwachs, La memoria collettiva,
Milano, Unicopli, 2007.

13 El periodista Agustin Pendn invirti6 casi dos afios en investigar las circunstancias de la muerte
de Federico Garcfa Lorca, entablando relacién con muchos de los implicados en el suceso y
entrevistando a familiares y amigos del poeta. Sin embargo, nunca consiguié llevar a cabo
la escritura del libro donde pretendia dar salida a todo el material que habia recopilado. El
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La arana del olvido es una obra cuya lectura resulta bastante exigente
para el lector. La narracién, en efecto, presenta el semblante tipico de la
encuesta periodistica y una multitud de personajes entran y salen de la
escena, aportando su personal visién sobre los acontecimientos. Bonet
nunca se aleja de la reconstruccién original de Pendn, pero se sirve de
composiciones narrativas complejas para favorecer la concentracién sobre
los episodios de mayor dramatismo. En algunas ocasiones, pues, recurre
a la elipsis para recrear la concitacién que caracterizé los tltimos dias de
vida de Garcia Lorca; en otras, al contrario, detiene la narracién con una
profusién de vifietas que alargan el ritmo en los momentos en que los
personajes manifiestan su propia emotividad. Ambas técnicas le sirven para
dar vida a un texto en el que la voluntad de reconstruccién biogréfica no
es el objetivo principal. Queda claro, en efecto, que la finalidad del autor
es mds bien la de explorar el ambiente de la ciudad de Granada durante los
afios mds represivos del Franquismo y representar, por consecuencia, las
cicatrices todavia sangrantes de los espafioles a través de los recuerdos de
los que vivieron esa situacién. En este sentido, la personalidad de Penén,
espafol de nacimiento pero formado en los Estados Unidos, se presta
muy bien al logro, en cuanto su mentalidad contrasta abiertamente con la

realidad de una ciudad en la que vencedores y vencidos tienen que convivir

descubrimiento de sus pesquisas se hizo publico en el afio 2000, gracias a la escritora Marta
Osorio, amiga de Penén y depositaria de todo el material que éste recogié. El texto titulado
Miedo, olvido y fantasia. Crénica de la investigacion de Agustin Pendn sobre Federico Garcia Lorca
(1955-1956) vio su primera edicién ese mismo afio. En esta edicién se inspiré Bonet a la hora
de escribir su novela gréfica.
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en un ambiente endurecido por las mentiras, la violencia, las injusticias, el
miedo y los resentimientos.

A pesar de ofrecer una narracién respetuosa de la investigacion de
Pendn, la novela de Bonet quiere también favorecer la total inmersién de
los lectores en la atmdsfera asfixiante que caracterizé los primeros afios de
la dictadura. Ademds, como sefiala Juan Mata en el prélogo, la muerte de
Garcia Lorca se connota simbélicamente dentro del texto porque quiere
encarnar los sufrimientos de todos los que padecieron la supresién de las
libertades en esa temporada. Al mismo tiempo, la obstinada voluntad del
periodista en querer llevar a cabo su trabajo de investigacién simbolizaria
la necesidad de las nuevas generaciones de mantener vivo un recuerdo
que, a pesar de ser doloroso, es indispensable a la hora de comprender
cémo Espana ha llegado a ser lo que es en la actualidad. Una necesidad
confirmada, una vez mds, por el titulo de la novela'®, que pone en guardia
al publico contempordneo contra las trampas del olvido y de la indiferencia

que podrian empujarnos a cometer los mismos trdgicos errores del pasado.

9. TECNICAS PARA LA FICCIONALIZACION DE LA REALIDAD HISTORICA

En el “magma heterdclito” (Pozuelo Yvancos, 2004, 47) de la narrativa
posmoderna se producen también novelas en las que los autores se inspiran
en temas y personajes del pasado con el propdsito de escribir relatos

novedosos desde el punto de vista de la arquitectura textual y, al mismo

14 El titulo de la novela reproduce un verso de la poesia “Suefio” de Federico Garcia Lorca, texto
que pertenece a la coleccidon Libro de poemas, publicada en 1921.
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tiempo, atractivos para el ptiblico®. Se remontan a esta tendencia las obras
que se analizan en este apartado, en las que, a partir de la documentacién
recogida acerca de dos personalidades artisticas muy conocidas como las
de Diego Veldzquez y Salvador Dali, los autores dan vida a una ficcién
literaria innovadora y recargada de significados sin, por eso, alterar la
realidad histérica.

Las Meninas es una novela gréfica escrita y dibujada por Santiago
Garcia y Javier Olivares. El texto se publicé por primera vez en 2014 y
el afo siguiente gand el Premio Nacional del Cémic por la calidad de su
planteamiento grificoy porser “unaobraqueasumeunriesgoenlaestructura
narrativa’®. Como anotado por el jurado, la novela llama la atencién de
los lectores por la capacidad de releer una historia muy conocida desde una
perspectiva insdlita. Los autores, en efecto, no se limitan a reproducir la
génesis del cuadro de Veldzquez asi como la trasmiten los libros de historia
del arte. Al contrario, juegan con la superposicién de los planos narrativos
para construir puentes entre épocas distintas y hablar de las influencias
del pintor sevillano sobre otros artistas. En algunos momentos, pues, la
narracién principal se interrumpe para catapultar a los lectores en los

afos de Goya, Picasso, Dali, Buero Vallejo, Foucault y William Merritt,

15 Eslo que Pozuelo Yvancos identifica como “cardcter metaliterario y subrayado” (2004, 51-52) de
la narrativa posmoderna en la que, segin el critico, predomina la voluntad de experimentacién
y de reflexién sobre la construccién del texto.

16 Nota de prensa del Ministerio en la que se expresan las motivaciones para la entrega del
premio:  http://www.mecd.gob.es/prensa-mecd/actualidad/2015/10/20151022-comic.html
[21/03/2017].
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artistas que, cada uno a su modo, establecieron una relacién de referencia,
admiracién y amor-odio con el cuadro que protagoniza la novela.

Desde el punto de vista del desarrollo narrativo, la estructura de Las
Meninas es sin duda ambiciosa y compleja. Ademds de las mencionadas
anacronfas temporales, el relato estd dividido en tres partes, cuya
ambientacién temporal es el siglo XVII'. El motivo central de la novela lo
constituye la investigacién de un funcionario que busca testimonios para
conceder la orden de Santiago al pintor Diego Veldzquez. A lo largo de sus
coloquios con las personas que lo conocen, se va desplegando la historia
del genio artistico velazquiano, a partir de las mocedades como aprendiz
hasta el ingreso en la corte de Felipe IV como retratista. Cada entrevista
desencadena, pues, un nuevo microrrelato que, al juntarse con los demds, le
confiere un sentido global a la historia. Al mismo tiempo, la combinacién
de tantos puntos de vista le otorga un aspecto bastante fragmentado al
texto. Lejos de dificultar la lectura, esta caracteristica se configura mds
bien como elemento de creatividad liberadora que cumple con la teoria de
Umberto Eco, segin la cual hace falta coraje, ironia e imaginacién a la hora
de querer revisitar de forma original cualquier episodio del pasado (Eco,
1981, 401-402).

A medida que la historia ptiblica y privada del artista se va desarrollando,
el lector asiste también a la construccidn de otra historia paralela, la del mds

famoso cuadro de Veldzquez, “Las Meninas”, obra con la que el pintor quiso

17 La primera parte se titula “La llave”, la segunda “El espejo” y la tercera “La cruz’.
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superar sus limites para buscar el verdadero sentido de la representacién
pictérica. En este relato secundario reside quizds el aspecto mds innovador
de toda la novela. Con él, en efecto, los autores introducen el tema de la
inmortalidad del arte y de su valor que se mantiene intacto a lo largo del
tiempo. Desde esta perspectiva, la novela es también una metaficcién que
medita sobre el valor de la creacién artistica y, mds en general, de la cultura.
Una meditacién que implica, al mismo tiempo, la reflexién sobre el papel
del artista, la persecucion del ideal y el concepto de obra de arte, la cual
puede entenderse sea como industria, es decir, como simple creacién de un
producto’®, sea como resultado de la creatividad individual que aspira a la
independencia y a la universalidad. En este sentido, es posible entrever en
el texto la voluntad de considerar la pintura una metdfora para hablar de
cualquier manifestacién del arte grafico y, subrepticiamente, también del
cémic y de sus potencialidades comunicativas.

Paco Roca adopta unas técnicas parecidas en su novela titulada £/
juego ligubre”. Por declarada voluntad del autor, el texto nace de la
atenta ponderacion de las herramientas expresivas proporcionadas por la
narrativa gréfica, a través de las que Roca quiere hollar los terrenos del

escalofrio vifietil sin apartarse de la realidad®. Para alcanzar su objetivo,

18 Este concepto se expresa muy bien en el episodio protagonizado por el anciano Pedro Pablo
Rubens, el cual admite tener muy claro que hay que pintar lo que pida el piblico, puesto que
esto es lo que le va a proporcionar la fama y la riqueza a cualquier artista.

19 La obra fue publicada por primera vez en 2001, en blanco y negro, por la editorial La Ctpula.
Posteriormente, aparecié en 2007 otra edicidn, en color, publicada por Dolmen. La edicién
consultada para este articulo es la de 2012, publicada por la bilbaina Astiberri.

20 Paco Roca lo admite en el epilogo a la edicién de 2012.
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el historietista regresa a la técnica tradicional del manuscrito hallado
casualmente por el autor. En este caso, Roca afirma haber encontrado en
una tienda de antigiiedades el diario de Jonds Arquero, secretario personal
de Salvador Dali, en Cadaqués, durante el verano de 1936. A partir de esta
fuente®, el historietista reconstruye la relacién de Arquero con el pintor
cataldn sin alteraciones, limitdndose a cambiar el nombre del artista por el
de Salvador Deseo. Esta tnica variacién con respecto al modelo original
le sirve principalmente para consolidar la atmésfera de ensuefio lugubre y
morboso que permea toda la novela.

En la obra, la mayor parte de los detalles referidos a Salvador Deseo y a
su companera Gala reproducen la verdad histérica. Dali y su esposa Elena
Diakonova, en efecto, vivieron una temporada en Cadaqués. Ademis, se
mencionan muchas de las costumbres mds extravagantes del pintor cataldn
como, por ejemplo, la atraccién hacia los cuerpos muertos, la excentricidad
en concebir las relaciones sexuales, la tendencia a la autoagresidn, las rarezas
en la manera de vestir y hablar. A pesar de llamarse Deseo, pues, el pintor
descrito en la novela es sin duda el Salvador Dali cuya fama de artista
egocéntrico y estrambdético ha llegado hasta nosotros a través de muchos
testimonios.

Mis que en la originalidad de los contenidos, por lo tanto, la innovacién

de El juego ligubre reside en la habilidad del autor para hacer dialogar la

21 No se especifica en la novela si la documentacién encontrada es veridica o no. El autor prefiere
jugar en la ambigiiedad de su fuente primaria para reforzar la idea del didlogo entre realidad y
ficcién literaria.
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realidad histérica con la ficcién narrativa, cuyo protagonista es Arquero.
Dentro de la novela, en particular, la vinculacién entre las dos dimensiones
se concretiza a través de la perfecta compenetracién entre la perspectiva del
secretario y la trayectoria artistica de Salvador Deseo. A medida que procede
la narracién, Arquero cae victima de unas pesadillas en las que se reproducen
las mismas atmosferas inquietantes y turbadoras de algunas de las mds
célebres pinturas de Dali, a partir de “El juego ldgubre”, mencionada en el
titulo, pasando por “Premonicién de la guerra” y la serie de “Las jirafas”. La
representacion artistica, pues, se vuelve real hasta convertir la realidad en
alucinacién onirica. De esa forma, Roca logra alcanzar su finalidad de crear
una historia veridica y espantosa a la vez, en la que el miedo no adquiere el
semblante de lo inconcebible o trascendental sino, al contrario, se insintia
en la vida de Arquero mediante experiencias concretas que lo empujan casi
hasta la locura. Con la aparente sencillez que le caracteriza, y que esconde
dosis importantes de elaboracién y estudio, la narracién de Roca sigue
por lo tanto un patrén bastante atipico en el tratamiento del elemento
fantéstico, el cual adquiere connotaciones realisticas y, por eso, resulta ser
mds inquietante. Esta ruptura con los moldes de la tradicién obtiene, como
efecto primario, el desasosiego de los lectores. Una sensacién que no los
abandona ni siquiera después de haber acabado con la lectura de la novela,
sino que deja en ellos una huella profunda, la misma que también trasmiten

las obras del pintor surrealista que Paco Roca usa como referencia.
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3. (AUTO)BIOGRAFISMO Y NARRATIVA GRAFICA

Por lo que se acaba de observar, la recuperacion del pasado a través de
la exposicion de las vidas de personajes conocidos y muy populares es un
recurso que caracteriza la reciente produccién de narrativa gréfica espafola.
En los casos analizados hasta ahora, sin embargo, el relato biogrifico
objetivo no es la finalidad principal de los autores, los cuales, al contrario,
se concentran més en las implicaciones simbdlicas que se esconden detrds
de las historias contadas. En cambio, las obras de los historietistas que se
mencionan en este apartado muestran un mayor apego a las estrategias de
la biografia tradicional sin carecer, por eso, de planteamientos originales y
motivos innovadores.

Angel delaCalleeselautor deunanovelaenlaqueserelatanlos principales
acontecimientos de la historia del siglo XX mediante la representacién de la
trayectoria vital de la protagonista, Tina Modotti, artista y activista politica
de origen italiano que vivié entre Estados Unidos, México y Espana,
donde colaboré con las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil*.
De ella se recuerdan, en particular, el marcado semblante revolucionario
y las intensas relaciones de amistad con artistas e intelectuales, muchos
de los cuales aparecen retratados en las pdginas del texto. Es mids, el autor

se muestra muy habil en saber recrear, con extremo cuidado y muchos

22 La novela se publicd por primera vez, en dos volimenes, en 2003. La primera edicién en tomo
integral es de 2007. En 2005, el texto gané el Premio de la Critica en el Salén del Cémic de
Barcelona.
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detalles, la efervescencia cultural que caracterizé las primeras décadas del
siglo pasado.

A primera vista, el texto parece ser una biografia tradicional con la
protagonista Tina Modotti. De ella, en efecto, llegamos a saber casi
todo, a partir de su relacién con el fotdgrafo estadounidense Edward
Weston, pasando por su militancia en el Partido Comunista Mexicano
y el recorrido de su brillante carrera artistica. Para consolidar esta misma
impresién, ademds, el autor ha afadido a la novela un anexo final en el
que se reproducen algunas de sus fotografias. La presencia de materiales
auténticos confirma a los lectores que lo que se cuenta en el texto es la
verdadera historia de la mujer.

Sin embargo, Angel de la Calle construye también otra historia, paralela
a la acci6én principal. En este caso, el protagonista es el mismo autor,
quien se dibuja dentro del texto para hablar en primera persona de sus
pesquisas y describir la génesis de su novela. El escritor, en fin, se auto-
expone para mostrar su personal implicacién en lo contado. Esta aparicién
conlleva, segin De la Calle, beneficios importantes que facilitan el proceso
narrativo porque, por un lado, contribuye a estimular el compromiso
activo de los lectores y, por otro, confirma el “principio de identidad”
(Alberca, 2007, 67) que estd en la base de cualquier pacto autobiografico®.
Es mds, al colocar el relato principal dentro de un marco real y concreto,

las experiencias vividas por Modotti adquieren atin mds credibilidad y se

23 Se estd hablando del pacto autobiogrifico teorizado por Philippe Lejeune en su ensayo de 1975.
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reduce la posibilidad de confundirlas por ficcién literaria. La resultante del
proceso de auto-exposicién autorial, por lo tanto, es una novela en que la
realidad biografica y la autobiogrifica se mezclan sin que ninguna pierda
en absoluto su verosimilitud.

Por la peculiaridad de su estructura narrativa, la novela suma los rasgos
propios de la biografia y del relato histérico a los de la autobiografia y de la
confesién intima. Por la misma razén, en ella confluyen diferentes registros
y conviven lo documental y lo cotidiano, el didlogo y el monélogo interior,
la reflexién politica de Modotti y la metaliteraria del autor. Lo que queda
claro es que a través de esta mezcla el historietista persigue algo mds que
repasar una vida y, en este sentido, el relato biografico se convierte en una
herramienta que €l utiliza para descubrirse a si mismo y hablar de su arte.
No nos sorprende, pues, que Paco Ignacio Taibo II*, autor del prélogo,
hable de la novela como de una “biografia contada con amor” (2011, 276).
Al contrario, parece ser precisamente ésta la definicién mdas adecuada para
un texto que supone no sdlo la total identificacién del guionista con la
historia contada, sino también su intima reflexién sobre la importancia del
instrumento narrativo y los mecanismos de la creacién artistica.

Diferentemente de Angel de la Calle, en su novela grfica titulada La
vida, Tyto Alba elige unas estrategias mds cercanas a las de la biografia

tradicional.

24 Paco Ignacio Taibo II, que es muy amigo del autor, aparece retratado dentro de la novela en el
papel de confidente y consejero del historietista.
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El eje narrativo central de la novela lo constituye la descripcién de la
amistad entre Pablo Picasso y Carles Casagemas. La historia se desarrolla
entre las ciudades de Mélaga, Barcelona y Paris, y la ambientacién es la
de las primeras décadas del siglo XX, de las que Alba logra reconstruir
perfectamente la atmdsfera cultural. Casagemas abre las puertas de su casa
para ayudar al joven Picasso y le paga los billetes para ese viaje a Paris
que serd una experiencia decisiva en su crecimiento artistico. En la capital
francesa, sin embargo, la amistad entre los jévenes pintores se ve amenazada
por la creciente ambicién de Picasso y por la aparicién de Germaine, una
muchacha parisina de la que ambos se enamoran. El suicidio final de
Casagemas repercute en la sensibilidad de Picasso y determina el comienzo
de la etapa azul de su pintura, la cual culminard con la realizacién de un
retrato, “La vida”, el mismo que da titulo a la novela.

A partir de su personal documentacién en la Fundacién Picasso de
Milaga, Tyto Alba reconstruye los episodios mds significativos de la
amistad entre el pintor malaguefio y Casagemas sin distorsionar la realidad
histérica. A diferencia de la novela de De la Calle, sin embargo, su intencién
primaria es la de indagar en la personalidad de los protagonistas més que
en el relato de las circunstancias histéricas. Para alcanzar esta misma
finalidad, el historietista se sirve de estructuras narrativas complejas. Por
un lado, altera el ritmo de la narracién a través de la elipsis y de las muchas
pausas, anacronias que le permiten insistir en los episodios que resultan ser
decisivos a la hora de considerar la evolucién psicoldgica de los personajes.

Por otro, juega con las dimensiones de la realidad y de la creacién artistica,
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confundiendo a menudo los planos de lo real y de lo ficticio. Como en
El juego ligubre, pues, también en la novela de Alba el lector asiste a la
creacién final de una obra de arte que resulta ser la traduccién sobre tela
de las pesadillas ocasionadas en la mente de Picasso por las circunstancias
que vive.

Los relatos de las experiencias vitales y artisticas de Picasso y Casagemas
se desarrollan paralelamente y, junto con ellos, el historietista describe
la evolucién emotiva de los dos protagonistas, insistiendo, en particular,
en sus inquietudes, debilidades y trastornos mentales. Los cambios que
determinan el crecimiento de los personajes aparecen entre lineas, es decir,
se revelan exclusivamente a través de sus actos y didlogos. El narrador,
que es externo a la historia, mantiene su equidistancia sin lanzarse en
digresiones sobre la amistad, los celos o la ambicién desmedida. Al mismo
tiempo, sin embargo, parece evidente que su finalidad no es la de describir
objetivamente alos protagonistas. No faltan en el texto pinceladas biograficas
(que ahondan sobre todo en el mito picassiano) pero éstas aparecen mds
bien necesarias para liberar la emotividad de los personajes. Es mis, la
trama de La Vida se construye como un relato enfocado en dos puntos
de vista diferentes y la originalidad de la novela depende precisamente
de la posibilidad de observar el mismo acontecimiento desde perspectivas
distintas pero complementarias, de las que los lectores se pueden servir

para construirse una opinién personal sobre los eventos contados.
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4 CONCLUSIONES

En las novelas analizadas, el interés de los autores por la historia
se traduce en el relato de las circunstancias vitales de personajes muy
conocidos, cuya popularidad ha sobrepasado los limites de las épocas
que ellos protagonizaron, para hacerlos llegar, recargados de nuevas
connotaciones simbdlicas, hasta la contemporaneidad. A pesar de este
parecido, la reciente produccién de narrativa grafica espanola demuestra
también que los historietistas eligen y manejan técnicas diferentes a la hora
de volver a meditar sobre el pasado. En este estudio se han identificado por
lo menos tres tendencias.

La primera es la de los textos que reflexionan sobre la historia en el sentido
de posmemoria. En ellos, el acontecimiento histérico no es importante en
si, sino porque encierra una serie de significados que siguen siendo de alguna
relevancia en el presente. La segunda es la tendencia de las novelas en las
que historia y ficcién literaria interactian para construir relatos originales
y atractivos para el pablico. Eso no implica modificar los acontecimientos
histéricos sino volverlos a representar a través de estrategias cautivantes e
inéditas. Por fin, el tercer grupo es el de las novelas que se inspiran en la
tradicién de la narrativa biografica y autobiogréfica. En ellas, la finalidad
principal es representar a un personaje cuyas experiencias vitales empujan
al autor a reflexionar sobre si mismo o sobre los mecanismos de la creacién
artistica.

Esta evidente heterogeneidad en las propuestas proporcionadas por

los autores contempordneos de narrativa grifica confirma también la
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ductilidad del género y sus enormes potencialidades expresivas. Como
la novela tradicional, pues, también la novela gréfica puede considerarse
una manifestacién de la voluntad posmoderna de encontrar recursos
cada vez distintos y originales para dar forma a las necesidades y a los
gustos de un publico que sigue cambiando. La elevada calidad de los
textos que se acaban de analizar y la complejidad de sus planteamientos
gréficos demuestran que el cémic ya no se puede considerar un género
destinado a nifios o adolescentes. Al contrario, la historieta y, en particular,
la historieta de tema histérico, estd justamente ganando popularidad y
consentimientos por parte de los lectores y de la critica en cuanto capaz
de plantear interrogantes sobre cuestiones muy actuales como la necesidad
de transmisién de la memoria, el papel de la literatura en la sociedad

contempordnea y el verdadero significado de la creacién artistica.
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