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Resumen: El juego se reitera en la obra de José Donoso. Se
puede rastrear una estética del autor a partir de las formas

% horizontes que desphega la actitud ltdica en toda su
produccion. En El obsceno pdjaro de la noche, los paquetes
de las viejas, que no tienen ningtin propdsito,actian como
desdoblamiento del acto creativo que se gesta en esta novels/
paquete/juego Lo ludico funciona tanto en el nivel bésico de
representacién temética como a través de sus posibilidades en
tanto dispositivo ficcional. Finalmente, a través del simulacro
y la competencia, la novela resalta tanto el vinculo entre el
espacio y el juego como la capacidad del @spacio ltdico para

enlazar tiempo histérico y mitico.

Abstract: Game is a recurring motif in José Donoso's
production. An author aesthetics can be tracked upon the
ludic forms and extents in his fiction.In The obscene bird of
night, the WIrappings created b\/ the “old women”, which

are comp|ete|y point\ess, become an unfo\ding of the creative
act that grows in this novel-wrapping-game. The ludic matter
works not only at the very basic level of representation, but
also t%rough a range of possibi\ities as 4 fictional device.FinaHy,
through competition and mimicry, the novel disp\dys the link
between space and p\a\/, as well as the potentia\ of ludic

space to merge historical and mythica| time.

397



398

CARAcOL, SA0 PauLo, N. 18, JUL./DEZ. 2019

JUEGO DE VIEJAS
LiL1aNA PaTriCIA MARLES VALENCIA

“He is a fantastic borrower of ideas. Creo que
mi andlisis sobre Fuentes

puede ser brillante con este conocimiento de
Huizinga”

José Donoso

LIBRE ¥ SOBERANO, EL JUEGO

En 1969, tal como lo registra Correr el tupido velo (2009), Donoso quedé
fascinado con la lectura de los conceptos propuestos por Johan Huizinga
en torno al juego. Tanto es asi que apunta en su diario la pretensién de
usarlo para hacer el andlisis de Zona Sagrada (1967), la novela de Carlos
Fuentes. Y no era para menos. Homo Ludens (Huizinga, 1938) establece
un amplio concepto de juego que se circunscribe no solo a un mecanismo,
sino también a una actitud. Abarca desde su uso como divertimento hasta
su faceta mds sagrada. El juego no obedece a la utilidad, al deber o a la
verdad, aunque pueda establecer relaciones con estos propésitos'.

Por todo esto, explica el estudioso, se abre hacia una racionalidad liberada
del peso de la causalidad univoca y de la medida. Sin embargo, esto no

exime al juego de seriedad. Al contrario, lleva siempre implicito un gesto

1 Enla concepcién que presenta Huizinga, el juego crea un universo por fuera del mundo comiin
—un tiempo y espacio otros—, lo que implica que pueda establecer sus propias leyes sin apegarse
a aquellas que constrifien la vida ordinaria. Nace del acto voluntario, incluso cuando acarrea
obligaciones, y se aparta de las 16gicas de produccién puesto que se despoja de la necesidad de
satisfacer objetivos practicos.
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de gravedad que obliga a sus participantes a cumplir con las reglas. De ahi
que lo ludico abarque tanto el juego de nifios como el sacrificio ritual®. No
es de extrafiar, por lo tanto, que José Donoso hubiera presentido, desde
mucho antes de leer a Huizinga, las mdltiples posibilidades que el juego
puede ofrecer para los temas y formas que le interesaban. La variedad de
formas ladicas presentes en la narrativa donosiana no pasa desapercibida y
se constituye en clave para la comprensién de su estética.

Lo lddico, entendido de esta manera, aparece desde los inicios del autor
como cuentista hasta sus producciones postreras. No obstante, vale la pena
detenerse un momento en Este domingo (1966), segunda novela de José
Donoso, que recoge de manera efectiva los alcances de esta cuestion y la
direccién a la que apunta en la escritura del autor chileno. En ella confluyen
variados usos del motivo ludico con que el autor maniobrard a lo largo de
toda su carrera. La narrativa aborda directamente tanto la muerte del juego
como la de la infancia. El personaje central, la abuela Chepa, revela a cada
detalle una personalidad que abraza el deseo ludico en su modo tragico. Le
ensefia a sus nietos un modo que le es caracteristico: inventar sus propios

juegos donde no caben los ya disenados por otros. Por ese camino surgen

2 Roger Caillois, en Los juegos y los hombres, avanza en la investigacién de Huizinga y discierne
cuatro impulsos de lo ludico: competencia (agon), suerte o azar (alea), simulacro (mimicry) y
vértigo (ilinx). Asimismo, desarrolla los conceptos de paidia para la faceta mds espontdnea y
Iudus para la de mayor elaboracién. Los diversos alcances lidicos dependerdn, precisamente,
del grado de formalidad que los configura: cuando se encuentra en un nivel de baja solemnidad
estamos, por ejemplo, en el terreno del juego de ninos donde las consecuencias se circunscriben
apenas a él. Frente a un nivel de mayor seriedad, lo lddico puede alcanzar grados intensisimos,
como en el ritual y el sacrificio, cuyos efectos desbordan el espacio y el tiempo en que se
desarrollan.
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juegos que expresan rasgos que perdurarfan como marca de la escritura
donosiana: los maniquies viejos que se convierten en simulacros al acceder
a un nombre, la identidad como idealizacién que se incorpora y deshace
a cada instruccién nueva, la bisqueda de un tesoro compuesto nada mds
que de vejestorios y despojos.

Sin embargo, una gran transformacién sobreviene el domingo destinado
al “funeral”. Se trata del entierro de Mariola Rocanfort, personaje creado
en el juego que abuela y nietos habfan nutrido a cada encuentro. El lector
asiste a una escena juguetona y ridicula: la abuela Chepa guia la procesién
que conforman los nifios. Disfrazados con cartén y jirones cargan un féretro
cubierto de flores y avanzan solemnemente. Los participantes se lamentan
y el narrador afirma: “Cantan como en un trance, los ojos apenas abiertos”
(Donoso, 1966, 75). Salta a la vista lo poco usual del entretenimiento. El
simulacro y el vértigo estdn a flor de piel. Los nifios tiran desde el balcén la
urna que no es mds que una almohada, vieja y sucia. Es un juego solemne
que no busca promover la risa sino el pesar. Lo que pudiera parecer mds

extrano es que el deseo de tragedia es lo que seduce a los participantes:

lo maravilloso que serfa poder llorar asi, arrodillados, mesindose los
cabellos, tirando flores y esparciendo incienso, frente a una tragedia
realmente grande bajo un atardecer dorado... Pero no pasaba nada si no lo

inventdbamos nosotros (Donoso, 1966, 99).

Un deseo que expresa de modo infantil lo que se convertird en

presupuesto estético para el autor. Nos damos cuenta, entonces, de que el
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influjo de la abuela se aparta del mero hecho de la diversién. Trasluce una
vocacién en ella por lo trigico y lo sérdido promovidos por la creacién
de estos juegos que los demds adultos le critican tanto como critican su
persistente compromiso de auxiliar a los pobres. Una actitud benefactora
que esconde el simulacro: ser como los desdichados a quienes ayuda. La
resurreccién, programada para el domingo siguiente, no se dard nunca.
Mariola Rocanfort sufre el mismo destino de cualquier mortal: morir para
siempre, como lo subraya con desilusién el narrador. Péginas después,
Chepa abandonari el lado solar del juego, al que estd acostumbrada, para
entrar en aquel otro, que a la vez le asusta y le atrae’.

Este ejercitarse —lo lddico tiene que ver con escuela pero también con
una préictica— en el placer y el ocio se resume como un hacer de cuenta.
Valga recordar que en el juego todos los participantes permanecen dentro
de la conciencia de la representacién mientras que en el rito no siempre

asi. En todo caso, queda claro que la concepcién de juego de Huizinga

3 Nietos y abuela comparten una palabra: ueks. Sin saber a ciencia cierta qué queria decir, ueks
se transformé en un simbolo que usaban a menudo. Solo ellos lograban darle un significado
que llegé a ser el de un adjetivo y que, por tanto, resumia una forma. Se convirtié en una
caracteristica con la que designaban una manera de ver el mundo que a la vez los constitufa en
comunidad. La palabra remonta a esa otra: omsk que aparece en Coronacidn y que surge para
designar cierto sentimiento tan Unico e inexpresable que solo se puede representar con una
palabra que no dice nada pero que a la vez apunta a un estremecimiento universal. El sentido
que puede comunicar un sonido que estd a medio camino de ser palabra. El cuaderno G de
los diarios, con fecha de 1956, menciona omsk como una sensacién que le hace sentirse “parte
de la historia y del tiempo y de las distancias” (Donoso, Diarios tempranos 2016, 108). Por su
parte, ueks es casi una contrasefia de acceso al mundo del juego y, a través de él, al deseo de un
sentimiento trdgico. El juego requiere un cédigo compartido que se cimienta, entre otras cosas,
por la disposicién cémplice.
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no se funda en dicha distincién y que, por el contrario, la omite. En el
rito, la facultad para representar se vuelve mistica, lo que conlleva una
concretizacién cuyos efectos se mantienen incluso después de consumarse.
Dentro de este panorama, el juego le permite a Donoso no solo sumergirse
en ciertas cuestiones que le son fundamentales, sino que suministra, al
tiempo, procedimientos con los que mantiene estrecha afinidad.

El autor muestra un interés particular por esa cualidad lddica que no es
exclusivade loshumanos. Le atrae no solo en su calidad de divertimento, sino
también en su faceta sagrada, y asi lo entendié y concibié ficcionalmente.
Entendia la literatura como un ejercicio que no debia circunscribirse a los
intereses précticos y utilitarios. Mds alld de defenderla como un espacio para
preguntas y recreaciones, hay una comprensién de ella como experiencia
del sentir. En E/ obsceno pdjaro de la noche (1970), el juego funciona como
vehiculo que establece, si, una relacién de trascendencia con referentes
fuera del texto pero, sobre todo, exhibe su potencia para engendrar una
realidad en sentido completo (al modo del juego y a partir de él) dentro del

universo mismo de la novela.

JUEGO EN LA NOCHE: EL OBSCENO PAJARO

Diez afos se demoré José Donoso escribiendo El pdjaro. Considerada
como su mejor novela, segiin una amplia cantidad de lectores, contribuyé
de manera fundamental al reconocimiento y la consagracién de su autor.
En ella, la indole lddica aparece de manera exacerbada, puesto que ofrece

un recorrido en que el personaje despliega el funcionamiento del simulacro



CARACOL, SA0 PauLo, N. 18, JUL./DEZ. 2019
VARIA

de manera incansable hasta su propia extincién vertiginosa. Esto, al mismo
tiempo, provoca un vahido para el lector que pretenda echar mano de
modos de lectura tradicionalmente realistas, dado que no encontrard mds
opcién que enfrentarse al abismo interpretativo que trae la destruccién de

todo intento por establecer una verdad del texto.

V/EJAS PODEROSAS ¥ DESHARRAPADAS

El obsceno pdjaro de la noche es, por excelencia, novela del despojo. Al
asomarse apenas a las primeras pdginas, ya el lector comienza a cercarse
de sobras que se amontonan ante sus ojos. Son desecho los objetos,
personajes y planos de realidad que van superponiéndose, mezclindose,
confundiéndose en exquisita y horrorosa concordancia, porque es
también, por excelencia, novela de la simetria. Para el sefor Jerénimo, la
sefora Inés, la santa y el nifo milagroso existen, en paralelo, un secretario
Humberto, una Peta Ponce, una bruja y un nifio monstruo; asi como para
la Casa de la Rinconada, de lujos y esplendores, hay una Casa de Ejercicios
Espirituales, de viejas y huérfanas. Aqui, el juego de inversiones y dobles,
tan frecuentado por Donoso, alcanza proporciones monstruosas que
derivan en esta simetria retorcida. Ante tal nivel de reciprocidad, el lector
percibe una invitacién a descifrar el sistema cuya existencia, no obstante,
es tan vaga como el contenido de los paquetes hechos de paquetes que
las viejas del asilo atesoran debajo de sus colchones. Tal vez la respuesta

sea la del Mudito/Jerénimo/Humberto: “;No ve, Madre Benita, que lo
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importante es envolver, que el objeto envuelto no tiene importancia?”
(Donoso, 2003, 29).

El mundo de las “viejas” constituye un motivo caracteristico que atraviesa
las diversas etapas de la produccién donosiana. Aqui se convierte, sin
embargo, en pura turbulencia. No es de extrafar que el mismo autor se haya
referido a él explicitando que no le interesa la vejez como problema social
o sentimental. Le atrae por la anarquia de ese universo, como “separacién
de un juego de leyes que funciona en si, en ese mundo cerrado que es”
(Moix, 1971, X). Esta anarquia —como el juego- establece su propio poder,
cuyo centro radica en la apariencia de debilidad que ofrece: “Voy urdiendo
algo nacido de la libertad andrquica con que funcionan las mentes de las
ancianas de las cuales yo soy una” (Donoso, 2003, 132), dice el mudito,
asimilado ya a su condicién de vieja instituida. Es el poder del débil que
establece el yugo sobre el otro a partir de la méscara hecha de fragilidad e
incompetencia. La capacidad de las viejas empleadas radica en acumular
aquello que los poderosos, los patrones, desechan: “las ufias y los mocos,
las hilachas y los vémitos y los pafios y los algodones ensangrentados con
menstruaciones patronales” (Donoso, 2003, 62). Guardar el desecho es
una de las formas de contrariar la dindmica propia de una “economia
mercantil”, como denomina Georges Bataille aquella que se restringe a lo
productivo. Sin embargo, las viejas lo hacen parodiando el funcionamiento
mismo de esta economia que consiste en atesorar (Bataille, 1987).

La clave de c6mo se radica ese poder de las viejas aparece en la novela un

poco después: “una anarquia que todo lo permite, una falta de obligaciones
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que cumplir porque si las cumplen o no las cumplen no le importa a nadie”
(Donoso, 2003, 381). Y precisamente no importan porque sus cuerpos
estdn fuera del sistema de produccién y aqui no me refiero Gnicamente
al sentido mds econémico o social. Esos cuerpos que son solo migajas
no producen tampoco placer. Su existencia pretende apenas sefalar otro
régimen, uno que importa precisamente porque no produce ni significa.
No significar nada es el privilegio de las viejas. Su manera de razonar, de
entender el mundo y, por lo tanto, de reaccionar frente a él, se gesta de
otra manera. Ya lo apunta Raquel acerca de su empleada la Brigida: “jamds
logré darle un concepto claro de la enormidad de dinero que tenfa, porque
ella comprendia el detalle, no la totalidad de su fortuna” (Donoso, 2003,
301).

Esta dimensién de lo inutil se concreta en los “bultos”, los pequefos
envoltorios amarrados, envueltos en mil cosas, que no contienen nada en
si mismos y cuya Gnica razén de ser es ensenar el vacio. Algo que no cabe
dentro de la mirada racional, por ejemplo, de la Madre Benita quien insiste
en darles un significado, en buscar en ellos una clave, discernir aquello que
haya querido decir quien los ha creado. La monja hace de todo para darse
cuenta, finalmente, de que no hay significado posible. Es una buisqueda
inudil, claro, porque esos paquetes no fueron hechos con un objetivo, son
apenas producto del mismo miedo. Lo que recuerda la observacién en
El libro que vendrd: “El simbolo no significa nada, no expresa nada. Solo
hace presente —actualizdindonos en ella— una realidad que escapa a otra
audicién” (Blanchot, 2005, 102).
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Esas viejas desechadas y clausuradas remiten a una forma de comprensién
del mundo que no tiene que ver con las totalidades, pues no pretende
explicarlo como sistema. Su entendimiento radica en los detalles, donde se
funda la singularidad. Una manera de aprehender el mundo a través de la
minucia. El paquete de las viejas es metdfora de la escritura que seduce con
la idea de un secreto que, sin embargo, se cierra sobre si mismo. La novela/
paquete es juego que instituye un orden estricto con potencial tanto para
lo sagrado como para lo festivo porque es, sobre todo, espacio en que la

fuerza lddica, en sus diversas facetas y grados, se extiende y se regocija.

ESPACIO: DISPOSITIVO FICCIONAL

El espacio es un componente fundamental en la escritura donosiana.
La importancia que el escritor le da se trasluce en gestos tan visibles como
el frecuente caricter espacial de los titulos de sus obras o la descripcién
de filigrana con que los crea. A pesar de esta ya recurrente predileccién,
el empleo y la construccién espacial aqui alcanzan niveles mds elaborados
por incluir el espacio en tanto fundador de realidad, como en el juego.
Espacios que se cierran a partir de tapias que los expanden, propios del
exceso que en lo vasto y lo diminuto ofrecen la posibilidad de transmitir
el vértigo que obsesiona al autor. El cardcter delimitado de los espacios,
como opera en el juego, abunda en la novela. Ejemplo de ello son las
reglas con respecto a la desnudez en el Mundo de los monstruos, el circulo
de las viejas y los requisitos para ser una de ellas, asi como las constantes

transformaciones fruto de la interaccién en los distintos planos. No se
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trata de un simbolo; los disfraces no personifican identidades, sino que son
identidades, al modo del concepto de versipellis que implica constituirse en
otro a partir del hecho de cambiar de piel.

El capitulo 8 es particularmente prolifico en referencias al espacio. La
Damiana(una de las viejas) y la Iris (una de las huérfanas) acuden al piso
de arriba desde donde contemplan el esplendor de la ciudad, mientras la
primera instruye a la segunda para una probable fuga. Un evento que guarda
cierta semejanza con la narracién biblica de la tentacién a Jesus por parte
del Diablo. El capitulo alude, ademds, a “una infinita perspectiva” falsa que
alguien pintd en una ventana tapiada. Enfatizar el cardcter artificial del
espacio para regocijarse en el truco es una actitud que se repetird también
en Casa de campo (1980) y en El jardin de al lado (1981).

La novela brilla por sugerir tiempos y espacios que se emparentan
con lo mitico y, en contrapeso, por la escasa alusién a lo que podriamos
considerar de mds factual. En ese sentido, se destaca la pared al lado de
la cama sobre la que reposa la Iris. Estd cubierta de recortes de peridédico
que contienen noticias y personajes de fdcil reconocimiento para el lector
dado su peso en la Historia: Allende, Fidel, Nikita. A través de ellos es
posible situar histéricamente la novela que se mueve entre un tiempo y
espacio miticos (abierto) y uno decididamente fijo (cerrado). La aparicién
de estos referentes histéricos hace que la fuerza de la Historia entre para
concretarse en esta pared. De este modo, Donoso ha creado una manera
de anclar el tiempo en el espacio. Este artilugio lleva a pensar ya no solo

en un “tiempo histérico” sino en un “espacio histérico”. Una estrategia
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usada, precisamente, en el contexto geopolitico de Occidente alrededor de
la Guerra Fria: la Historia resumida en un muro representa la Historia que
se concretd en el Muro.

Este capitulo, el octavo, comienza:“El sétano estaba tibio y oloroso,
iluminado por la vela que arde en su palmatoria” (Donoso, 2003, 114).
Una clara alusién al lugar que se relaciona con lo bajo. Alli, una de las
viejas, Marfa Benitez, acostumbra revolver mixtos sobre el fuego y se
realizan las reuniones de estas viejas encargadas de los ritos de nacimiento
y de muerte. Es, seguramente, olor de brujeria el que invade el lugar que
se convierte en escenario de un juego de comicidad obscena. La Damiana,
desdentada y llena de arrugas, cumple con el ritual del disfraz al ponerse
el babero. Esta es la condicién para entrar al espacio central que realmente
la transforma, donde se comporta y es tratada como bebé, pues en ello
se convierte cuando, viejisima y sucia, salta a la cuna para jugar a ser la
muneca de la Iris. Asi pues, el impulso lddico instaura espacio y se cifie a él.

La cuna es la zona del juego que alberga la criatura indefensa que reclama
los cuidados de todas las demds viejas. A través de esta forma lddica que
es el simulacro se construye la inversién en que la adolescente se convierte
en madre de la anciana. Mds que eso, el juego conlleva a la trasgresién
del orden en una escena doblemente infractora: por un lado, el potencial
lésbico que las caricias inducen y, por el otro, el coqueteo con el incesto, al
interponer un matiz erético en el acto de una madre que alimenta y cuida

a su hijita. Una relacién obscena de la que participan todas las viejas por
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medio de gestos exagerados. La intensidad, como que consensuada, de sus
carcajadas trasluce el fingimiento que las torna macabras.

Mis adelante, serd el impulso lddico de la competencia el que configure
un espacio capaz de transformar el tiempo ficcional. Inés, una mujer
acostumbrada a los lujos, ha tomado la decisién de mudarse de su casa
al asilo, junto a las viejas. Ha pedido que le traigan tanto las finas ropas
como los juegos en que pueda entretenerse. Entre ellos, llega un tablero
que figura un candédromo, con perros de colores que compiten. Hay una
conjuncién, de larga data y mdltiples facetas, entre perros y personajes
donosianos (especialmente femeninos). La escena se desarrolla en el
“vientre de la cocina negra”, una expresién bastante sugestiva donde se
resalta el cardcter oscuro de lo femenino y es alli donde se desata con toda
fuerza la idea del despilfarro, tan propia de lo lddico. “-No, asi no tiene
ninguna gracia, tengo que arriesgarme a perder algo yo también” (Donoso,
2003, 401), explica Inés.

Con esto propone apostar dentro del juego sus abrigos, brillantes, perlas
y zafiros. Esta es su apuesta para igualar a la ofrecida por las viejas: chal
deshilachado, escapulario de trapo, zapatillas aportilladas. Las apuestas
se corresponden, sin embargo, dado que todas encarnan el principio de
pérdida cuyo fundamento radica no en el cardcter funcional del despojo,
sino en el grado de sacrificio que implica. Es una idea similar a la que
argumenta Bataille (1987) con respecto a las joyas cuando explica que
son objetos cuyo valor no se deriva apenas de la belleza ni de la utilidad.

Inés logra ejercer su voluntad de despilfarro, pero tal como conviene a la
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légica de la novela, las viejas serdn quienes terminen siendo despojadas
incluso de sus propios deshechos. Aunque fétidos, Inés pasa a acumularlos,
especie de Frankenstein vestido con los harapos de las demds asiladas. El
juego trasgrede el orden productivo, en lo que tiene ya de cémico ya de
trascendente, crea sordidez para darle lugar a lo miserable y malicioso.

En el juego, Inés escoge ser “perra amarilla”, una figura central en la
conseja que es hilo conductor de la novela. Esta leyenda se abre como la
posibilidad fundadora de la historia entera, tal es su alcance. Y a través
de ella se siembra la ambigiiedad que inscribe el pasado de la familia en
el terreno mitico. La versién oficial dictamina la derrota perpetrada por
parte del patriarca y ejercida en la destruccién de la bruja tras su larga
persecucién. La perra que es encarnacién de la bruja, bruja que es Peta,
Peta que es Inés, Inés que es bruja y perra amarilla. A la manera donosiana,
el juego en el canédromo se vuelve frenético, ya que la Inés gana y continua
en su carrera por acumular jirones mientras las viejas pierden y tiritan,
desnudas de harapos.

Sobre la mesa en esa noche, las viejas son testigos de la persecucién hecha
a la perra amarilla y, una vez, mds celebrantes, pues todas quieren que gane
dona Inés. El espacio del tablero incluye bosques, campos y desiertos que
el lector ve a través de la carrera agotadora que vive la perra enclenque. En
el territorio del tablero, la persecucién despliega detalles y vericuetos de
los que no se habia tenido noticia. El juego, es decir, viene a completar la
versién de la leyenda que ha pasado de boca en boca. De este modo, el drea

del tablero no solo es can6dromo donde aparecen los otros perros, sino que
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abre la puerta a otras regiones, plurales, diversas. Y lo mejor, aqui la perra
no muere sino que gana, de modo que surge una versién que contradice a
las oficiales. El espacio, ahora lddico, transforma la textura ficcional.

El espacio que concentra el tablero se empalma con otros tiempos,
pues la perra “duerme durante generaciones en los bosques” (Donoso,
2003, 403), e incluso aprovecha para asistir a un encuentro sexual en un
parque. Dicho encuentro rememora —de manera indirecta— las multiples
ocasiones, muchos afios después, en que la huérfana Iris “harfa nanay” con
la Cabeza (disfraz de cartén piedra) de Gigante. Al mostrar otra version
donde la perra/bruja logra escapar, el juego trasgrede el orden patriarcal
representado en la conseja del hacendado que lidera la persecucién de la
perray cuyo proposito era desterrar sus despojos. Se sabe que para el padre
y potentado era fundamental deshacerse de ella puesto que la presencia de
una bruja arruinaba las cosechas. Sobre todo, debia hacerlo en el marco de
un castigo del que todos se enteraran, de modo que sirviera para limpiar su
nombre e imponerlo. La competencia, pues, infringe el orden no tanto por
contradecirlo abiertamente, dado que no se trata de “revelar la verdad” en
el juego, sino porque degrada la versién oficial, al otorgarle la naturaleza de
versién apenas posible, ya no tnica.

En otros momentos, de especial reverberacién lidica, la novela mostrard
todo su potencial vertiginoso pues las formas del juego se mezclan. Aqui se
ha dado énfasis a dos escenas en que sobresale la conjuncién del juego y el
espacio, que se funden y confunden reciprocamente. En la extensién que

va del simulacro al vértigo se emplaza, a sus anchas, la estética donosiana.
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La seduccién que ejercia en José Donoso la “zona sagrada’, instalada
por el juego, estd en la raiz del cuidado con que perfilé los espacios de
sus narrativas. La pared como dispositivo espacio/temporal, la cuna que
se convierte en espacio para la trasgresién y el canédromo que vincula
espacios y tiempos miticos e histéricos son muestras de la variedad de
funcionamientos del espacio donosiano. El escritor, como una de las viejas,
juega a crearla novela/paquete. Los lectores, necios, seguimos buscando

razones, formas y significados en ese pasatiempo de criadas andrquicas.
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