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Resumo: Este artigo objetiva analisar o livio El juego de la viola
de Guillermo Rosales (1946-1993), considerando algumas
prob\eméticas identitérias (sociais) e diferentes reprodugées
traumdticas da infancia (Fami\idres) inseridas no contexto
meta-ficcional da obra do escritor caribenho. Como estratégia
metodolégica, foram utilizados métodos descritivos e de cardter
bibhogréfica O conceito de violéncia e trauma baseou-se no
pensamento de Arendt (2003, 2005), Dorfman (1979),
Assmann (201 1) e Butler (2003, 2015), a0 passo que

a discussdo sobre o espaco autobiogréﬁco e a obra de Rosales
teve como fundamento as obras de Martinez (2003, 2007,
2015), Simal (2012, 2017), Vila (2015) e Alfonso
(2015); e finalmente, o suicidio no contexto histérico-
narrativo cubano toma como base o pensamento de Cabrera
Infante (2015). Assim, no romance, foi possivel apreender
determinadas marcas autobiogréficas, relativas & trajetéria
autodestrutiva de Rosales.

Abstract: This article aims to analyze the book £/ juego

de la viola, by Guillermo Rosales (1946-1993),
considering certain (social) identity issues and different
traumatic reproductions of childhood (family) inserted in

the metafictional context of the Carlbbean writer’s work.
As a methodological strategy, descriptive methods and of
bibliographical character were used. The concept of violence
and trauma was based on Arendt’ (2003, 2005) thought,
Dorfman (1972), Assmann (2011) and Butler (2003,
92015), whereas the discussion on the autobiographical
space and Rosales’ work were based on Martinez' (2003,
2007, 2015), Simal's (2012, 2017), Vila's (2015)
and Alfonso’s (2015) works; and, finally, the suicide in
the historical Cuban-context narratives takes the t%ought of
Cabrera Infante (2015) as a base. Therefore, in the novel,
it was possible to apprehend certain autobiographical marks,
referring to Rosales’ self-destructive trajectory of life.
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INTRODUCAO

Yo, confieso, solo recordaré con cierta amargura a un
Joven que abandoné a su suerte hace muchos aios en

una trinchera despiadada: yo mismo

Eliseo Alberto (1996, 41)

Guillermo Rosales é um escritor cubano possuidor de uma das vozes
mais enigmadticas e rotundas da literatura recente cubana e que, por sua
vez, constitui parte de um grupo de escritores do Caribe Insular cujas
poéticas transitam por temas relacionados & memoria e as subjetividades
coletivas em vdrios contextos, entre eles, o da violéncia politica, familiar e o
exilio. £/ juego de la viola, romance curto que examinamos neste artigo, foi
intitulado primeiramente como Sdbado de gloria, domingo de resurreccion,
sendo finalista do Prémio Casa de las Américas em 1968. O romance seria
finalmente publicado, quase 25 anos mais tarde, em 1994, um ano apds
a morte do autor, sendo essa versio quase mimética com respeito ao livro
original.

Neste artigo, analisaremos a referida obra com o objetivo de apresentar
as multiplas recordagdes violentas inseridas no contexto ficcional e pessoal
de El juego de la viola. O processo metodoldgico do artigo toma por base
o pensamento de Hissa (2013), que entende o processo da indagagao de
dados aberta e com insergao politica em seu desenvolvimento e elaboragao.

Também serdo utilizados métodos descritivos e de cardter bibliografico
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para dar embasamento tedrico ao componente autobiogréfico e critico que
atravessa este texto.

Na narrativa, nota-se a presenca de imagens tangiveis da infincia do
escritor, que pressupomos um alter ego do protagonista, cuja prosa oscila
entre os planos da fantasia e do real, a qual registra passagens abruptas que
podem gerar desconforto ao leitor devido a linguagem explicita inserida no
contexto dramdtico-vivencial do relato. O livro reflete a crueza simbdlica
das letras de Rosales, cujos relatos experienciais revelam uma liga¢ao intima
com sua doen¢a mental, a esquizofrenia. A obra, portanto, contém uma
forte expressividade, pois foi produzida num estado emocional alterado, o
qual a preenche de um tom niilista. Tal aspecto, por sua vez, encontra-se
presente em toda a producio de Rosales que, apesar de muito breve, possui
grande intensidade literdria, valor biogréfico e histérico-politico.

O sentimento de abandono fisico e psiquico de um escritor estigmatizado
foi projetado por Rosales em seu tinico romance publicado em vida, La casa
de los ndufragos,'que se ecoando na voz do protagonista declara: “No soy un
exiliado politico. Soy un exiliado total” (Rosales, 2003, 11). Nesse sentido,
o autor, ao longo de seu complexo trajeto vital, suportou um duplo exilio,
ao fugir da ditadura de Fulgencio Batista e, posteriormente, ao escapar
do sistema opressivo de Fidel Castro. O escritor, como aponta Alfonso
(2015, 45), mantém-se por isso sempre caminhando num fio narrativo-

vivencial, despossuido espacialmente, como membro de uma familia

1 O dnico romance que publicou em vida, com o qual ganhou o Concurso Letras de Oro em
Miami, em 1986.
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disfuncional e sendo vitima de reiterados sinais de violéncia e obsessoes
familiares.

Rosales utiliza uma férmula de “escrita de si mesmo”, a qual funciona
como um ato performativo do autor, porque “dissolve sua interioridade e a
reconstitui em sua exterioridade” (Butler, 2015, 146), fazendo uso de uma
linguagem suja e irreverente, posto que o autor encontrava-se deslocado
geograficamente, mas, principalmente, interiormente, da mesma maneira
que outros escritores cubanos da geragao de Mariel, o que suscitou posturas
impregnadas de édio nas duas obras mencionadas.

A fragmentacao de Rosales, tanto territorial quanto existencial, propiciou
que El juego de la viola, escrito quando ele tinha apenas 22 anos, em Cuba,
pudesse ser interpretado como um exercicio confessional literdrio ao redor
de um ente desconstruido (Rosales) e que oferece, por esse motivo, uma
narrativa sufocante que nos permite reconhecer o desmembramento fisico-
narrativo do escritor que explana diversas lembrancas e lesdes pessoais sem
nenhum tipo de pudor. As marcas autobiograficas da violéncia dos relatos
de Rosales sao o resultado de sua exclusio pessoal, tanto externa quanto
interna, pois como Arendt (2005,17) nos descreve, qualquer um que
procure sentido em sua histéria passada tem a obrigagao de olhar para a
violéncia como um fato marginal.

No artigo, o conceito de violéncia ao qual recorremos para analisar
o texto baseia-se nas argui¢oes de Hannah Arendt (1906-1975) sobre o

assunto, que afirma que:
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Es un lugar comiin el senalar que la violencia brota a menudo de la rabia
y la rabia puede ser, desde luego, irracional y patolégica, pero de la misma
manera que puede serlo cualquier otro afecto humano. Es sin duda posible
crear condiciones bajo las cuales los hombres sean deshumanizados (Arend,
2005,85).

Nesse caso, a violéncia sobre o sujeito faz parte de uma reprodugio
do maltrato herdado, no seio familiar que o afasta de sua humanidade
original e que “da paso a la violencia fisica, la cual, en algiin sentido, entrega
el mensaje de deshumanizacion que ya estd operando dentro de la cultura®
(Butler, 2003, p. 90). O fato surpreendente em E/ juego de la viola é que
os maiores portadores desta brutalidade serdo as criangas, que tentam
equilibrar o niimero de golpes recebidos, transferindo a dor sofrida para
outros sujeitos que consideram inferiores. As particularidades do texto,
assinaladas com anterioridade, fazem com que o romance e objeto desta

andlise se caracterize por:

Una literatura, finalmente, que con un lenguaje desmesurado, parddico y
paradojalmente conciso, muestra repetidamente el desencanto y el desamparo
de la vida cotidiana de protagonistas andnimos. Son relatos que no indagan
el origen de la violencia sino, mds bien, se ocupan de ficcionalizar los modos
en que, quienes se ven afectados por ella, han sobrevivido o sobreviven en un

mundo que les ofvece escasas alternativas (Vila, 2015, 141).

Além do suicidio, que se destaca como um assunto fundamental em sua

escrita e neste artigo, finalmente, cabe ressaltar que a fic¢io autobiografica
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manifestada na obra de estudo também coabita com a subjetividade, pois
como Grandes (2002) declara, lembrar nem sempre significa ter vivido
aqueles eventos de forma concreta no plano da realidade, uma vez que
podem ser explanados num imagindrio discursivo que obscureceria sua
realidade ao tentar restituir uma histéria pessoal traumadtica. Portanto, esse
jogo de espelhos vivenciais “no es solo la vida vivida, es también la vida
deseada, rechazada, las pesadillas. Asi los miedos y todo eso nos marca tanto
0 mds, seguramente mucho mds, que los hechos objetivos de la vida de las

personas” (Grandes, 2002, 356).

1. O JOGO DA VIOLENCIA E OS FRUTOS PODRES DO ABANDONO

El juego de la viola, titulo da obra analisada, refere-se a um jogo de rua
divertido e simples em sua concepgao original, muito popular em Cuba e
em outros paises como na Espanha, onde é denominado vulgarmente como
“El burro”. No conceito original, “/z viola”,* era um passatempo inocente
para compartilhar entre amigos, “no era mds que saltar limpiamente sobre las
espaldas de un muchacho encorvado, cantando el niimero de cada salto. Pero
con el tiempo Los Chicos Malos la habian convertido en un juego macabro

y doloroso” (Rosales, 1994, 63). O jogo, no livio de Guillermo Rosales,

2 Os saltos da “viola” se realizam pulando um obstdculo (uma crianga), também denominado
“burro”, colocando as maos sobre suas costas e realizando o salto com as pernas separadas.
Em cada salto dos participantes se acrescentam novas dificuldades, o “burro” se afasta cada vez
mais dos jogadores e quem nio consegue alcangd-lo, perde, colocando-se, entdo, na posicio de
“burro”. No romance, no entanto, o inocente jogo infantil se transforma num jogo de tortura,
brutal e catdrtico, em que as criangas golpeiam com fdria qualquer parte do corpo e do rosto
daquele que age como burro e que lembra um jogo muito mais violento praticado no México:
o “burro entamalado”.
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transforma-se numa forma de tortura infantil num meio social e familiar
adverso. Nesse sentido, o jogo serd utilizado como uma prdtica destrutiva,
um pretexto ludico para dominar e aniquilar o adversdrio, camuflando essa
violéncia ao ser inserida numa atividade aparentemente inofensiva, num
espago de divertimento e de camaradagem. Para Simal (2012, 166), isso

significa que:

El juego como agente transmisor y generador de violencia, destruye toda la
inocencia del mundo infantil. Ahora los ninos son los encargados de perpetuar
el ciclo de la violencia con una crueldad que refleja la relacion con sus mayores.
La violencia como juego entra en una dindmica de poder, sometimiento y
destruccion. |...] Las reglas del juego reproducen las normas de una sociedad

despiadada y de las mds abusivas relaciones personales.

A obra se situa no periodo pré-revoluciondrio, em 1957, num
momento de fragilidade histérico-politica e de luta perante o poder do
ditador Fulgencio Batista. Nas palavras de Rosales (1994, 7): “La isla era
de corcho y no se hundia’. Seus habitantes mal conseguem se alimentar
e vivem espalhando sua raiva, para, assim mesmo, justificar o universo
atroz descrito pelo autor desde as primeiras pdginas. Seus protagonistas
(Agar, Los Chicos Malos, Papd Lorenzo, Toby, Luld, Tia Dorita, Mamd
Pepita, Abuela Agata etc.) sio apresentados com tragos grossos —porém
precisos— vitimas de sua prépria condigao humana, de seu abandono e de
um horizonte funesto determinado pelo contexto de abusos que suportam.

Agar, a crianga protagonista, serd o alvo principal dos atos cruéis

ocorridos no transcurso da narrativa. As lembrancas de Rosales, que lidam
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com o plano meta-ficcional, desenham a trajetdria vital e literdria que em
tantas ocasides se confundem ao expurgar seus monstros interiores por
meio de uma escrita mediada pelo trauma e a meméria corporal violenta.
Desse modo “as escritas do corpo surgem através de longa habituagio,
através de armazenamento inconsciente e sob a pressao da violéncia [...].
O ato de memoria é convertido com isso em uma cena escrita’ (Assmann,
2011, 260-261). A narrativa expde, assim, um relato direto, mas, sob um
olhar riscado pelas feridas da infAncia e que apresenta um embate constante
com o coletivo opressor, o que gera, por conseguinte, uma vulnerabilidade
primdria nos personagens-vitimas do texto, pois sao apagados pela vontade
do sistema de poder imperante, que os transforma em corpos oprimidos,
e que, segundo Butler (2003), fardo que esses entes inacabados, social e
familiarmente, se transmutem em “cuerpos expuestos a otros, corriendo el
riesgo de la violencia por el solo hecho de esa exposicion” (Butler, 2003, 83).
No romance curto, o periodo de descobrimento e inocéncia da infincia
se perverte e envenena. Essa etapa, geralmente de ilusoes e aprendizagem
resulta, no entanto, no cotidiano desolador de Agar. No itinerdrio narrativo
que registra seu trajeto didrio, o jovem sente-se preso ao seu proprio destino,
coagido pelos diferentes agentes opressores sociais ¢ familiares do romance
e pelas brutais acoes cometidas sobre ele. Nessa relagio assinalada por
Assmann (2011, 264), entre a dor e a meméria podem ser identificadas,
no romance, as marcas violentas que impedem o esquecimento do autor-
protagonista. A autora constata que “a memoria corporal de feridas e

cicatrizes é mais confidvel do que a memdria mental”, mas como ocorre
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em E/ juego de la viola, “ante o trauma, a linguagem comporta-se de forma
ambivalente” (Assmann, 2011, 265-278).

Ao longo desse relato de iniciagio com fortes sinais autobiogréficos
as lembrancas de Rosales, localizadas no periodo de férias, transcorrem
em dois Ginicos espacos nos quais prevalece a violéncia: seu lar e as ruas.
Os dois habitats “son espacios devastados y devastadores que en ocasiones
conducen a los hombres a convivir con situaciones de extrema marginalidad
y soledad aceptando o naturalizando las acciones perversas que suceden en la
vida cotidiana” (Vila, 2015, 138). Assim, esses territorios vitais, exteriores

e interiores, sociais e filiais condicionam que:

en la vida privada, al igual que en la piblica, hay situaciones en las que el
tinico remedio apropiado puede ser la auténtica celeridad de un actro violento
[...] bajo ciertas circunstancias, la violencia —actuando sin argumentacién ni
palabras y sin consideracion a las consecuencias— es el sinico medio de restablecer

el equilibrio de la balanza de la justicia (Arendt, 2005, 86).

Com base no texto observado, encontramos tanto justiceiros quanto
justicados que, apds serem abusados, reproduzem uma violéncia andloga
a que foram vitimas, como j4 foi referido. Nesse caso, as figuras perversas
e abusadoras sao personificadas pelos Chicos Malos no meio social, um
bando de criangas alienadas, um grupo jd descartdvel desde o inicio de sua
histéria pessoal, sem possibilidade de reinser¢ao afetiva desde o bergo e
que confundem seu anseio de amadurecer com cometer agoes fora das leis

estabelecidas pelos adultos. Seus ataques em grupo e a violéncia exercida de
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forma coletiva lembram as atuagdes militares, aquelas que Arendt aponta
(2005, 90) como uma ofensiva mais atrativa por aportar seguranga aos seus
movimentos hostis e em rela¢io as quais observamos semelhan¢a no modo
de agir desses garotos. Por esse motivo, a matilha infantil, nessa etapa
prévia a adolescéncia, rege-se somente pelo cddigo primitivo da forga para,
dessa maneira, afirmarem-se como seres ripdrios num contexto excéntrico
que j4 os aponta, arrasta, ¢ os rejeita abertamente. O efeito dessa descarga
pessoal e a energia presente na execugao dos atos violentos poderiam nos
levar a refletir: “;No es la accion violenta una prerrogativa de los jovenes,
de quienes presumiblemente se hallan completamente vivos?” (Arendt, 2005,
94). A violéncia nos jovens afetivamente 6rfaos é, de certa forma, inerente
a sua natureza?

Por outro lado, no espago familiar evidenciado no texto, Papd Lorenzo
representa a figura patriarcal dominante que faz uso repetido da violéncia
fisica e psicoldgica sobre Agar, da mesma forma que seu progenitor com
ele. Na opiniao de Arendt (2003), o pai de familia é o grande criminoso do
século, porque ao contrdrio da violéncia exercida na esfera publica, na esfera
privada nao existem regulamentos absolutos, visibilidade dos episédios,
nem um controle sobre as agressdes perpetradas na intimidade, mas sim
um quadro revelador da importancia dos abusos acometidos. O pai, nesse
espago patriarcal de impunidade, para a escritora, “ba de saber cémo ejercer
autoridad y usar la violencia en su gobierno sobre los esclavos” (Arendt, 2003,
137). Reproduzem-se, assim, nas passagens da obra, de forma natural e

ciclica, a violéncia transmitida no seio familiar, as agressoes dos pais sobre
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os filhos e a repetigio dos atos vexatérios sofridos geragao apds geragio, o
que aporta a narrativa uma grande veracidade e uma truculéncia insana. O
encurralamento dos personagens nesse circulo de terror faz com que todos
os membros desarticulados busquem um refigio no plano irreal, longe de
casa, do cotidiano, escolham escapar, perseguir universos ficcionais que

aplaquem seus medos e iluminem sua inexisténcia.

9. IMAGINAGAO COMO AUTODEFESA, VIOLENCIA E MORTE COMO VITORIA

Entre essas criangas sem perspectivas -seres falidos-, vislumbra-se que
o mundo da fantasia é usado como o tnico refugio possivel para fugir do
inferno pessoal de cada um deles. No texto analisado, a cultura pop, o
cinema, os seriados, as tirinhas populares norte-americanas e os diferentes
personagens que habitam em suas histérias fantdsticas desenham outro
territério idealizado para se evadir do sofrimento e se revigorarcomo
habitantes de outra ilha quimérica, “e/ refugio de ellos en mundos prefigurados
e imaginativos [...] en aras de hallar consuelo ante las agresiones recibidas
del mundo real’(Alfonso, 2015, 44). Porém, o confronto por meio de
uma super-realidade se trata s6 de uma vitdria passageira, pois sempre é
acompanhada de uma sensag¢do de vazio, de ndo pertencimento a um solo
abalizado, de uma caida no abismo apontada com insisténcia por Rosales:
“caer, caer y después el brusco despertar” (Rosales, 1994, 9).

O universo da imaginagio opera como um meio de resisténcia para
suportar as lutas didrias num contexto vivencial perigoso. A narragio, entao,

objetivada nas palavras e no relato experiencial direto e sem enfeites torna-
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se “una palavra, en este caso, cuya insistencia se opone al vacio, a la ausencia, al
olvido. La palabra — la narraccion — como acto de resistencia” (Arfuch, 2010,
40). Agar, o protagonista, isolado, tenta imitar alguns dos episédios de seus
herdis, ser participe de uma histéria extraordindria para abandonar uma
vida de repetidas humilhagées. Dissolve-se nessa irrealidade, fazendo parte
de uma abstracio que lhe permite se proteger de seu destino pessoal. Essa
¢ a defesa da imaginagio que o escritor cubano proclama para sobreviver e
fazer sobreviver seus personagens. O uso da imaginagdo nos protagonistas
de El juego de la viola, “las ensonaciones del narrador funcionan en dos ejes:
como transformacion y como deseo. El nifio tiene que recrearse a si mismo
a través de otro para sobrellevar la situacion. La imaginacion lo transforma
[...] es etéreo pero a la vez material’(Ruiz, 2008, 79). Butler (2003), nesse
sentido, aponta-nos que os nomeados como excluidos sao interpretados,
a0 mesmo tempo, como seres invisiveis, irreais na impossivel constitui¢ao
de seu percurso vital ou pela falta deste. Portanto, “si la violencia se ejerce
contra aquellos que son irreales, entonces, desde la perspectiva de la violencia,
ésta fracasa en herir o negar a aquellas vidas puesto que éstas ya estdn negadas’
(Butler, 2003, 90).

Para o ator principal do romancea negagao de ser alguém, um sujeito
respeitado pelos vencedores, torna imprescindiveis esses instantes de fuga,
de abstracio como refugio. Ele precisa de um odsis de mentiras que projete
novas cores sobre suas misérias, de experiéncias que abriguem as imagens
afetivas ambicionadas por ele, de aventuras além do espaco asfixiante que

0 cerca, ou seja, precisa vislumbrar oportunidades para ser feliz mediante
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suas entradas no reduto imagindrio. O ruido dos golpes recebidos, desse
modo, parece apaziguar a dor ali, onde ninguém pode machucé-lo, mas,
ao final, as quimeras se convertem em viagens sem retorno na busca dessas
fronteiras inalcangdveis.

Nas folhas de £/ juego de la viola, Rosales detalha que o povo cubano
sonha sem &, “a este pueblo le gusta leer munequitos” (Rosales, 1994, 19),
escapa através das tirinhas para um mundo de aventura, para, a0 mesmo
tempo, tentar se visibilizar, existir, ser o “outro” de qualquer modo, numa
terra que nao admite qualquer trago particular fora do sistema ideoldgico
revoluciondrio vigente. O cidadio e o conjunto familiar que o acompanha
se sentem apagados ou anulados. Como Papd Lorenzo exclama: “;7odos
somos unos mierdas! [T~ dijo volviéndose al cuarto donde Mamd Pepita
trajinaba con las fotos viejas-. ;Yo! —dijo-. ;Y hasta ese chiquillo desesperante
que has paridol” (Rosales, 1994, 87).

Sobre sonhar sem fé, Papd Lorenzo, por exemplo, evade-se e sonha com
a Russia e a implantagdo do comunismo; Agar e Los Chicos Malos, com
assassinar seus pais, de forma iluséria ou real e, para em consequéncia
abolir seu mandato de opressao;> Mamd Pepita tenta recuperar seu passado
e sua juventude, revolvendo o bad das fotos da infincia, das lembrangas
irrecuperdveis. Mas, nessa perseguicio das utopias disfarcadas de ficcio

nada se modifica, a adversidade e o presente de infortinio seguem

3 “El padre es el representante de la violencia que exploté a los demds, que se dirigié hacia los otros y
no tuvo que autodestruirse. Matarlo significa matar la corrupcion y la mentira, la propia debilidad,
la blandura contempordnea [...]” (Dorfman, 1972, 38).
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acompanhando todos os personagens desumanizados. Sendo nesse contexto
de ndo pertencimento a vida que “/z violencia contra aquellos que casi no
cuentan como vidas, contra quienes viven en un estado de suspension entre la
vida y la muerte, deja un registro que no es un registro” (Butler, 2003, 92).
Os participes da histdria s3o apenas espectros deambulando num campo
minado. E, no jogo do assédio do relato, as vitimas serdo, por conseguinte,
as entidades dispares dentro de um nucleo scio familiar normativamente

estabelecido na Cuba pré-revoluciondria.

2.7, A VIOLENCIA NAS MARGENS

Os individuos “fora de lugar” na narrativa de Rosales refletem a exclusio
daqueles apelidados como “diferentes” segundo a perspectiva machista e
homofdbica expressa e naturalmente aceita em Cuba, de forma naturalizada
desde muito tempo. Assim sendo, Tia Dorita serd o branco das burlas das
criangas, assinalada como rortimdncula,* ou tio Quirilio, que é humilhado
por ser um guebrado, o que segundo Rosales significa ser: “Um hombre
inutil. Que no puede tener mujeres, ni hijos, ni nada” (Rosales, 1994, 28).

Os personagens censuram ou destroem o grupo dos marginais projetando
sua existéncia estéril mediante bullying, agressoes psicoldgicas tao ou mais

5

dolorosas que os ataques fisicos. Destarte, o “chisme”,” a agressao verbal,

se revela como uma forma infalivel de uso mal-intencionado do rumor

4 Acepcio vulgar para se referir a mulheres lésbicas.

5 Segundo uma acepgio da Real Academia Espanhola (RAE): 1. m.coloq. Noticia verdadeira ou
falsa, ou comentdrio com que geralmente se pretende indispor uma pessoa com outra, ou se
murmura de alguma.
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convertido em um juizo popular de letal alcance. Sobre esse assunto, Tia
Dorita diz: “Una pasa tranquila por un lugar decente, y alli estdn ellos riéndose
bajito. Una va a un velorio y all estan ellos riéndose del muerto.[...] Y una
no puede tener ni una amistad, porque enseguida inventan alguna bistoria
perversa” (Rosales, 1994, 60).

Por outro lado, ndo hd um pensamento coesivo na estrutura familiar,
de modo que até mesmo a ideia e a figura de Deus, no nicleo doméstico,
sao desiguais entre os diferentes membros e geracoes da familia de Agar.
Para Papd Lorenzo, Deus ¢é personificado em Stalin e, para a Abuela
Agata, em Jehéva. As variadas deidades escondem os impulsos latentes
e transtornos de cada personagem e “la violencia aparece, pues, como um
dios, infernal y divino a la vez. Detris de la enajenacion social alienta la
enajenacion religiosa” (Dorfman, 1972, 14). Portanto, descreve-se na
histéria movimentos ideolégicos paradoxais, uma batalha dicotdmica
entre a religido e a sociedade, de duplos ou opostos movimentos e leituras
pessoais, de elei¢oes contraditérias e quase grotescas num espago intimo
desestruturado.

As criancas deixaram muito cedo de ser criancas; transformam-se em
filhos sem uma terra que os abrigue, sem uma familia de verdade; tornam-
se, entdo, filhos que deambulam no precipicio, delinquindo no entorno
social para se visibilizar; s3o 6rfaos de pais vivos, filhos perdidos, esbogos
da solidao. Mas, de forma paradoxal, “la soledad que la violencia engendra
Justifica mds violencia: si el otro no existe, aniquilado por una voluntad que

no lo toma encuenta, no habrd tampoco castigo” (Dorfman, 1972, 30).
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Dessa perspectiva, posto que nao existe um prego que saldar pelo crime,
no presumivel didrio de infincia de Rosales, “los ninios del tropico son
engendpyos de la delincuencia” (Rosales, 1994, 22) que lhe torturavam dia
a dia. Essas imagens obscuras autobiogrificas fazem parte, nesse sentido,
de seu universo particular que mostra uma infincia roubada pelo exercicio
ininterrompido dessa violéncia perpetrada desde diversos 4ngulos e por
diferentes responsdveis.

No romance descreve-se que a libertagao se conecta de maneira essencial
com o despertar sexual dos moleques. Mostra-se, destarte, que o machismo
predominante na sociedade cubana é reconhecivel na exaltagao erdtica
que demarca a sexualidade dos sujeitos na construgiao do romance, sua
possibilidade e consumacio individual funcionam como um passo necessirio
para serem homens completos. Assim, o ato ejaculatério ¢ considerado
como sin6nimo de fortaleza, de uma identificacio como “machos alfa” no
meio coletivo; trata-se do sinal de maturidade que, acreditam, transforma-
os em corpos absolutos. A violéncia reverbera, novamente, nas priticas
sexuais presentes no romance, quesio detalhadas como acoes abusivas.
Toby, um dos meninos da histéria é a crianga considerada mais fraca, e
diante desse dominio de terror serd, portanto, violentado pela manada
que o assedia. Para fazer parte desse conjunto infantil desnaturalizado, as
criangas imitam, entre elas mesmas, as agoes perversas do lider do grupo
por meio de jogos sexuais depravados e cujo alto grau de erotismo projeta
um efeito amoral em algumas passagens do relato. Segundo Dorfman

(1972, 29)“la violencia va atando y desatando a los hombres, en una macabra
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danza de la destruccion. No saben que estdn bailando: buscan una salida
sexual; la agresion pequenia y absurda”, para, desta forma, serem aceitos e
valorizados pelo grupo social que compartilha suas agoes.

Ao longo do percurso do protagonista, os jogos das criangas sao rudes e se
baseiam na humilhagao do outro, sendo a imposi¢ao de uma autoridade o
jogo de poder, o atributo natural dessa aprendizagem edificada no escérnio
alheio. Nesse sentido, estas ofensas fisicas e psicolégicas que procuram a
submissdo refletida do outro transformam-se em ocorréncias naturais no

romance que observamos, pois

resulta tan corriente como la combinacion de violencia y poder, y nada es
menos frecuente como hallarlo sen su forma pura y por eso extrema |...]
Poder y violencia, aunque son distintos fendmenos, normalmente aparecen
Juntos. Siempre que se combinan el poder es, ya sabemos, el factor primario y
predominante (Arendt, 2005,64-72).

El juego de la viola se resume, entao, num jogo de assédio desenhado
de formas variadas para inferiorizar o jogador mais débil. Nessa batalha
de superioridade, persegue-se o aniquilamento da vitima escolhida, o que
contribui para que o protagonista desse relato se subvalorize, diminuindo
pouco a pouco sua autoconfianga, o que o faz abragar a ideia de suicidio,
pensamento repetido na vida de Rosales durante toda sua vida, e consumado

por ele® e outros muitos autores cubanos rejeitados pelo regime castrista.

6 Rosales se suicidou no dia 6 de julho de 1993 com um disparo na témpora, apds
inumeras tentativas ao longo de uma vida atormentada.
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9.9. A IDEIA DO SUICIDIO NO UNIVERSO META-FICCIONAL DE ROSALES

Foram muitos os escritores exilados cubanos que também decidiram
p6r fim a sua prépria vida. Entre eles, duas figuras destacdveis préximas
a Rosales, Reinaldo Arenas (1943-1990) e Carlos Victoria (1950-2007).
O acosso suportado pelos trés autores dissidentes do sistema totalitdrio
cubano e a dendncia inerente de seus escritos literdrios manifesta-se na
escrita irada desses narradores, fazendo-os donos de um didlogo combativo
e transformando-os em entidades reais-ficcionais em suas préprias obras.
Os trés escritores, inclusive, tornam-se protagonistas reconheciveis de um
conto de Carlos Victoria, La estrella fugaz, primeiro relato pertencente ao
livro Resbaloso y otros cuentos (1997). Na referida narracio, esses autores-
personagens espelham diferentes representagoes da marginalidade: Arenas,
o homossexual promiscuo e doente terminal de Aids; Victoria, um
alcodlatra; e Rosales, que padecia, como jd apontamos, de esquizofrenia.
Victoria e Rosales, ademais, foram grandes amigos, ligados intimamente
pela dor da perda e por seus vicios particulares, mas, sobretudo, “/os unia
una admiracion mutua por el talento de cada uno, y a la vez, un profundo
desarraigo” (Martinez, 2015, 25). Nesse sentido, Carlos Victoria foi um
grande apoio afetivo e artistico nos ultimos anos de vida de Rosales,
tornando-se organizador e protetor dos manuscritos do escritor, da edi¢ao
p6stuma do livro analisado, E/ juego de la viola, além da tradugao de

Boarding Home e de facilitar a publicagao de E/ alambique mdgico’ (Rosales,

7 O livro de contos El alambique mdgico, composto por doze relatos escritos entre 1988 e 1990,
a maioria muito breve, inédito em espanhol, foi publicado em inglés em 2013, acompanhando
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2013). Essas foram as tnicas trés obras de Rosales nao destruidas pelo
préprio criador.

A culminagio da violéncia em morte se localiza no nicleo da narrativa
analisada, £/ juego de la viola. O protagonista olha para o espelho e rejeita
a imagem que encontra perante si mesmo. A pressao de seu entorno filial
e social, portanto, venceu. Agar, o foco fundamental da violéncia no
relato, sente-se uma criatura pequena e feia: “Se odid. Odié su cuerpo y
su cara. Y se odié por dentro. — Debes morir —pensd. Y tomd una cuchilla
de afeitar” (Rosales, 1994, 47). A ideia latente do suicidio, a imagem de
autodestruicdo, presente em E/ juego de la viola, também se manifesta no
citado romance de Rosales, La casa de los ndufragos: “ Cierro los ojos, hundo
el mentdn en mi pecho, y permanezco varios segundos asi, sumergido en el
enorme vacio de mi existencia. Cojo una pistola imaginaria y me la llevo a la
sien. Disparo” (Rosales, 2003, 57).

A nogio de suicidio nao pode ser percebida somente como rendigio,
senao como defesa e declaracio de principios do individuo, como foi
explicado por Guillermo Cabrera Infante em Mea Cuba (1993), e, em
outras ocasidoes, como um ato poh’tico de autoaﬁrmagéo, uma pratica
que explicita uma definitiva ideologia insurgente cubana. Em relacio

ao romance observado e nos personagens silenciados das narrativas de

a tradugdo de Anna Kushner de E/ juego de la viola com o titulo: Leapfrog and other stories.

Alguns contos dessa coletinea foram publicados em diversas revistas: “El diablo y la monja” e “4

puertas cerradas” foram publicados em Linden Lane Magazine quando Rosales ainda estava vivo;

“Oh, Pitdgoras” e “Patillas de hacha”, em Encuentro de la Cultura Cubana e o magnifico relato
g g

‘Nadie es una isla”, em Cuadernos Hispanoamericanos. Todos foram publicados postumamente.

“Nad 1 Cuad, H, Todos fa blicad t t
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Rosales, segundo o pensamento de Cabrera Infante (2015, 597): “La
depresion y el suicida solo se entienden en términos de impulsos contra el otro
[...]. El suicidio es un continuum de fuerzas de agresion y autoagresion”. Esse
impulso autodestrutivo levou Rosales a eliminar sua produgdo narrativa,
da qual o autor nunca realizava versdes ou cépias dos textos originais.
Rosales escrevia e destrufa, como descreve Martinez (2003), com a mesma
celeridade todas as folhas de suas obras, jd que sempre estava insatisfeito
com o resultado de seus escritos. O autor matava também suas criagoes
porque, igualmente, as considerava defeituosas, imperfeitas como ele

mesmo e como o protagonista de E/ juego de la viola.

CONSIDERACOES FINAIS

Em Nadie es una isla, conto muito expressivo na producio de Rosales, o

G
protagonista cuja voz se faz reconhecivel, pois se transluz, mais uma vez, no
autor Guillermo Rosales, diz: “Hace largos anos que vivo en el infierno. ;Qué
puedo hacer ahora?” (Rosales, 2015, 36). Esse questionamento flutua nas
descricoes de cada capitulo de E/ juego de la viola, na mente disfuncional
¢ Jueg

de Rosales, nas histérias agonicas que narra, no grito dos personagens, na
atmosfera envenenada do livro.

Papa Lorenzo explode e diz: “Estoy asqueado ... esta vida es una

Y Y
cabrona conmigo” (Rosales, 1994, 92). Se o inimigo, portanto, ¢ a vida,
que sentido tem lidar com ela quando tudo estd perdido? As figuras
dramdticas da narrativa nio conseguem, enfim, encontrar uma saida, uma
g

luz que ilumine seu calvdrio particular. Podemos observar, além disso,
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uma metdfora destrutiva nos textos destacados de Rosales, pois ilustra
sua essencial travessia autobiogrifica, projetada em sua obra completa.
Entendemos, por isso, que o eixo central do romance observado ¢ a
violéncia refletida em outras narrativas brutais do escritor que, de maneira
iterada, reproduzem a imagem deformada de seu artifice participando de
um meio social e familiar que o subjuga e nas quais o suicidio planeja-se
de forma repetida.

No romance examinado, verificamos, consequentemente, o fracasso
inexordvel do uso ininterrompido da violéncia nos espagos familiares e
sociais ji que: “La prdctica de la violencia, como toda accion, cambia el mundo,
pero el cambio mds probable originard un mundo mds violento” (Arendt,
2005, 110). O autor em E/ juego de la viola apresenta provaveis historias de
sua trajetdria vital, sempre inconclusa, posto que nessa nao conformidade
dos personagens com seu destino aziago no relato, sua histéria se evidencia
da mesma maneira que as figuras dramdticas do romance, uma vez que
suportou— como aquelas, a violéncia que contornava seu préprio cotidiano.

As memorias familiares e sociais, no caso de Rosales, formam parte de
seu construto pessoal doente e literdrio, sobrecarregado de imagens terriveis
que esbocam uma histéria agonica tanto para o narrador quanto para o
leitor da obra. Consequentemente, os dois universos, o ficcional e o real,
de forma constante, colidem em E/ juego de la viola, ¢ podem de alguma
maneira formar parte desse mundo esquizofrénico que descobrimos em
sua prosa alucinada, das explosoes linguisticas e fantdsticas influenciadas

pela bipolaridade que Rosales padeceu desde jovem, morando entre dois
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mundos distantes e conexos, mas também sem saida, que acolhem a ideia do
suicidio na ficcionalidade do escritor. A violéncia narrativa serd desse modo,
uma forma extrema de se manifestar. Como Dorfman (1972, 41) assinala:
“La novela misma, el acto estético, es una protesta contra um mundo que trata
de negar esa violencia, esperando tal vez que en el bombardeo de bofetadas
lingiiisticas, alguien se despertard para hacerse preguntas fundamentales”,
questionando sua realidade e o sentido de tanta barbdrie ao nosso redor.

Ao terminar a histdria, o protagonista descobre, por fim, o gozo sexual
em seu corpo incompleto, libera-se, desprende-se de tudo o que lhe
angustia num instante de prazer, de triunfo. Isso pode representar o fim
dessa infincia no vivida, o ato carnal, novamente violento, que o liberta,
pois nesse instante de comunhio sexual, logra fugir de si mesmo. Porém,
inexplicavelmente, o protagonista se sente tranquilo, porque: “Algo habia
hecho erupcidn en sus cavernas” (Rosales, 1994, 94).

Agar, o personagem principal de E/ juego de la viola, consegue escapar
dessa sensagao de fracasso que o acompanha. Rosales, na tltima pdgina
do romance capitula: “Y echd a correr para siempre” (Rosales, 1994, 95).
A sobrevivéncia e morte ligam, entdo, as palavras contusas do autor desde
o comeco desse caminho vivencial e literdrio, momento em que Agar se
despede mediante uma cabriola fantdstica, enquanto se tenta esvaecer de

maneira definitiva, mediante esse ilusério “para sempre”.
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