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Resumen: En sus Novelas ejemplares, Cervantes inaugura un
género de narrativa de ficcién, la novela corta, vertiendo a una
nueva configuracion los modelos consagrados de la novela y
resigmﬁcando la estética y el \enguaje candnicos de su tiempo.
Dalton Trevisan actualiza e intensifica ese hacer poético en sus
Novelas nada ejemplares, reconfigurando los ejemplos errantes de
las tradiciones literarias, estéticas y socioculturales. Este artfculo

trae el estudio compdrddo de dos cuentos por medio del andlisis
de su composicién como narrativas ejemplares, a partir de algunos
rasgos estructurales y del examen de las relaciones de género. En el
dmbito de las relaciones Humands, ngrddas artisticamente, interesa
observar cémo la autoridad masculina y la sumisién femenina se
justiFican, consideréndose los valores en boga cuando las obras
fueron publicadas. Es notable que Cervantes y Trevisan representan
matrimonios dafiosos en ingeniosas tramas que censuran las précticas

culturales de su tiempo.

Abstract: In Novelas ejemplares, Cervantes creates a fiction
narrative genre, the novela corta, turning the established novel
models into a new configuration, resigmfying canonic esthetics

and language of his time. Dalton Trevisan upddtes and intensifies
this poetic process in his Novelas nada e/emp/dres, reconﬁgur\'ng
erring examp\es of the literary, esthetic and sociocultural traditions.
This paper presents a comparative study of the two short stories
through the dnd|ysis of their composition as exemp|dry narratives,
from some of their structural elements and from the examination of
gender relations. Regarding human relationships, which are artistically
illustrated, it seems relevant to observe how the male authority
and the female submission are justified, taldng into consideration
the current values at the time the stories were published. The way
Cervantes and Trevisan portrait ll marriages in ingenious p\ots that

censor the cultural practices of their time is remarkable.
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Al publicar sus Novelas ejemplares, en 1613, Miguel de Cervantes
inaugura un género en la narrativa de ficcién, la novela corta espanola,
como ¢l lo presenta en el prélogo de la coleccién. En sus doce novelas el
ingenioso autor da renovadas pruebas de su agudeza de ingenio y de su
primoroso dominio de las técnicas del arte poético. El éxito del género
produce una moda literaria, de mds de dos décadas, a la cual adhieren
renombrados autores del Siglo de Oro Espanol.

Esta invencién cervantina introduce innovaciones sobre un modelo
antiguo que proviene del oriente: las novelas enmarcadas. El titulo mds
conocido entre nosotros es Las mil y una noches, cuyo lugar e idioma de
origen son inciertos. En Europa la tradicién de las novelas orientales fue
reelaborada primeramente por los italianos, destacindose el consagrado
Decamerdn, de Boccaccio. Aunque la coleccién abarque una gran diversidad
de temas, su obra fue asociada al contenido erético de parte de los cuentos.
Tal vez para desviarse de la censura del periodo de la Contra Reforma,
Cervantes titul sus novelas como “ejemplares” y sefial6 en el prélogo que
“no hay ninguna de quien no se pueda sacar algtin ejemplo provechoso”
(1993, p.74).

El género llamado novela corta, que hoy designamos como cuento,
puede ser considerado un género de ficcién errante -tomando prestado los
términos de Graciela Speranza (2012)- , una vez que el cuento oriental se
perpetud al superar fronteras, al acomodarse a diferentes lenguas y tiempos,
al aceptar alteraciones y ajustes, asi como lo desearon sus muchos autores

y lectores.
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Las colecciones de cuentos, por lo tanto, son como un atlas, que traen
un mundo a cuestas. Cruzaron mares, continentes, tiempos, acumularon y
transformaron c6digos, patrones estéticos y literarios, desbordaron razones
y sensibilidades, resignificaron simbolos y tradiciones, en un incesante fluir
de las artes.

El estudio de las Novelas ejemplares de Cervantes indica que sus doce
novelas rednen técnicas propias de narrativas largas,' ademds de técnicas
provenientes del teatro y temas de la poesia. Las doce novelas amalgaman
rasgos compositivos y estéticos en tramas cuidadosamente planificadas
para sorprender al lector con conectividades inesperadas, que desarman
patrones literarios, reconfiguran modelos, creando nuevos significados.

Es posible afirmar que la ejemplaridad de sus novelas cortas adviene mds
del vigor de la inventiva poética que de la ejemplaridad del cardcter de sus
personajes, como ilustran, por ejemplo, los protagonistas de “Rinconete
y Cortadillo”, “El coloquio de los perros” y “El celoso extremeno”. Sin
embargo, aunque no sean dechados de virtud, se ganan la admiracién del

lector, tal vez porque Cervantes transvase a los caracteres de sus cuentos la

1 Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, en su estudio introductorio a las Novelas
ejemplares, indican esa confluencia de géneros en la composicién de las novelas de Cervantes:
“un somero y répido repaso genérico nos lleva a ver como Rinconete y Cortadillo funde
originalmente la jécara con la picaresca, género este que también estd presente en La ilustre
fregona al lado de la tradicién mds idealista (...). La espafiola inglesa, por su parte, (...) lleva
la novela bizantina al Addntico, mientras que E/ amante liberal mantiene el género griego en
su dmbito natural del mar Mediterrdneo, aunque unido a la tradicién morisca y de relato de

cautiverio.” (Sevilla; Rey, 1993, p.14-15).
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complejidad del alma y del sentir humano que se veia en los personajes de
las narrativas largas.

La continua migracién de los hombres y de sus libros trajo las Novelas
ejemplares a Hispanoamérica y también a Brasil. En Curitiba, capital de
Parand, Dalton Trevisan publicé las Novelas nada exemplares, en 1959.
El titulo es una alusién directa a las Novelas de Cervantes. Corrobora la
intencionada afiliacién el mismo niimero de narrativas cortas: son doce los
ejemplos de que el género cuento puede atar y desatar fronteras, recrear
tradiciones, enigmas y silencios.

En su primera obra literaria Dalton Trevisan parece inaugurar su
propia poética, marcada por la condensacién, que anos mds tarde va a
definir como haikd, o minibistorias (neologismo del autor), como se lee
en el prélogo a O vampiro de Curitiba (1974), el tnico que escribié a
sus libros: “existe el prejuicio de que después de cuento uno debe escribir
novela corta y al final novela. Mi camino serd del cuento hacia el soneto y
de éste hacia el haikt” (apud Waldman, p.18). Berta Waldman explica el
nexo compositivo de esta forma minimalista de poesia japonesa: “segtin la
apreciacién budista, todas las cosas —humildes, grandes, triviales, excelsas-
son solamente parte de una totalidad que se debe recuperar a través de
una mera alusién. Una hoja es suficiente para identificar el bosque, atrds
del cual estd la naturaleza. Una gota descubre el mar y con ¢l los mares, el
movimiento del universo” (p.18). Waldman asegura que la condensacién
se acentia paulatinamente en la ficcién narrativa de Trevisan, creando la

estética del “minimo mudltiplo”.



CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN.2019
VARIA

Es posible observar que la condensacién, como rasgo compositivo, estd
presente en “Penélope”, la dltima de las Novelas nada exemplares, en la
que cada palabra, accién, cada punto de las agujas de tricot trama redes
de significados que el lector necesita decodificar para tejer los sentidos
sugeridos.

Cervantes, en sus Novelas ejemplares, inaugura un género de narrativa de
ficcién vertiendo a una nueva configuracién los modelos consagrados de la
novela, resignificando la estética y el lenguaje canénicos ante los conflictos
socioculturales de su tiempo. Trevisan actualiza e intensifica este proceso
creativo. Sus Novelas nada exemplares y el cuento “Penélope” claramente
dialogan con la tradicién de las Novelas ejemplares y de la Odlisea, como los
titulos evidencian, a lo que se suma el arte de la condensacién del haiku. La
novedad se articula de un modo errante, creando universos, experiencias
con el lenguaje en nuevos espacios geograficos, transitando por los caminos
del alma y por las sendas de las relaciones de género.

Este articulo, Ejemplaridades errantes. “El celoso extremeno” (1613) y
“Penélope” (1959)?, trae el estudio comparado de los cuentos por medio
del andlisis de la poética de su composicién como narrativas ejemplares, a
partir de algunos de sus rasgos estructurales y, especialmente, a partir del
examen de las relaciones de género, marcadas por la enfermedad mental

de los varones.

2 Este articulo profundiza y amplia la investigacién “La enfermedad mental masculina y el
silencio femenino en E/ celoso extremerio (1613) y Penélope (1979)”, presentada en el 4° Congreso
Género y Sociedad, realizado en setiembre de 2016 en la Universidad Nacional de Cérdoba —
Argentina.
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En el dmbito de las relaciones humanas, codificadas artisticamente en
la ficcidn, interesa observar cdmo la autoridad masculina y la sumision
femenina se justifican, teniendo en cuenta los valores en boga cuando las
novelas fueron publicadas. Es notable que, en esos cuentos, Cervantes y
Trevisan representan a matrimonios dafiosos, con los cuales censuran las
précticas socioculturales machistas de su tiempo.

Segtin las normas del arte poético vigentes en los siglos XVI y XVII, en
Espana, laverosimilitud es requisito indispensable para que la Poesia cumpla
su doble finalidad: ensenar deleitando, condicién para la ejemplaridad del
arte. Empecemos por examinar la verosimilitud de la enfermedad mental
masculina y del silencio femenino en la novela ejemplar cervantina,
atendiendo a los movimientos del alma del protagonista al cruzar el mar,
hacia América, y al regresar a la patria, cuando habia cruzado la frontera
de la edad madura.

El protagonista de “El celoso extremefo” es Carrizales que, a los cuarenta

y ocho anos, tras malgastar su juventud y hacienda, parte para las Indias.

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y
diversos peligros que en los afios de su peregrinacién habia pasado, y el
mal gobierno que en todo el discurso de su vida habia tenido; y sacaba de
la cuenta que a si mismo se iba tomando una firme resolucién de mudar
manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios
fuese servido de darle, y de proceder con mds recato que hasta allf con las

mujeres (Cervantes, 1991, p.360).
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En las Indias hace fortuna, después de veinte anos vuelve a Espana, “tan
lleno de afos como de riquezas” (1991, p.361). Le combaten muchos
pensamientos, sin dejarle sosegar un punto: “quisiera tener a quien dejar
sus bienes después de sus dias” (1991, p.362). A pesar de sus sesenta y ocho
afos, “pareciale que aun podia llevar la carga del matrimonio”, aunque
este pensamiento le producia “un tan gran miedo”, porque era “el mds
celoso hombre del mundo” (1991, p.362). No obstante, cuando ve a la
nifia Leonora imagina que “sus pocos afos pueden asegurar mis sospechas;
casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mafas, y con eso no tendrd
otra condicién que aquella que yo le ensenare” (1991, p.362).

Para vivir sin el desasosiego de las sospechas, ingenia una casa sin
contacto con la calle, en la que guarda a su joven esposa en compania de
esclavas y criadas, vigiladas por un ama y un negro eunuco. Un afo viven
en paz. Sin embargo, los altos muros, el aislamiento de la casa, las noticias
sobre la condicién del viejo y la hermosura de su esposa despiertan en el
joven Loaysa “el deseo de ver si serfa posible expunar, por fuerza o por
industria, fortaleza tan guardada” (1991, p.367).

Fingiéndose de musico, con la ayuda de los criados y del ama, Loaysa
entra en la casa concebida para ser impenetrable. El ama lo acosa
sexualmente, pero él condiciona la satisfaccién de los deseos de la sefiora a
la previa posesién de la joven esposa del patrén. La taimada ama convence
a Leonora a acostarse con el musico, pero “el valor de Leonora fue tal, que

en el tiempo que mds le convenia, le mostré contra las fuerzas villanas de
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su astuto engafador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se cansé en
balde, y ella quedé vencedora y entrambos dormidos” (1991, p.391).

Carrizales ve a su esposa adormecida en los brazos del musico, lo que le
produce un dolor de muerte. Llama a los suegros y a un escribano, para
dictar su testamento. Le ruega a Leonora que se case con aquél mozo. Lo
hace constar en el testamento. No obstante, una vez viuda, Leonora “se
entr6 monja en uno de los mds recogidos monasterios de la ciudad” (1991,
p-396). Despechado y casi corrido, Loaysa se embarcé rumbo a las Indias.

El viaje al inicio de la narrativa podria sugerir al lector del siglo XVII que
estarfa ante una novela de aventuras, en los moldes de los enredos épicos y
de los viajes de Ulises. Pero en esta novela las principales acciones ocurren
entre cuatro paredes y la gran obra del protagonista es la casa cdrcel que
edificé para alejar del mundo a su esposa.

En esta novela ejemplar Cervantes construye a un personaje condenado
a la censura del lector: el viejo verde, tradicional tépico de la comedia. No
obstante, introduce innovaciones sobre el modelo. Desplaza la perturbacién
de los deseos sexuales seniles hacia la pasién de los extremados celos, como
el titulo de la novela destaca.

Al lector no le es revelado cudles serfan las causas que hicieron de
Carrizales “el mds celoso hombre del mundo” (1991, p.362). El inicio de
la novela, cuando se embarca rumbo a las Indias, sugiere que las causas
estarian en su modo de vida. La meditacién de Carrizales permite suponer
que tuvo experiencias traumdticas con mujeres, muy probablemente en

aventuras con mujeres casadas, lo que obviamente lo habrd puesto “en
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muchos y diversos peligros” (1991, p.360). Esta hipétesis puede ser
senalada como la causa de su largo viaje.

Los silencios de la narrativa desafian el lector a hacer conjeturas, tramar
conexiones entre lo que texto oculta y sugiere. La meditacién de Carrizales
sobre sus errores en el viaje al Nuevo Mundo, cuando toma la “firme
resolucién de mudar manera de vida” (1991, p.360) es, posiblemente, el
motor que pone en marcha la enfermedad de la melancolia.

Robert Burton, en el tratado Anatomia de la melancolia (1620), designa
como tal las varias clases de perturbacién mental y siquica. El autor
enumera algunas causas para la enfermedad, como la envidia, el odio, la
lujuria, la vanidad y, entre muchas otras, “la imaginacién demasiado viva”
(2011, p.11).

La gran ingeniosidad de Carrizales, demostrada a lo largo de la trama,
permite atribuirle una “imaginacién demasiado viva” (Burton, 2011, p.11).
Posiblemente la intensa consideracién sobre la gravedad de sus errores fue
lo que lo llevé a la melancolia.

Burton explica que esta perturbacién mental puede tener como sintomas
“desvario, descontento, temor, tristeza, locura” (2011, p.31). En Carrizales
se entiende que el sintoma de su enfermedad mental es el excesivo temor

de ser traicionado, aun sin estar casado:

Pareciale que aun podia llevar la carga del matrimonio, y en viniéndole este
ensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que asi se le desbarataba
g q

y deshacfa como hace a la niebla el viento; (...) aun sin estar casado, pues
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con sblo la imaginacién de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar

las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones (Cervantes, 1991, p.362).

La imaginacién intensamente viva indica que, en cuanto al grado, la
melancolia no se manifiesta en el personaje como una disposicién pasajera,
sino como hdbito, cuando se convierte en una “enfermedad crénica y
continua” (Burton, 2011, p.69). Burton ensefia que, en este grado,
los afectados padecen delirios (2011, p.30). En el cuento, el delirio de
Carrizales es pensar que ingeni6 una casa inviolable, en la que nadie podria
entrar sin su permiso, que cred artificios eficaces para controlar el modo de
vida de su esposa y de sus criadas, de forma que no tendria motivos para
tener celos.

Otro sintoma de la enfermedad mental, segin Burton, es la necedad.
“Una vieja paradoja estoica dice: ‘todos los necios estdn locos’, aunque
unos estdn mds locos que otros” (2011, p.30). En el celoso extremefio se
puede reconocer su necedad al creer que con muchos regalos y mimos
podria controlar la voluntad de su esposa y de las criadas, de forma que
estuvieran siempre satisfechas.

Prueba contundente de que Carrizales sufre la melancolia en estado
crénico es que le altera la salud fisica. Burton advierte que el enfermo “cede
tanto a la pasién que se le altera la complexién”. Entre varios sintomas estd
que “se le disipa el sueno” (2011, p.68). En la novela, una de las criadas
identifica este trastorno en su patrén, diagnostica el “ligero suefio de su

sefor, cuya ligereza no nacia de sus muchos anos, sino de sus muchos celos”
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(1991, p.377). El grado extremo de los celos, por lo tanto, es percibido por
los que conviven con el obcecado viejo.

La grave enfermedad mental de Carrizales tal vez sea advertida por
los padres de Leonora. Las raras veces que la vefan, muy temprano, en
la misa, siempre acompafiada de su marido, “tenfan ldstima a su hija por
la estrecheza en que vivia”. No obstante, observa el narrador, la ldstima
“la templaban con las muchas dddivas que Carrizales, su liberal yerno, les
daba” (1991, p.360).

La sociedad sevillana parece no haber percibido el mal crénico del viejo
adinerado. Sus extranas actitudes, cifradas en el aislamiento de la casa y de
sus habitantes, podrian haber sido interpretadas, en la Espana de 1600,
como normal y corriente ejercicio de su autoridad como hombre y marido.

Es interesante considerar que la idea de que el vardn es el sefior de la casa
y de la familia estd instituida en la cultura occidental desde la Antigiiedad
grecorromana. Aristételes, en Politica, al tratar del poder doméstico,
afirma que “el hombre (...) es el llamado a mandar m4s bien que la mujer”
(2005, p.61). En “El celoso extremeno”, la subordinacién de la esposa es
el presupuesto para el matrimonio. Recordemos que cuando ve a la nifa
Leonora, Carrizales calma sus temores imaginando que podrd moldearla.
El viejo sabe que el estatuto del matrimonio le confiere autoridad para
licitamente privar a su joven esposa de voluntad, discurso y accién.

Cuando se casan, Carrizales dicta la clausura y “la nueva esposa,
encogiendo los hombros, bajé la cabeza y dijo que ella no tenia otra

voluntad que la de su esposo y sefior, a quien estaba siempre obediente”
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(1991, p.365). Se entiende que la nifha, como corresponde a la buena
esposa, acepta las reglas de su sefor, comprometiéndose a someter su
voluntad a la suya.

Su cuerpo manifiesta la sumisién antes de cualquier palabra. Al encoger
los hombros y bajar la cabeza, Leonora indica simbélicamente que toda
altivez que trafa consigo, a partir del matrimonio, la pone bajo el yugo del
marido. La sumisién de la esposa es accidn, es escena dentro de la narrativa
ficcional.

La predisposicién de Leonora para aceptar que el marido use su autoridad
para restringir su vida al claustro doméstico posiblemente resulta de la
leccién de los tratados de educacién femenina, obras escritas generalmente
por predicadores catdlicos, dedicadas a perfilar el ideal de conducta de
la mujer noble. En Formacion de la mujer cristiana (1523), Luis Vives
dictamina que la esposa en ningin aspecto debe juzgarse mds importante
que su marido: “téngale por padre, por duefio, por mayor y mejor que
no ella, y asi lo crea y asi lo diga” (1947, p.1101).> En conformidad con
estos preceptos, se puede cogitar que la tierna Leonora no reacciona ante
la locura de su cényuge, porque la confunde con la autoridad suprema
otorgada al marido en la Espana del Seiscientos.

A los abusos, Leonora responde con el silencio. Las voces femeninas que

se quejan son de las sirvientas que, pasado un afo, no soportan la clausura.

3 Las lecciones de Vives fueron repetidas por incontables autores y obras a lo largo del siglo XV
y de los posteriores. Maril6 Vigil retine una vasta lista de predicadores catdlicos para dibujar

cémo fue La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII (1994).



CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN.2019
VARIA

Adviértase que los predicadores catélicos recomiendan el silencio a todas
las mujeres, “porque en todas es, no sélo condicién agradable, sino virtud
debida, el silencio y el hablar poco” (Ledn, 1583/1968, p.123). Se puede
pensar que ninguna actitud simbolizarfa mejor el poder del marido que el
silencio de la esposa.

El silencio de Leonora se hace notar particularmente en el desenlace,
cuando nos damos cuenta de que ella jamds opiné sobre nada, ni siquiera
sobre la administracién de la casa, ocupacién que los tratados de educacién
femenina indicaban como el principal oficio de la esposa.* A Leonora
nunca se le pregunta qué quiere. El marido lo supone y lo dispone, como
lo declara ante los suegros: “viviendo jamds sali un punto de lo que pude
pensar ser su gusto” (1991, p.395). La narrativa omnisciente ni siquiera
registra algin pensamiento de desacuerdo de la mujer.

La enfermedad mental crénica de Carrizales también se pone en
evidencia al dictar su testamento, en el que “le pedia y rogaba se casase
(...) con aquel mancebo que él la habfa dicho en secreto” (1991, p.396). Se
entiende que, incluso después de la muerte, el marido obstinado pretende
mandar en la esposa.

Sorprendentemente, al quedarse viuda, Leonora asume el gobierno de
su vida. Ignora el mandato del testamento, no vuelve a la casa de sus padres

(como se podria suponer), sino que “se entré monja en uno de los mds

4 Fray Luis de Ledn (1583) atribuye a la esposa el oficio de administrar la casa y la familia: “como
en la guerra el capitdn (...) pone a cada un soldado en su propio lugar (...) asi ella ha de repartir
a sus criados sus obras y poner orden en todos” (1968, p.65).
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recogidos monasterios de la ciudad” (1991, p.396). Recae un grave silencio
sobre las razones de Leonora. ;Seria para penitenciarse por haber causado
la sospecha de traicién que llevé a Carrizales a la muerte?, o ;seria para
evitar cualquier tipo de control masculino? Cervantes le da al lector la
libertad para sacar sus propias conclusiones.

Al analizar la trama se comprende que la imaginacién demasiado viva de
Carrizales aparentemente fue lo que le causé el dolor de muerte. Al ver a
Leonora dormida en los brazos del musico, la sospecha fulminé su delirio
de control absoluto sobre la esposa, eché por tierra el demente desvario de
que su riqueza y autoridad podrian edificar su felicidad. La escena pictdrica,
sin movimientos, de los jévenes cuerpos dormidos maté al viejo al hacer
desmoronar simultineamente su plan arquitecténico y matrimonial.

Otro ingenio, aun mds audaz que el suyo lo derrotd, el del joven Loaysa,
en busqueda de aventuras sexuales con mujeres casadas. La osadia del
mancebo en pocos dias expugné la fortaleza de Carrizales y derrib6 su
necia ilusién de que al clausurar a la esposa estaria libre de la enfermedad
mental que le atormentaba.

Al final Loaysa, avergonzado y rechazado, porque Leonora se retird
a un convento en vez de casarse con él y hacerlo sefior de la fortaleza
de Carrizales, se embarcé rumbo a las Indias de América, tal vez con los
mismos tormentos mentales que acompafaron a su opositor cuando éste
viajé, al principio de la trama, deseando cambiar su estilo de vida. El
desenlace del cuento ejemplar sugiere que la historia vuelve a repetirse,

incita a imaginar que la trayectoria de Loaysa revela como fue la juventud
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de Carrizales. El desenlace circular es proficuo en sugerencias, que invitan
al lector a recordar la trama y a formar nuevas redes de sentido.

En las Novelas nada exemplares (1959), del brasileno Dalton Trevisan, el
cuento “Penélope” parece mimetizar e intensificar la enfermedad del celoso
marido y el silencio de la esposa de “El celoso extremefo”.

El cuento tiene como protagonistas a una pareja de ancianos que los
vecinos ven siempre juntos en las tareas de la huerta y de la cocina. En el
salén, ella con las agujas de tejer, él con su pipa. Unicamente los sibados
salen juntos para dar un paseo. No hablan con los vecinos.

Un sibado, al volver del paseo, hay un sobre azul bajo la puerta, sin
remitente. “A mulber propoe queimd-lo, jd sofridos demais. Pessoa alguma
lhes pode fazer mal, ele responde” (1994, p.171). La tensidén que se instaura
es indicada por la incapacidad de concentrarse. Ella, en el punto; él, en
el periddico. Por fin, él abre la carta. Dos palabras recortadas en letras de
periédico, sin fecha ni firma. Le da el papel a la mujer, que después de
leerlo se pone de pie: “ — Que vai fazer? — Queimar.” El no se lo permite,
guarda el papel en el sobre, éste en el bolsillo. “- Nio ligue minha velba.
Uma carta jogada em todas as portas” (1994, p.172).

Los préximos sébados, al volver del paseo, el sobre azul bajo la puerta,
con las dos palabras recortadas. El hombre lo guarda junto con el otro,
la mujer deshace un punto en el mantel tejido con dos agujas. Por
la noche salta de la cama, mira por la ventana. En la sombra ve un bulto de
hombre. Mano crispada hasta que el otro se va. Al sibado siguiente, todo

se repite. Por encima del periddico, él la observa y piensa que el mantel es

549



550

CARAcOL, SA0 PauLo, N. 17, JAN./JUN. 2019

EJEMPLARIDADES ERRANTES. EL CELOSO EXTREMENO (1613) Y PENELOPE (1959)
RosANGELA SCHARDONG

muy dificil, tejido durante meses. Recuerda la leyenda de Penélope, que
deshacia por la noche lo que habia tejido durante el dia para enganar a
sus pretendientes. Le levanta el pelo de la nuca para ver si tiene marcas
de dientes. Cuando ella no estd, registra sus ropas en el armario. Detrds
de la cortina, espia a los tipos que cruzan la calle: el lechero, el panadero,
jovenes.

Observa el polvo de los muebles y las rondas del mantel para reconstruir
en su imaginacién como ella ocupé el tiempo durante el dia. Con la
escusa de que hay ladrones, compra un revélver. Exige que ella le muestre
antiguos regalos. ;Hard el mantel para vender? Detrds del periédico vigila
a la esposa, buscando marcas del otro. Ella deshace un punto.

Habia un primo en el pasado. Ella jura que se murié a los once anos:

Por que ndo em casa no sdbado, atrds da cortina, dar de cara com o maldito?
Nao, sente falta do bilhete. A correspondéncia entre o primo e ele, o corno
manso; um jogo, onde no fim o vencedor. Um dia tudo o outro revelard, forcoso

ndo interrompé-la (Trevisan, 1994, p.174).

Una tarde, abre la puerta, va al dormitorio, ella en la cama, con el
revolver en la mano, vestido ensangrentado. No siente piedad, fue justo.
La policia lo deja en paz, estaba lejos de casa en la hora del suicidio.

Después del entierro, entra en casa y ve el mantel en punto tricot sobre
la mesa. Penélope rematd su obra. Teji6 su propia mortaja. Se sienta solo
en el salén. La mujer pagd por el crimen, piensa, ;0 acaso seria inocente? Si

las cartas efectivamente eran para él, “ndo virdo, com a mulher morta, nunca
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mais. Aquela foi a iltima” (1994, p.175). El marido imagina que el otro se
habrd enterado del funeral.

El sibado siguiente hace el paseo solo. Al abrir la puerta pisa el sobre
azul. En su butaca “/# o jornal em voz alta para nio ouvir os gritos do
siléncio” (1994, p.175).

El cuento de Trevisan inicia con misterio y termina con silencio, como la
novela ejemplar de Cervantes. Es narrado en un lenguaje telegréfico, lleno
de ambigiiedades, siendo la elipsis el principal adorno. El lector es retado
a descifrar los enigmas de la narrativa. Las oraciones, mayoritariamente sin
sujeto, obligan al lector a formular hipétesis sobre el contexto, a partir de
la accién y el flujo del pensamiento.

La breve ficcién es dominada por el pensamiento del marido y del
narrador omnisciente, que a veces se confunden, se duplican, intercalan
turnos, como si el narrador fuera personaje, o el pensamiento del personaje
silenciara también la voz del narrador.

Como en el cuento cervantino, no se sabe el origen del mal del anciano,
las causas, ni cudnto dura. La narrativa presenta los obsesivos celos ya
como un hdbito, como una “enfermedad crénica y continua” (2011, p.69),
diagnosticaria Burton. Enfermedad que, ademds de aislar a la esposa del
contacto con familiares y vecinos, sin el artificio de las ventanas tapiadas
y de los altos muros, no permite que ella manifieste su afecto siquiera a
una planta o animal: si ella engorda una gallina, él desmonta el gallinero.
Arranca el Unico rosal que habia en un rincén del jardin: “nem a uma

rosa concede o seu resto de amor” (1994, p.171). La conclusién cifrada del
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narrador diagnostica el estado crénico de los obsesivos celos del marido y
revela cémo se manifiesta su enfermedad mental: en el desmesurado temor
de que la esposa dedique a otro, aunque sea un animal o planta, el amor
del que él, su marido, quisiera ser el Gnico detentor.

Como Carrizales, elanciano paranaense indica padecer la necia conviccién
de que, por medio de su obsesiva vigilancia, controla absolutamente la
voluntad y los afectos de la esposa, lo que posiblemente lo hace imaginar
que, al supervisar todos su actos, no tendria que temer que ella traicionara
el amor que deberia dedicar Ginicamente a él, su marido.

Las cartas anénimas perturban la aparente paz en que vivian. Cuando
el flujo del pensamiento revela el combate mental entre el celoso marido y
el imaginario otro, se percibe que las dos palabras enviadas en el sobre azul
son: “corno manso” (1994, p.174), eso es, cornudo con consentimiento. Al
lector cabe conectar los sentidos sugeridos por el texto, en el entramado
de palabras entrecortadas y de afectos condensados. La pictérica imagen
del sobre azul metido bajo la puerta actiia con la potencia del haiksi en
la poética construccién de este cuento, una vez que desata incontables
posibilidades de sentido en la mente de los personajes y del lector.

La sospecha planteada por el anénimo sobre azul intensifica la demencia
del marido, agudiza su obsesivo temor y, consecuentemente, su obcecada
vigilancia sobre la esposa. El estado crénico de la enfermedad, como
ocurri6 con Carrizales, altera la complexién del anciano, perturbdndole el
suefio. Los ruidos en la acera lo despiertan y lo ponen alerta detrds de la

cortina. Si la mujer se levanta, él no duerme.
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Se puede suponer que el intenso escrutinio de la casa, del tricot, aumenta
la tensién en el ambiente doméstico. Hace pesar ain mds el silencio en la
escena casi inmévil del salén: ella, con la cabeza baja, mueve las agujas; ¢l
la observa, levantando el dngulo de la mirada por encima del periédico.

Los vecinos aparentemente no advierten la locura del anciano, puesto
que el obsesivo control se confunde con companerismo en las tareas del
hogar y en el paseo sabatino. La obstinada vigilancia se disfraza en amorosa
convivencia.

La esposa, como lo hizo Leonora, responde a las recrudecidas
manifestaciones de la enfermedad de su marido con el silencio. La silenciosa
sumisién y la habilidad para las manualidades forman parte del ideal de
la esposa perfecta que posiblemente le fue ensenado a la sefora tejedora.

La vinculacién entre virtud femenina y la dedicacién a las labores es un
patrén occidental desde la Biblia, como se lee en Proverbios, 31: “buscd
lana y lino, y con voluntad labré de sus manos. (...) Aplic6 sus manos al
huso y sus manos tomaron la roca. (...) Ella se hizo tapices; de lino fino y
purpura es su vestido.”

Posiblemente esta descripcién de la esposa perfecta fue divulgada a
través de los siglos en sermones, en tratados de educaciéon femenina® y

por otros medios que no es posible precisar, aunque se pueda identificar la

5 Santa Biblia. s/d.

6 Este capitulo de los Proverbios fue la fuente inspiradora de Fray Luis de Ledn al componer el
tratado La perfecta casada (1583).
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repercusién de este modelo en la educacién escolar del siglo XX. La obra
Economia Doméstica (1959), de Marina G. Sampaio de Souza, lo confirma.

El libro fue destinado a dar nociones a las adolescentes de cémo
administrar una casa de familia. Llama la atencién el capitulo dedicado al
vestuario. Souza, a respecto del modo de vestir masculino, repite el anuncio
de una tienda: la mejor tarjeta de presentacién es su ropa, caballero (1959,
p.48). Asegura que la elegancia del varén es fundamental.

Al dedicarse a la ropa femenina, ensena que “com um pouco de gosto e
uma pequena quantia qualquer mulber pode transformar um vestido mais
antigo numa ‘toilette’ moderna” (1959, p.49). Para concluir, afirma: “se roda
mulber pudesse confeccionar as suas proprias roupas, sevia o ideal. Pode-se
assegurar que seria a melhor economia a fazer” (1959, p.50). De la leccién
se entiende que la mujer es menos importante que el hombre, por eso su
ropa puede ser vieja, o hecha en casa, y debe ocupar una porcién menor
del presupuesto doméstico.

En el cuento de Trevisan, la tejedora personifica esa leccién. Su marido
lleva traje negro y corbata, no obstante, “no verdo, a mulher usa um vestido
branco fora de moda” (1994, p.171). El vestido pasado de moda indica
externamente las instrucciones que la sefiora ha internalizado. Infelizmente
no hay como averiguarlas, porque la narracién no penetra el pensamiento
de la mujer. Lo que ella piensa es un misterio que ni al narrador, ni al
marido le interesa.

El suicidio, que da inicio al desenlace trégico, revela la mortificacién que

el silencio femenino oculté a lo largo de la narrativa. Se puede considerar,
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ante lasolucién desesperada, que las cartasanénimas convirtieron la habitual
vigilancia sobre la mujer en opresiva y lacerante violencia sicolégica.

Adelma Pimentel, en Violéncia psicoldgica nas relagoes conjugais (2011),
define: “a violéncia psicoldgica entre casais é uma modalidade de agressio que
aparece frequentemente nas relagoes sem que seja reconhecida pelos conjuges,
sobretudo pela mulher” (2011, p.16). Pimentel identifica en esta clase
de violencia “a satisfacio unilateral obtida por meio da desqualificacio e
desrespeito ao outro”, cuyo resultado puede herir la autoestima de quien la
sufre (2011, p.16).

El suicidio de la esposa, se supone, indica que la constante tensién de
la vigilancia, sumada a la ofensiva busqueda de marcas del amante y a la
afrentosa averiguacién de su armario hacen de la sospecha del marido un
acoso moral continuo. Una violencia que al faltarle el respeto, la descalifica
y la hiere profundamente.

Ademds del sefalado modus operandi, es posible identificar los juegos
mentales que el marido inventa para confirmar la curiosidad de su esposa
por las cartas anénimas como otra de las formas de la violencia sicolégica.

La sefiora aparenta ignorar los sobres azules, por eso el marido:

Imagina um plano: guarda a carta e dentro dela um fio de cabelo. Pendura o
paletd no cabide, o papel visivel no bolso. (...) Pela manhi examina o envelope:
parece intacto, no mesmo lugar. Esquadrinha-o em busca do cabelo branco —

ndo achou (Trevisan, 1994, p.173).
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El juego es cruel, de quien pretende conocer el pensamiento del otro sin
hacerle preguntas. Es una trampa de quien se considera superior, capaz de
gobernar la mente, las acciones y reacciones del otro.

Menos sutil, seguramente, fue la coercitiva exigencia de ver los antiguos
regalos. ;Con qué propdsito? ;Y si se hubiera perdido alguno en la
mudanza? Es fcil imaginar el terror que esa exigencia pudo haber causado.
El vivo teatro de las relaciones matrimoniales opresivas permite tejer redes
de significados.

Quiz4 el terror sicoldgico haya llegado al dpice la noche en que, insomne,
ella se levantd, fue a tejer y el marido vino al salén empunando el revélver
(1994, p.174).

Concluido el mantel en punto tricot, puesto sobre la mesa deberia ser
la imagen de la dedicacién de la esposa al hogar. Deberia merecer el elogio
del marido. No sospechas. No el silencio corrosivo.

Terminado el mantel acaso la sefiora haya tenido ocasién de preguntarse:
spor qué? ;por qué la sumisidn y silencio durante anos no fueron eficaces
para probarle su fidelidad? ;Ella no merecia un poco de confianza, de
alegria, de paz? Se puede suponer que el suicidio da fin a la vigilancia
lacerante e insoportable.

Cuando el anciano volvié a encontrar el sobre azul debajo la puerta,
después de haber enterrado a su esposa, el silencio le gritd. Se puede
conjeturar quele grité como fue injusto sospechary torturar sicolégicamente

a su mujer. Le gritdé que sus obsesivos temores no le permitieron aceptar
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lo obvio, que el sobre azul era un juego, producto de una mente atin més
perversa que la suya.

Al final del cuento, el sobre azul bajo la puerta cierra el desenlace
circular, como el viaje a las Américas en el cuento cervantino. El sobre azul
del dltimo sdbado desafia al personaje y al lector a resignificar todos los
anteriores.

Como el obsesivo temor de Carrizales fue derrotado por la obstinada
curiosidad de Loaysa, asi el juego mental del esposo de la tejedora fue
vencido por la infame travesura del que depositaba los sobres bajo su
puerta.

La narrativa indica que el anciano paranaense advertia que era un juego:
“a correspondéncia entre o primo e ele, o corno manso; um jogo, onde no fim,
0 vencedor” (1994, p.174). Pero su delirio de superioridad lo hizo suponer
que él seria el victorioso. El raro placer en la competicién con el opositor
imaginario puede ser explicada por un constructo cultural descrito por
Julio César Gonzélez Pagés: “esta rivalidad, se nos ensena desde que somos
nifios, forma parte de los estereotipos existentes sobre la masculinidad y es
una cualidad indispensable que debe existir entre los ‘verdaderos machos™
(2010, p.46). Al delirante anciano, seguramente, se le inculcé esta antigua
leccién.

Gonzilez Pagés afiade: “como se nos construye socialmente para rivalizar,
los hombres se deben cuidar de no tener puntos débiles” (2010, p.45-46).
Al considerar esta convencidn cultural es posible pensar que fue para ocultar

su propio miedo que Carrizales concibié la fortaleza, para encerrarse con
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su esposa y aislarse de los imaginarios rivales que le causaban terror. Su
heredero paranaense sigue su ejemplo, se aisla con la mujer entre barreras
sicoldgicas y silenciosas trampas.

Se podria, entonces, reconocer en el temor de Carrizales y del anciano
brasilefio tradicionales modelos de conducta de los hombres machos:
ocultar sus miedos, rivalizar con otros varones y vencerlos. No obstante, en
ambas novelas estos patrones de masculinidad caduca no traen consigo la
victoria, la superioridad, sino la enfermedad mental y la tragedia.

En cuanto a la ejemplaridad, el estudio de los protagonistas masculinos
de los cuentos de Cervantes y Trevisan permite afirmar que son ejemplos a/
contrario, es decir, que merecen censura, son modelos que el lector sensato
debe evitar si no quiere sufrir idénticos infortunios.

A respecto de la poética de la composicién de los caracteres de los cuentos,
se puede observar puntos de didlogo con los personajes de la Odisea. Al
decidir viajar y al meditar sobre su modo de vida, se genera la expectativa
de que Carrizales va a seguir el modelo épico de Ulises. Pero, al regresar
de América, su conducta se desvia del héroe prudente. Sus propésitos lo
asemejan al viejo verde de la comedia, sin embargo, termina trdgicamente
como victima de sus excesos y de su senil ilusién de ser capaz de construir
un mundo propio, en que solo él tiene la llave de la puerta de los deseos.
El cuento nada ejemplar de Trevisan alude a la Odlisea por medio de la
tejedora, alusién a Penélope, ejemplo épico de la fidelidad femenina. Como

la esposa de Ulises, la tejedora paranaense resiste a incontables infortunios,
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pero sucumbe ante la violencia sicoldgica a la que estd aprisionada por la
enfermedad mental del celoso marido.

La similitud de la conducta de los maridos autoritarios y de las esposas
sumisas con los patrones dictados por los documentos culturales vigentes
en el periodo en que los cuentos fueron publicados indica su verosimilitud.

Se puede afirmar que los cuentos nada ejemplares de Cervantes y
Trevisan, como un atlas, traen un mundo a cuestas. Son ficciones errantes
por el vasto universo de combinaciones de las artes narrativas, cosmos
vertido a la ficcién del alma humana, de los constructos culturales, de
los prejuicios arraigados que cruzan fronteras temporales y espaciales. Son
casas cdrceles, proyectos arquitectonicos que condensan la enfermedad
mental de los hombres y el silencio femenino. Son escenas y elipsis que

potencian los espacios y los significados de la narrativa.
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