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Resumen: Este articulo se propone dar a conocer la obra teatral

de Carles Santos —mUsico espdﬁo\, oriundo de la Comunidad
\/a|endama, que se convirtié en una referencia de la cultura universal
y que a pesar de ello cuenta con escasa bibliograffa académica

que trate de su legado. El objetivo de este trabajo es destacar la
importancia del arte de Santos para la sociedad tardo-moderna,
analizada por el filésofo Byung—CHu| Han que la define como una
sociedad de rendimiento y en la que observa la h'\pertroﬂd de la
positividad en detrimento de la negatividdd y del asombro que son
premisas fundamentales para tener experiencias. En el contexto de la
sociedad del rendimiento, que nos priva de experiencias, abordamos
la propuesta artistica de Santos que consiste en crear el teatro a
partir de la misica dando origen a una forma hibrida que acabé
consagréndole como un creador teatral que proporcionaba al pablico
la oportunidad de cultivar la capacidad de asombrarse y asi poder

tener experiencias a través del teatro.

Abstract: This article aims to publicize the theater of Spanish
musician Carles Santos —a native of the Valencian Community who
has become a reference for universal culture despite there be\'ng little
academic attention to his legacy. The objective is to high\ight the
importance of Santos's art for late-modern society, as analyzed by
the philosopher Byung—CHu| Han, who defines it as a society of
productivity in which he observes the hypertrophy of positivity to
the detriment of the negativity and amazement that are fundamental
premises for having experiences. In the context of the performance
society, which deprives us of experiences, we approach Santos’s
artistic proposal, which consisted of creating theater from music,
giving rise to 4 hybrid form that ended up establishing him as a
theatrical creator who provided the public with the opportunity to
cultivate the ability to be amazed and thus have experiences through

theater.
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Para la desesperacién de su familia que formaba parte de la élite de
Vinaros, una pequena ciudad en la Comunidad Valenciana en Espana, Carles
Santos (1940-2017)) se negd a ser un virtuoso del piano y decidié tomar las
riendas de su destino convirtiéndose en una de las mayores referencias de
la vanguardia artistica en Espafia y en el mundo. A pesar de su relevancia
la bibliografia académica que trata de su obra es escasa y, por tanto, este
trabajo tiene como objetivo contribuir para ampliar los estudios sobre la
obra de uno de los artistas mds polifacéticos e significativos para la cultura
del siglo XX y XXI.

Ni los padres de Santos ni el cura, que le ensenaba la estructura de
una fuga, jamds habrian imaginado qué rumbo iba a tomar la relacién
del pequeno Carles con el piano. El artista comentaba el vinculo con su
instrumento de la manera siguiente:

Lo mds habitual es que los pianistas mantengan con sus pianos una constante
relacién de infidelidad y promiscuidad. Yo quiero ser fiel a mi piano porque
tardé 50 afios para percibir que tener un buen instrumento en casa influencia
de una manera esencial la composicién y, ademds de esto, un piano tan
grande como éste’ te obliga a vivir con ¢l una auténtica relacién de pareja.

No se debe perder esta relacién visceral, fisica, sensual, erética e incluso

pornogréfica’ (Ruvira, 1996, 26).

1 Un Bésendorfer Imperial.
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Figura 1: Carles Santos. El concierto en Vinaros.

Fuente: Fundacié Vinards, el archivo personal del artista.

A pesar de haber perfeccionado su técnica como pianista a través de
una rigida disciplina del conservatorio Carles Santos nunca ha perdido el
gusto por componer y tocar. Comenzaba el dia tocando Bach, que era su
compositor predilecto, y disfrutaba mucho al presentarse en los conciertos

en publico que consideraba como una forma sublime de comunicar.

La musica nos da una gran satisfaccién, ella no nos dice lo que tenemos
que hacer o dejar de hacer, no nos obliga a nada, simplemente a disfrutarla.
Creo que por detrds de todo eso hay una teorfa del placer mds o menos

2 Todas las fotos exhibidas en el articulo estdn cedidas por la Fundacié Vinaros que retiene los
derechos del autor de Carles Santos. Queremos manifestar nuestra gratitud a la Fundacién
Vinards por preservar y hacer accesible el legado del artista.
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estudiada, o una fuente de placer. La musica es muy sensual. Es un tipo de
placer incontrolable (Santos, 1999, 184).%

Esta “teoria del placer” le servia a Santos como punto de partida para
formular su propuesta artistica que transgredia el pensamiento convencional
circulando libremente por varios campos del arte como la musica, el teatro, la
performance, el cine, la fotografia, las artes pldsticas y la literatura. Su natural
tendencia a desplazarse del dmbito de lo obvio le llevé a buscar inspiracién
en la musica dodecafénica de la Segunda Escuela de Viena representada por
Arnold Shoenberg, Alban Berg y Anton Webern. Su estancia en Nueva York
en 1967 y sus retornos a esta ciudad en la década siguiente le proporcionaron
la oportunidad de ver surgir el movimiento Fluxus y familiarizarse con las
aportaciones de los musicos como John Cage, Steve Reich o La Monte Young
que solia componer piezas con una sola nota. Incluso se pueden encontrar
coincidencias entre la obra de Santos y la musica de Frank Zappa apuntadas
por Aurora Marin en su Trabajo Final del Grado en Historia del Arte en la
Universidad de Barcelona que son de cardcter artistico y vital y que tendrian
un denominador comun: la heterodoxia y la iconoclastia (2019, 30).

Aquellos contactos de Santos con las vanguardias rindieron frutos en
las composiciones y acciones performdticas del artista como, por ejemplo,

Minimalet sur mer (1988)*, en la que Santos tocaba el piano en alta mar. En

3 In: “Carles Santos. Catédlogo de la exposicién”. Castellén: Espai de ’Art Contemporani de

Castello, 25/05 - 05/1, 1999.
4 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=P0d2AQHScss. Acceso el 24/01/2021
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otra accién llamada Anem, anem, anem a volar (1982)° el artista empujaba
por las principales avenidas de Barcelona un piano de cola con una soprano

tendida encima de él.

Figura 2: Carles Santos en Minimalet sur mer (1988).

Fuente: Fundacié Vinards, el archivo personal del artista.

Décadas después, en 2014, el publico, que acudié a la presentacién de su
disco Lo bo ve per baix en el Centro de Arte Santa Ménica en Barcelona, pudo
comprobar que su espiritu de vanguardia estaba muy vivo. Para la sorpresa
de varios participantes de aquel evento el musico frustré la expectativa de

interpretar sus composiciones al piano y permanecié tumbado en la entrada

5 Disponible en: https://vimeo.com/404575588. Acceso el 24/01/2021.
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haciendo que el pablico tuviera que pasar por encima de su espalda para
poder adentrar en el recinto.® La musica fue emitida por un ordenador.
Cabe senalar que una parte significativa de la vasta obra de Carles Santos
ha sido catalogada por Joaquin Ortells que en 2015 presenté la tesis de
doctorado en la Universidad Jaume I de Castellén, en la que ha distinguido
varios géneros: obra pianistica, obra vocal, obra para voz y piano, obra
instrumental, obra de otras agrupaciones (desde duios a diversas masas

instrumentales o vocales) y obra escénica.

LA INCERTIDUMBRE AVANZA

El asombro que debié de sentir mas de un espectador desprevenido en el
evento mencionado antes podria compararse con el del publico que en 1947
vio la pieza Sord-mut de Joan Brossa (1919-1998), poeta y dramaturgo que
introdujo las segundas vanguardias en Catalufia. En aquella accién Brossa
mostré durante varios minutos un escenario en blanco sin que nada pasara
en él’. Su intencidn, que se habia adelantado a Silence (1962) de John Cage,
era desconcertar al pablico que no estaba acostumbrado al silencio ni a la

ausencia de accién expuestos en un escenario.

6 Link: https://www.youtube.com/watch?v=I3IKLA4T054. Carles Santos presenta su tltimo disco
“Lo bo ve per baix” en el Centro de Arte Santa Ménica en Barcelona. Acceso el 24/01/2021.

7 Se puede ver el fragmento de aquella pieza en el reportaje televisivo “La culpa fue de Joan Brossa”
de TVE. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kY4l06zKmTc&t=319s. Acceso el
24/01/2021.
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Al tener el contacto diario con Brossa durante 5 afos, Carles Santos
aprendié que tocar el piano no era suficiente para ser artista. En la perspectiva
vanguardista del arte que profesaba Brossa, la musica podria ser mucho mds que
el sonido, podria invadir de una manera imprevisible el campo de la accién y
de la imagen modificando sus habituales funciones en el arte. Santos aprendi6
aquella leccién y confronté la evidencia en el arte articulando las posibilidades
nunca vistas de los recursos utilizados por €l en el proceso creativo. Arremeter
contra la evidencia se convirtié en el lema de Santos, expuesto en su texto

llamado Evidencia, publicado en el libro 7extos escabetxats:

[] LA CREACION COMO FORMA DE EXPRESION Y
COMUNICACION HA DE SER CREATIVA.

DECIR QUE LA CREACION HA DE SER CREATIVA ES UNA
REDUNDANCIA.

LA REDUNDANCIA POR SU OBVIEDAD ES DESEFICAZ Y NO
TIENE CAPACIDAD CREATIVA.

(O ;PUEDE SER QUE SI?)

[...]

LA REDUNDANCIA SE REVOLTA EN LA EVIDENCIA Y PRODUCE
DESINTERES.

[...]

EL CONCEPTO DE OBVIEDAD COMO EL DE LA REDUNDANCIA
NO GENERAN, OBVIAMENTE, ESPECTATIVAS DE CREACION-
POSITIVA SINO TODO AL CONTRARIO: LA DES-CREACION.
[...]

PERSISTE LA OBSESION POR LA REDUCCION Y LA BUQUEDA
DE CONCEPTOS VACIOS E INUTILES, TAN INUTILES COMO LA
REDUNDANCIA, QUE FINALMENTE REDUNDA SOBRE ELLA
MISMA.

SIGUIENDO EN ESTA DIRECCION LA ESCRITURA PUEDE
CONVERTIRSE EN INVISIBLE, VACIANDOSE DE UN CONTENIDO
APARENTE: ESCRITURA DES-ESCRITA.
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[...]

AQUEL DESEO DE VACIAR DE CONTENIDO UTILIZANDO
OTROS CONTENIDOS ES UNA REDUNDANCIA INEVITABLEY,
DE ALGUNA MANERA, LLENA DE CONTENIDO.

[...]

DEJAR DE HACER ALGO, SEGUN COMO, PUEDE SER MAS
IMPORTANTE COMO CONCEPTO QUE HACERLO. A PARTIR
DE ESTE MOMENTO TODO ES RELATIVO Y ALGUIEN, NI MUY
VIEJO NI MUY JOVEN, DICE UNA PALABRA TAN MACHACADA
E INESPERADA COMO “VANGUARDIA” (2006, 92-93).

Con esta apologia de la insensatez que confronta la razén en el proceso
creativo, Santos nos adelanta su estrategia de driblar el habitual rol de la
musica como transmisora del sonido para atribuirle nuevas facultades en
el teatro. De hecho, la musica no apenas interpretada sino visualizada en
el escenario con nuevas potencialidades es la propuesta que le ha dado mds
prestigio y fama concretizdndose al final de los 80 cuando Santos adopté
el teatro como su principal forma de expresion artistica.

“Necesito un abogado” — esta frase proviene de Patetisme il.lustra® — su Gltima
obra teatral, iniciada con una letania de improperios que Santos debié haber
oido en su larga vida de creador. Confrontar al espectador con las situaciones
escénicas que se disparaban en funcién de un pensamiento heterodoxo, era el
claro legado de Joan Brossa que Santos aprovechd, por ejemplo, en su especticulo
Brossalobrossotdebrossat (2008) homenajeando a su amigo. Al componer el juego

escénico que desafiaba la lgica de causa — efecto, el artista ha involucrado a

8 Todas las obras teatrales de Carles Santos, mencionados en este articulo, fueron analizadas con
base en los registros archivados en el Teatre Nacional de Catalunya y en el Teatre Lliure.
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los cuatro intérpretes en didlogos y situaciones insdlitas como aquella en la que
una intérprete se sienta al piano con la partitura abierta y toca apenas una sola
nota. Seguidamente aparece con una partitura en blanco, sin ninguna nota,
que pone delante de sus ojos al sentarse al piano y sin mirarla se vuelca en una

interpretacion descontrolada, llena de pasién.’

Figura 3: Brossalobrossotdebrossat (2008).

Fuente: Fundacié Vinaros, el archivo personal del artista

La idea clave del arte de Santos era crear situaciones insélitas en el
escenario otorgando el poder absoluto a la musica que da origen a una

obra hibrida, en la que confluyen varios lenguajes artisticos inundando el

9  Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=j13WZaKtKjs&list=RDjI3WZaKtKjs&index=1.
Acceso el 24/01/2021.
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teatro con imdgenes que impactan al pablico. El mismo Santos describia

su propuesta artistica de la manera siguiente:

Mi prictica se fomenta, por una parte, por medio de un cédigo austero en
el cual se desenvuelve un concierto tradicional y, por otra, la experiencia
acumulada durante afios de trabajar dentro de la vanguardia musical de
los dltimos afios. Mds alld de la decodificacién o la deconstruccién del
lenguaje musical lo que me interesa es la construccién () de un lenguaje
personal que llegue polivalentemente a dar golpes al auditorio sin utilizar
elementos efectistas y, por tanto, manipuladores. La inter-relacién que
sobre la base de la especificidad musical efecttio por medio de diversos
medios semidticos (musica, piano, canto, gesto, etc.), produce una
estructura dificil de catalogar, pero en la cual las partes son inseparables
y donde el factor determinante es mi actitud delante del fenémeno musical
(Ruvira, 1996, 38).

Santos tenia un don especial para incentivar al actor o cantante que se

veia capaz de actuar en el escenario utilizando no solamente la voz, sino

apropidndose de sus habilidades que ni siquiera habia intuido hasta entonces.

Las escenas creadas en sus espectdculos requerfan una sélida preparaciéon

fisica por parte de los intérpretes que tenian que complementar su destreza

vocal asumiendo una nueva funcién que podria llamarse /z funcion de poli-

actuantes y que serfa una forma hibrida entre actores, cantantes y acrébatas

dispuestos a ponerse a las 6rdenes de un creador valiente. “Incluso he de

retener el impulso porque yo irfa mds lejos” — comentaba Santos (2014)"°

refiriéndose a sus visiones puestas en escena.

10 En la entrevista “Val la pena saber el que no podem saber?” realizada con Carles Santos por
Jolanta Rekawek y Enric Ciurans. Barcelona: Universitat de Barcelona, 02/06/2014, disponible
en el archivo de los autores y también en la Fundacié Vinaros.
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Movilizando a los intérpretes para que accionen el cuerpo y la voz como
fuentes de posibilidades infinitas, Santos configuraba la escena teatral
apelando a los sentidos del actuante y del espectador. Avanzaba hacia el
publico como un visionario intensificando la secuencia de imdgenes, sonidos,
gestos y lo que él llamaba de des-escritura, es decir el texto escénico imposible
de ser descifrado a través de la comprension racional. “De un texto me
interesa mds contar, pesar y medir sus componentes que los contenidos
tradicionales” — dice un personaje en Pentagrama o esperma? (Santos, 20006,
22). Para el artista, el texto era una potencia sonora. “[ ] yo creo que un
texto es una partitura. Al revés no. Y un actor es un musico. A pesar de que
cuando empiezo a construir una obra, escribo mucho. Y los mismos textos
me llevan hacia la musica” (2014).

Oscilando entre varios géneros artisticos Santos no pretendia ganarse una
etiqueta de “transgresor” que le habian puesto sus detractores sin entrar en
el mérito de su arte. Su tnica pretensién era poder comunicar apostando no
tanto por el gusto refinado del espectador sino por su sensibilidad, por su
conexién con la emocién y su capacidad de asombrarse. Asi comentaba el
artista su expectativa con respecto al publico que iba a ver sus espectdculos:

Lo mejor es que no sepa nada. Lo mejor es crear situaciones y si alguien quiere
profundizar, pues de acuerdo. Y lo que vaya adquiriendo que lo adquiera

en funcién de lo que ve, de lo que siente, de lo que lee. Creo que lo mds
sencillo es llegar a un lugar y plantear una situacién (ibidem).

Su relacién con el espectador consolidada por una propuesta que descartaba

cualquier tipo de elementos superfluos de ficil impacto, le proporcioné una
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fama internacional y un aprecio del publico fiel que acompanaba los estrenos

de sus espectdculos con entusiasmo.

LA POTENCIA DEL ASOMBRO
Un buen ejemplo de ello es su obra Sama Samaruck Suck Suck (2002)
estrenada en el Théitre Paris-Villette, resumida por Santos como “un suefio
sin gravedad” (2006, 146) y definida como una épera escondida dentro de
la estructura del circo (2014). Para Santos, era fundamental percibir primero
la diferencia entre estos dos géneros artisticos para crear seguidamente una
estructura hibrida que conllevaba una indagacién filoséfica.
La ilusidn, la alegria, la angustia, el miedo, el riesgo, el drama, la fiesta, el
misterio, la fascinacién, lo imposible, lo irreal. Todo esto, y mds, es el gran

ritual del circo que todos compartimos desde siempre como un patrimonio
comun.

[...]

Detrés de esta red codificada de suenos y de ilusiones, de alguna manera
previsibles, debe existir otra trama de suefios e ilusiones que nunca se han
enfrentado con la gravedad ni se han medido dentro de la carpa.

El suefio del suefo, la ilusién desconocida, el secreto no compartido, el
miedo real, el riesgo inédito, la alegria retenida, la fiesta solitaria, el rechazo.
Todo esto, y muchas mds cosas, no forman parte del ritual circense y, por
tanto, no lo compartimos como un patrimonio comun (Santos, 2006, 146).

Esta medida de fuerzas entre el lenguaje circense y el operistico exploraba
el factor del riesgo real pues hacer un especticulo circense, regido por una
partitura musical, era muy peligroso porque significaba hacer algo que ni

Santos ni sus intérpretes sabian hacer. Los cantantes de dpera tenfan que
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tirarse al aire enganchados por un cable y al mismo tiempo ejecutar una
partitura musical cantando y afinando. Santos explicaba que hubo un natural
deslizamiento de fronteras entre los representantes de diferentes géneros
artisticos: los cantantes aprendieron a mover su cuerpo en el espacio de la
manera que nunca lo habian hecho antes y los acrébatas se apropiaron de

su voz como herramienta valida para actuar en el escenario."

il = i
Figura 5: Sama Samaruck, Samaruck Suck Suck (2002).

Fuente: Fundacié Vinards, el archivo personal del artista.

Los cantantes de 6pera volaban en el aire colgados de una cuerda o

circulaban montados en bicicletas mientras los acrébatas pronunciaban

11 Link: hetps://www.youtube.com/watch?v=qpNYppyVPdM. Acceso el 25/01/2021.
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mondlogos contorsiondndose o escalando una pared. De aquel especticulo,
que indagaba en la necesidad humana de saber, de elucidar misterios,
emanaba una potente dosis de peligro implicita en el acto vital del ser
humano de tomar conciencia de algo. “;Vale la pena saber lo que no podemos
saber?” — preguntaba una contorsionista adoptando una posicién inviable
para una persona comdn. Y un acrébata, que escalaba la pared, decia un
monologo sobre el peligro de saber y de caer al mismo tiempo. En aquella
obra arriesgada y leve como los cuerpos de sus intérpretes que parecian
circular en un espacio sin gravedad, Santos se preguntaba sobre la avidez
del ser humano de conquistar la altura, el conocimiento, la sabiduria que

podria llevar a la muerte tras una caida.

Figura 6: Sdmd 5dmd/uC/< Sdmd/uCk SUCL SUCL.

Fuente: Fundacié Vinaros, el archivo personal del artista.
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La indagacién filoséfica planteada en aquella obra no necesitaba un texto
dramatirgico para articularse. Todos los recursos estaban bajo las 6rdenes de
la musica. De modo que la reaccién del ptblico no podia limitarse al dmbito
del agrado apenas sino que fluctuaba naturalmente hacia un sentimiento
no verbalizado de asombro. Los espectadores salian de aquel especticulo
estremecidos, desprovistos de su hébito de descodificar racionalmente una
obra de arte, pues intentar hacerlo resultaba ser una misién imposible.

La extraneza patente en la reaccion del publico delante de los espectdculos
de Santos puede llevarnos a una reflexién sobre la importancia del asombro
que provoca el arte que mantiene un vinculo natural con la negatividad,
entendida por uno de los mds perspicaces estudiosos de la sociedad en que
vivimos — el filésofo Byung-Chul Han, como el encuentro con lo distinto.
Han recuerda la idea de Gadamer de que la negatividad es el elemento
constituyente del arte, “es su herida” (2018a, 17) y también remite al
pensamiento de Adorno, para el cual el arte debe provocar la extraneza.
“Para Adorno no habria ningin arte que haga sentirse a gusto. La extrafeza
es inherente incluso al espiritu” (2018, 96).

El filésofo analiza la hipertrofia de la positividad en la sociedad del siglo
XXI, definida por él como la sociedad del rendimiento, que disipa cualquier
rastro de lo distinto y crea una ilusién de un mundo liso, sin obstdculos,
en el cual prima lo igual imponiéndonos la aspiracién a parecernos unos a
los otros. La eliminacién de lo negativo tiene efectos atroces, segiin Han,
en la medida en que nos priva de experiencias que solamente podriamos

tener enfrentando la alteridad. La alteridad, en principio, no nos agrada,

349



350

Caracor, Sao Pauro, N. 22, juL./DEZ. 2021

LA MUSICA EN EXTASIS EN EL TEATRO DE CARLES SANTOS
JoranTA RKAWEK

nos estremece. La disposicién a procesar la extrafieza como la reaccién
delante de lo distinto nos brinda la oportunidad de tener experiencias que
naturalmente llevan a la transformacién del ser humano. Perder la capacidad
de asombrarse significa perder la oportunidad de tener experiencias y esta
pérdida de la capacidad de conmocién y extrafieza estd apuntada como una
tendencia alarmante por Byung-Chul Han que alerta sobre la reducida gama
de experiencias en la sociedad en que vivimos. “La sociedad ha perdido toda
la alteridad, toda la extrafieza” (Idem., 95).

En el contexto de las reflexiones de Han la obra artistica de Carles Santos,
que mediante la ruptura con los cédigos convencionales de representacién
provoca la extrafieza en el publico llevindole al encuentro con una forma
teatral distinta, adquiere una importancia fundamental hoy en dia en la
medida en que propicia el cultivo de la capacidad del asombro, estremece al
espectador dejandole una via libre hacia la posibilidad de tener experiencias

a través del teatro.

ViA LIBRE HACIA LA FANTASIA

Una de las experiencias mds significativas en este sentido fue el espectdculo
Ricardo y Elena (2000) que era una 6pera cantada en latin inspirada en
los padres de Santos que después de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939)
acataron las normas de la vida tipica de una familia acomodada en una ciudad

de provincias. El espectdculo era compuesto por un conjunto de recursos
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hibridos que ponian en evidencia una memoria adulterada, manipulada,

con la que Santos quiso reconstruir magicamente una época.

Ricardo y Elena eran mis padres. [ ] Y al tratar de rescatarlos al teatro de
alguna manera todo sonaba en latin. [ ] El latin para la musica es buenisimo,
suena de una manera extraordinaria. Y toda la obra tenfa muchas personas
pero sobre todo era un problema musical, la sonoridad, la utilizacién de la
boca de mis padres que me sonaba asf (Santos, 2014).

Figura 7: Ricardo y Elena (2000).

Fuente: Fundacié Vinards, el archivo personal del artista.

La secuencia de imdgenes insélitas como el parto de su madre, Elena,

representado por una cantante en una cama colgada verticalmente como una
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pared, el nacimiento de Santos que salia desde dentro de un piano como si
fuera el vientre de su genitora, el martirio de su padre, Ricardo, agarrado a
una barra cambiando camisas como si fuera un reptil cambiando de piel, el
coito entre Santos y su piano, encarnado por una bailarina lasciva'?, la caida
de una enorme cruz sobre el escenario, no es una especie de autobiografia
de Carles Santos. En aquella obra el artista recurre al pasado que altera a su

antojo, sintiendo un verdadero placer de evocar lo que parecia haberse ido ya.

Figura 8: Ricardo y Elens (2000).

Fuente: Fundacié Vinaros, el archivo personal del artista.

12 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=UsyV3lvyX74&list=RDEME
qq9tvtyxjzwAasxiqf8fg&start_radio=1.Acceso el 24/01/2021/
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No obstante, al reavivarse en Ricardo y Elena el pasado se inmiscuye en el
presente y los dos forman una especia de amalgama, donde no hay tiempo
pretérito ni presente, solo hay un tiempo tnico que no se va. Perdura. Santos
no busca la veracidad de los hechos ni pretende hacer una terapia con aquel
espectdculo, sino que suprime el tiempo y lo convierte en un tempo festivo.

El concepto del tiempo festivo contrasta con el grado de sumisién del
sujeto, sumision a si mismo patente en la sociedad de rendimiento descrita
por Byung-Chul Han de la manera siguiente: “La sociedad del siglo XXI
ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco sus
habitantes se llaman ya ‘sujetos de obediencia), sino ‘sujetos de rendimiento’.
Estos sujetos son emprendedores de si mismos” (2019, 25). Y mds adelante:
“En realidad, lo que enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa,
sino el imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la sociedad del
trabajo tardo-moderna” (Ibidem., 29).

En las circunstancias descritas por Han es practicamente imposible
distinguir otro tiempo que no sea el que estd destinado al trabajo. La idea
del tiempo festivo estd aniquilada en la sociedad del rendimiento porque el
tiempo suprimido, que no estd destinado al rendimiento, no tiene valor
y, por consiguiente, estd descartado. En este sentido vale la pena citar la

descripcién del tiempo festivo, tal como lo entiende Han:

Durante la fiesta impera otro tiempo. En ella, se ha superado el tiempo como
sucesion de momentos fugaces y pasajeros. No hay ningtin objetivo al cual
uno tuviera que dirigirse. Justamente dirigirse es lo que hace que el tiempo
transcurra. La celebracion de la fiesta suprime el transcurso. A la fiesta, a la
celebracién del tiempo elevado, le es inherente algo imperecedero (2018a, 97).
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Al reflexionar sobre la importancia de la obra de Carles Santos para la
sociedad en que vivimos, definida por Byung-Chul Han como la sociedad
del rendimiento, podemos afirmar que Santos tiene el mérito de imponer un
tiempo festivo en su espectdculo Ricardo y Elenay se propone compartir con
el pablico su experiencia de duracién “La experiencia dichosa de duracién
surge de una fusién de pasado y presente. El presente se ve conmovido,
vivificado, es mds, fecundado por el pasado” (Idem., 100)”.

El sonido de una cazuela arrojada contra el escenario en el final de la
obra, en la que desmitifica la idea de la familia convencional manipulando
su memoria individual, parece una senal que Santos hace a cualquiera de
nosotros para que podamos acceder al pasado y establecer plicidamente,
sin prisa, las correspondencias que nos plazcan con nuestra vida vivida, la
que tenemos hoy y la que tenemos por vivir. El publico de Ricardo y Elena
se asombra con las visiones puestas en escena por Santos sin pudor, se siente
deslumbrado por su coraje y estd listo a seguir sus pasos. Podriamos decir
que Santos crea un teatro erdtico en el sentido que le da Byung-Chul Han,
el de ser “[ ] el lugar en el que es posible la seduccidn, la fantasia para el
otro” (Ibidem., 92). Guidndonos por el laberinto de sus fantasias en el teatro

Carles Santos nos invita a que vivamos las nuestras libremente. Igual que él.

VER DE FORMA DISTINTA
Si en Ricardo y Elena Santos desafiaba la memoria de sus padres para

instituir un tiempo festivo e invitarnos a vivir nuestras propias fantasias alejados
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de la orden del rendimiento, en uno de sus espectdculos més atrevidos y,
por cierto, mds aclamados — La pantera imperial (1997) — el artista se media
con la tradicién y concretamente con su idolo, Johann Sebastian Bach. Al
recurrir al canon de la masica occidental Santos quiso crear posibilidades
de dar una nueva vida a aquel legado incontestable, filtradas por el espiritu
de nuestra época caracterizada por la hibridacién de lenguajes artisticos y
la escasez de certezas consagradas. Al cuestionar la forma convencional de
tratar a Bach como apenas un fenémeno musical Santos quiso abordar su

obra con todas las potencialidades que la musica y el teatro aportan juntos.

Figura 9: La Pantera Imperial (1997).

Fuente: Fundacié Vinaros, el archivo persond\ del artista
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El artista ha intuido en la compleja obra de Bach una poética camuflada,
que ha visualizado en el escenario a través de la secuencia de escenas
configuradas como unas verdaderas batallas con la tradicién que Santos
no temia desafiar con el fin de revigorizarla.”® En aquella visién escénica el
compositor alemdn renacfa como una fiera con sus facetas que nadie habfa
puesto en escena antes. Los intérpretes se volvian notas musicales saltando
en un pentagrama, competian tocando pianos, tocaban la fuga al revés
para comprobar que la musica tenia perfeccién matemdtica, daban pasos
de flamenco zapateando al sonido de Bach o sentian vértigo al tocarlo.
En un momento del especticulo Santos se arrodillaba tocando dos pianos
y en seguida se tendia en el suelo como si fuera un devoto adorando un
santo. En el final de la obra dos pianos, que asumian el papel de intérpretes
como si fueran cuerpos vivos, acababan perseguidos en el escenario por

una pianola teledirigida'.

13 Hablo de esta cuestién mds detalladamente en mi articulo: “El teatro de Carles Santos o como
devorar la tradicién: La pantera imperialy Ricardo y Elena”. Debats — Revista de cultura, poder i
societat. Vol. 134/1, Institucié Alfons el Magnanim — Centre Valencia d’Estudis i d’'Investigacié,
Valencia 2020, 197-205.

14 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=GolGHvfOLtQ. Acceso el 24/01/2021.
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Figura 10: L Pantera Imperial (1997).

Fuente: Fundaci6 Vinarods, el archivo personal del artista.

Al imaginar el teatro gobernado por la musica con sus potencialidades
nunca vistas antes Santos estaba dispuesto a experimentar tal como lo

entiende Byung-Chul Han, es decir ver de forma distinta.

No se puede ver de manera distinta sin exponerse a la vulneracién. Ver
presupone la vulnerabilidad. De lo contrario, solo se repite lo mismo.
Sensibilidad es vulnerabilidad. La herida — asf podria decirse también — es
el momento de verdad que encierra el ver. Sin herida no hay verdad, es mds,
ni siquiera verdadera percepcién (Byung-Chul Han, 2018a, 53-54).

Y aquella disposicién de mostrar en el escenario lo que Santos veia de forma

distinta, implicaba un cierto grado de vulnerabilidad que no le importaba
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ostentar y que le llevaba hacia una libertad creativa innegociable. En su
ultimo espectdculo —Patetisme il.lustrat (2015)—, en el que se media con su
trayectoria artistica, Santos se atrevié a hacer de su trasero un instrumento
de percusién y asi seguir su instinto creativo sin concesiones apostando por
el teatro como un espacio de comunicacién entendida como un vinculo con
el otro a través de las experiencias.

iNecesito tiempo! Necesito tiempo para pensar y entender lo que me ha

pasado. Estoy escribiendo lo que me ha pasado para poder leer y entender

mejor lo que me ha pasado. Sigo escribiendo. [...] Necesito tiempo [...] y

saber lo que ha pasado mientras escribo lo que quiero saber. Cuando deje

de escribir, se acabard la obra.”

En aquella experiencia de bisqueda de si mismo como creador, compartida
con el publico, Santos mostré su pasional duelo con el arte que le desafiaba,
le atraia, le deseaba, le humillaba, le devoraba y volvia a darlo a luz haciéndole
seguir su rastro inextinguible. El deseo era su fuerza vital y también la fuerza
motora de su arte que hoy en dia recobra una importancia particular en la
medida en que nos remite a la idea de homo liber, el hombre soberano de s
mismo que es capaz de reconocer sus propios deseos y hacer elecciones en
funcién de ellos. Esta cualidad humana resulta ser muy valiosa en la sociedad
del rendimiento que suprime nuestra libertad de una manera sofisticada e

invisible. Byung-Chul Han alerta que:

15 Fragmento del espectdculo Patetisme il.lustrat de Carles Santos, Teatre Nacional de Catalunya,
Barcelona, 2015.
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La sociedad de trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre. Produce
nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no conduce finalmente
a aquella sociedad en la que todo aquel que sea apto para el ocio es un ser
libre, sino mds bien a una sociedad de trabajo, en la que el amo mismo
se ha convertido en esclavo de trabajo. [ ] Asi, uno se explota a s{ mismo,
haciendo posible la explotacién sin dominio (2019, 45).

De modo que identificar sus propios deseos y seguirlos para recuperar
la condicién del homo liber parece una tarea ardua hoy en dia para el ser
humano que vive bajo el hechizo del rendimiento (Ibidem., 100). En este
sentido la obra de Carles Santos adquiere suma importancia siendo un
espacio, donde se celebra el deseo como una fuerza motora de la vida y
del arte, al cual Santos estaba atado con un lazo imposible de romper
como la bailarina del Patetisme Ilustrat que intenta moverse en el campo
de zapatos rojos como amapolas. Los zapatos estdn pegados al suelo y ella
puede probdrselos poniendo sus pies dentro, pero no puede moverlos. En
el inicio le cuesta mantenerse de pie, salta de un zapato a otro, varias veces
corre el riesgo de caerse, se tambalea, se agacha y después se levanta. En
seguida cambia de zapatos poniendo sus pies dentro, incluso se atreve a
saltarles encima, se conforma con el hecho de que sea la posicién de los
zapatos inmovilizados que indica el rumbo de sus movimientos. Como
musica de fondo suena una composicion de Santos de los anos 70 reflejando
su insolencia de aquella época, su libre opcién por no obedecer normas,
por transgredir lo que fuera siendo movido por su deseo que consumaba

en el arte. La actriz Ménica Lépez, una de las protagonistas de Patetisme
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Il.lustrat, comentaba la soberania creativa de Santos especialmente valiosa
en el panorama socio-cultural actual:

Yo creo que es balsimico poder trabajar con alguien que no sigue modas,
que, al contrario, explica algo muy genuino suyo y, por lo tanto, es universal
porque le da valor al silencio en una época donde todo es ruido. Es fantdstico
poder hacer esto hoy en dfa. ¢

Con las notas musicales del pasado y la imagen de la bailarina, que intenta
moverse presa en el campo de zapatos rojos, Carles Santos se despedia de
todo y de todos en su dltimo especticulo. Se murié poco tiempo después, en
diciembre de 2017, de una manera inesperada en la medida en que siempre
habfa parecido ser un sobreviviente que no hesitaria en volverse a lanzar
en algiin precipicio que le estarfa esperando delante. Carles Santos era un
artista en éxtasis que nunca dejé de sentir el placer de consumar su deseo
a través del arte, que no queria comprender nada porque sabia que lo que
vale la pena saber es inaprensible. Querer saber es un acto inutil, parecié
decirnos Santos antes de irse definitivamente. Lo Gnico que vale la pena es
mirar y dejarse dominar por el asombro. Sin restricciones, sin palabras, sin

fin. Rumbo a lo sublime.
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