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Resumen: A partir del andlisis de la relacién entre literatura
y crisis neoliberal, este trabajo presenta una instantdnea de
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El surgimiento de Eloisa Cartonera en Buenos Aires en 2003 significé
un acontecimiento que transformo la industria editorial independiente no
s6lo en la Argentina y en América latina, sino que se extendié a multiples
y diversos lugares del mundo. Este trabajo se propone analizar el momento
fundacional de su proyecto literario de vanguardia desde la perspectiva de su
relevancia a 20 afios de su lanzamiento, con cerca de 250 libros publicados, y
en una red rizomdtica (Bell, O’Hare, 2020, 23) con 250 editoras cartoneras
en todo el mundo.

La emergencia de las editoriales cartoneras es inseparable de los procesos de
crisis neoliberales y expansiones capitalistas en América latina. Particularmente
en la Argentina, donde en 2003 el escritor, editor y ahora artista Washington
Cucurto, el artista y disenador Javier Barilaro junto con la artista y escritora
Fernanda Laguna decidieron comenzar esta aventura. En principio ellos dos
habian empezado con una editorial de libritos caseros con tapas de cartulina
(impresos de contrabando en la Casa de la Poesia -la Biblioteca publica
Evaristo Carriego, donde Cucurto trabajaba como productor cultural),
Ediciones Eloisa. El salto se produjo cuando Laguna, desde 1999 editora de
Belleza y Felicidad (una de las primeras editoriales independientes a escala
micro en la Argentina que hacia libritos en fotocopias siguiendo el modelo
de la literatura de cordel brasilefia) se incorporé al proyecto con la idea de
invitar a cartonerxs a participar y hacer de la editorial un proyecto tanto
social como artistico.

Desde 2001, la Argentina estaba viviendo la mayor crisis de su historia con

un estallido social descomunal. El presidente huia en helicéptero de la casa
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de gobierno frente a una multitud desacatada que ya no reconocia la cadena
de representacién politica y se organizaba de maneras impensadas al grito de
“Que se vayan todos”. Los bancos se habian apropiado de los depésitos en
doélares de las personas, habia falta de efectivo y saqueos, varios presidentes
en una semana, la moneda local se habia devaluado estrepitosamente: de un
dia para el otro valia un tercio de su valor. Surgieron entonces experimentos
politicos y sociales inéditos: desde los movimientos piqueteros, las asambleas
barriales que intentaban sustituir al gobierno por una gobernanza horizontal,
la explosién de un movimiento queer popular, a la fundacién de sindicatos
de trabajadores de la economia popular sin empleo formal, el Movimiento
de Trabajadores Excluidos que nuclea a Ixs cartonerxs, que se convirtieron
en actores politicos relevantes. La miseria y el hambre se articularon con el
derrumbe general de la imagen de la Argentina y la subjetividad hegemoénica,
tal como estaba formateada. La crisis afectaba la organizacién politica y
social, los modos de expresion y las bisquedas estéticas en una protesta de
los inconscientes.

La historia de la literatura argentina, una historia de tensién entre la
bisqueda de la autonomia y el llamado a la politizacién, experimentd
entonces una fuga que ha llevado a la literatura a salirse de su propia esfera
y a conectarse con otras pricticas sociales. Ese punto de fuga puede situarse
en dos etapas, primero en la fundacién de la editorial Belleza y Felicidad
en 1998 y de su espacio fisico en 1999 y luego con la fundacién de Eloisa
Cartonera. Desde entonces irrumpid una especie de contracanon con sus

formas de circulacién, su mini mercado y sus propias indagaciones criticas,
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sus programas y sus convocatorias, y sobre todo sus micropoliticas del deseo,
que este ensayo y el dossier del que forma parte intentan cartografiar como
una red de escrituras, cuerpos y territorios que se expande horizontalmente

primero por toda nuestra América y luego por el resto del mundo.

CARTONERISMO COMO VIRUS

En el siglo XXI latinoamericano un acto radical no puede nunca ser
exclusivamente artistico. La fundacién de Eloisa Cartonera ha dado expresion
a cierta zona de los impulsos sociales insurgentes y viene promoviendo desde
entonces la invencién de cddigos de ruptura capaces de expresar la protesta
social en distintos contextos latinoamericanos y del resto del mundo, que
se ve polinizado por esta latinoamericanizacién de la industria editorial y
de la literatura.

La crisis de 2001 fue el caldo de cultivo de un estallido de fuerzas creativas
que, liberadas del dmbito puramente estético, invadian y transformaban
otras esferas en términos de imaginacién y deseo, a la vez que redefinfan
los conflictos politicos en los que se buscaba intervenir (la situacién de los
trabajadores culturales, la industria editorial, el imperialismo cultural de las
editoriales espafiolas, la exclusién social, la crisis, la protesta, etc). El proyecto
enfatiza la hipétesis de la politizacidon de la literatura en el sentido técnico,
en cuanto modificacién del aparato de produccién y experimenta con las
posibilidades estéticas y politicas de las operaciones de articulacién de un
nuevo canon contracultural. Su modelo singular es el del taller artesanal

que se propone como lugar de encuentro donde la técnica productiva y el
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modo de trabajo alientan una sociabilidad perdida pero también nueva, en
la que escritores, artistas lectores y productores-artesanos comparten un
espacio de interaccién.

La debacle econémica y la liberacién de flujos de deseo e imaginacion
afectaron a la literatura de muchas maneras. La mds visible en ese momento
fue la ruina de la industria editorial local. La devaluacién del peso argentino
impacté en la produccién y el consumo de libros ya que el precio de los
materiales (el papel y las tintas) estaba en délares mientras que los libros
debian venderse en pesos, en un mercado cuya capacidad adquisitiva
habia disminuido en un 60%. Esta combinacién entre moneda devaluada
y papel a precio exorbitante produjo una articulacién insélita entre un
sector social que ganaba visibilidad y se tornaba objeto de conflicto y una
nueva vanguardia: Ixs cartonerxs y Ixs escritorxs jovenes. Si, por un lado,
la fundacién de la editorial Belleza y Felicidad habia generado un nuevo
circuito de produccién y circulacién de la literatura por fuera de su ambiente
tradicional, haciendo emerger una nueva generacién de escritorxs queer), la
crisis habia arrojado a miles de personas a la calle sin trabajo, promoviendo la
economia popular del reciclaje’. Las calles se poblaron entonces de cartonerxs
que juntaban papeles y cartones de la basura para venderlos a empresas
recicladoras. Lxs cartonerxs se convirtieron en sujetos emergentes de la crisis,
y alrededor de ellxs se produjeron intensos debates politicos: las empresas

privadas encargadas de la recoleccién de basura y el gobierno de la ciudad

1 Cfr. Para un estudio pormenorizado de las nuevas economias populares ver Verénica Gago. La
razén neoliberal. Economias barrocas y pragmdtica popular. Buenos Aires: Tinta Limén, 2014.
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de Buenos Aires, por ejemplo, les disputaban los negocios que esta nueva
circulacién proveia, y sus agendas conjuntas apuntaban unay otra vez a una
regulacién o prohibicién tendiente a quedarse con los réditos econémicos
de la actividad, perjudicando obviamente a Ixs cartonerxs que se vefan al
mismo tiempo estigmatizadxs, cuando no criminalizadxs. Esta situacién los
llevé organizarse cooperativamente y politicamente en el Movimiento de
Trabajadores Excluidos entre fines de 2002 y principios de 2003 a partir de
su confluencia en una olla popular. Junto con otras organizaciones, el MTE
formé la Confederacién de Trabajadores de la Economia Popular (CTEP),
el primer sindicato de trabajadores sin empleo formal, que hoy es la Unién
de Trabajadores de la Economia Popular (UTEP), uno de los movimientos
sociales mds pujantes de la Argentina.

La articulacién solidaria entre las distintas precarizaciones laborales de
trabajadores de la literatura y cartonerxs dio origen al proyecto de Eloisa
Cartonera como alternativa laboral y artistica a las grandes editoriales que
dominan el mercado. Fue asi que Eloisa pas6 a llamarse Cartonera. Se trataba
de seguir produciendo libros a pesar de todo, y de colaborar con el sector
de la sociedad mds perjudicado y mds presente en la calle. Los volumenes
comenzaron a ser fabricados artesanalmente por cartonerxs. El trabajo se
realizaba en el primer local de Eloisa, llamado “No hay cuchillo sin rosas”,
que al comienzo fue también una verduleria donde se vendian frutas y
verduras al precio de costo a Ixs cartonerxs. Con el tiempo el espacio se
equipé y se convirti6 en taller artesanal de imprenta y fabricacién total de

los libros, y lugar de venta, para luego instalarse en el barrio de La Boca,
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con una “sucursal” bajo la forma de kiosco de diarios en la calle Corrientes,
y posteriormente en la zona de Boedo.

La modalidad de trabajo se nutria de varias experiencias cercanas o
contempordneas. Por una parte, de las ediciones independientes artesanales
que habian sido el sello productivo del amplio grupo nombrado como
“poetas de los 90”, del que Cucurto formaba parte. La reunién de esos libros
y revistas en un mismo local pablico (espacio de produccidn, de ventay de
encuentro) era la marca de Belleza y Felicidad desde 1999. Por otra parte,
dentro de las modalidades de articulacién politico-cultural post diciembre
de 2001, la Cartonera remitia a trabajos como los del GAC (Grupo de Arte
Callejero) y el Taller Popular de Serigrafia, que en marchas y en puertas de
fdbricas recuperadas, realizaban ante la vista del pablico estampados alusivos
a la protesta, en papeles o en remeras, llevando a la calle los procesos de
produccién como parte del valor de esos objetos. A su vez, todas estas movidas
remitian de manera directa o indirecta a experiencias latinoamericanas
previas, como los trabajos callejeros mexicanos postrevolucionarios y de
los anos 70 y también a las modalidades de trabajo de la poesia marginal
brasilefia, que la Cartonera recuperaria en forma explicita en su catdlogo.
La organizacién posterior bajo la forma de una cooperativa viene también
de ese aprendizaje que se consolidé a lo largo de 2002, tanto en los espacios
artisticos como en los de la economia popular.

Los tapas de Eloisa Cartonera estdn hechas de cartén comprado inicialmente
a Ixs cartonerxs a cinco veces su valor en el mercado, y estdn ilustradas por

Ixs propixs cartonerxs que con esta actividad llegaban a ganar varias veces
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miés de lo que obtenfan cartoneando y vendiendo por kilo. En cuanto a
la circulacién de dinero del proyecto, se planteé como emprendimiento
colectivo sin fines de lucro. El plan de Eloisa se resumia en integrar a
sujetos marginalizados y estratégicamente criminalizados en un circuito
de trabajo creativo en el que el cartén cobraba otro estatuto cultural, pero
también monetario. Asi, se autodefine como un proyecto “social y artistico,
en el cual aprendemos a trabajar de manera cooperativa” (Eloisa, 2007, 4),
poniendo énfasis en el modo de produccién artesanal y cooperativo en el
que la literatura es presentada como un medio y no como un fin: “la idea del
proyecto es generar trabajo genuino a través de la publicacién de literatura
latinoamericana contempordnea”. (Eloisa, 2007, 5).

Importa asimismo el placer que se juega en una relacién artesanal entre
sujeto y objeto, pero también en los vinculos entre sujetos, por los modos
de comunidad que es capaz de generar: “El libro de cartén es el producto de
nuestro trabajo. Pero lo mds importante es descubrir una nueva manera de
trabajar [...] hacerlo en grupo con un fin comin y no individual; desarrollar
nuestra creatividad, motivar iniciativas propias, descubrir, de pronto, una
actividad desconocida y que nos puede gustar mucho hacerla, etc. El trabajo
como motor de la vida y no como simple herramienta para ganar dinero”.
(Eloisa, 2007, 4). La cartoneria se presenta como un taller artesanal que
exhibe su proceso de produccién y concentra sus ventas, al tiempo que se
propone como lugar de encuentro donde la técnica productiva y el modo de
trabajo alientan una sociabilidad perdida (en el sentido en que Benjamin lo

analiza en “El narrador”, el taller como modo de produccién que fomenta
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la narracién como transmisién de experiencia) pero también nueva, en la
que escritores, lectores y productores-artesanos-cartoneros comparten un
espacio de interaccién, modo alternativo de socializacion entre clases sociales
distantes que promueve la creacién de vinculos solidarios. La clave de esta
operacién estaba desde un comienzo en la produccién como eje: el trabajo
y no la mercancia que de él emerge es el punto de encuentro, e incluso es lo
que no puede soslayarse en los “defectos” tipicos de produccién artesanal;
esos errores de acabado que ponen el acento en las diferencias (no hay dos
Cartoneras iguales, ni siquiera del mismo titulo) son las marcas que quedan
del proceso, que hacen a la unicidad de cada ejemplar y su aura -su cardcter
de obra de arte. Por otro lado, el uso y procesamiento de los pocos cartones
comprados para las tapas los rescataba de un uso industrial que invisibilizaba
su primera etapa de trabajo (la recoleccién), y mostraba asi la inmediata
funcién social de Ixs cartonerxs. Esto sin que el sentido festivo se perdiera;
entre las justificaciones del proyecto, se afirma: “Porque nos divertimos [...]
Porque a la gente le gusta lo que hacemos”. (Eloisa, 2007, 4).

Intuitivamente, Eloisa llevé a la préctica, tal vez sin saberlo, los postulados
de Walter Benjamin en “El autor como productor”: transformar un modo
de produccién literario en un sentido anticapitalista, y poner a disposicién
de otros productores un aparato de produccién modificado.

En su libro Las tres vanguardias: Saer, Puig y Walsh, Ricardo Piglia,
también autor de la casa, esboza una teoria de la vanguardia como tres
aproximaciones posibles al problema de la batalla entre las fuerzas creativas

y transformadoras del arte y la sociedad capitalista con sus mecanismos
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antiartisticos (mercantilizacién, estandarizacién, manipulacion). La vanguardia
como concepto histérico y politico se presenta como una respuesta formal
a un problema social. Piglia lee en una primera aproximacién a Saer, para
proponer la vanguardia como contraestado, conspiracién y sociedad secreta:
el artista como exiliado de la realidad. Una segunda vanguardia, a la Puig,
incorpora criticamente a la forma novelistica los materiales de la cultura de
masas, intentando conectar el plano de la vanguardia con el de la cultura
de masas: masificar la vanguardia. En la linea de las vanguardias soviéticas
y de las reflexiones de Benjamin y Brecht sobre la refuncionalizacién de un
aparato de produccién, Piglia lee a Walsh: “A la pregunta por la autonomia
y los efectos que las formas artisticas producen en la sociedad responde
atacando la institucién artistica y el concepto mismo de obra de arte.” (Piglia,
2016, 58). Asi propone leer el gesto de Walsh al renunciar a la literatura y
ponerse a dirigir el periédico de la CGT.

Muchos afios después, podemos leer el programa de Eloisa en esta tltima
linea, la de Walsh y su relacién con el peronismo?, para plantear su proyecto
de refuncionalizar la literatura y la actividad editorial en un sentido popular.

La vanguardia es aqui una forma de intervenir el entramado econémico de

2 Aunque en términos muy diferentes al de Walsh, el peronismo de Cucurto es central para el
proyecto cartonero de una vanguardia (inter)nac & pop. De ahi, también, la relevancia de los
hermanos Lamborghini, Walsh, y Perlongher en su canon. Walsh aparece como inspiracién del
proyecto: “Nuestro suefio es editar los cuentos completos de Rodolfo Walsh, un escritor argentino,
un intelectual del pueblo, un periodista formidable que mataron los militares en 1976 y sigue
desaparecido. Walsh (....) es uno de nuestros hombres mds importantes; que todos deberfamos
leer y descubrir y enamorarnos de sus obras. jCartén es vida y vuelven todos en el cartén! Si
Rodolfo Walsh viviera, le encantaria la idea.” <https://www.eloisacartonera.com.ar/historia.
html>. En 2005 se publica “Esa mujer” de Walsh, que debe leerse en red con “Evita vive”.
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la produccién artistica. La transformacién del aparato productivo emerge
como salida creativa frente a la necesidad de inventarse un trabajo (impulso
de la economia popular) y evitar la deuda. La literatura se populariza, no
solo por los bajos precios de los libros que se vuelven més accesibles, sino
porque la literatura se incorpora a la economia popular (informal).

El producto final apunta a visibilizar un modo utdpico de trabajo no
alienado, no explotado, colaborativo, creativo, divertido, dignificante, donde
el trabajo estd asociado al placer y a la transformacién de las relaciones
sociales. En su articulo “Borrén y cuento nuevo” (Bilbija, 2020) Ksenija
Bilbija apunta el concepto de arte relacional (tomado de Bourriad) para
pensar la produccién cartonera. Desde esta perspectiva, lo importante es més
el proceso que el resultado. Eloisa, y muchas otras cartoneras del mundo,
generan una red solidaria con otrxs trabajadorxs de la literatura: criticxs,
traductorxs, editorxs, docentes que se suman a la “familia” cartonera con
colaboraciones en sus libros y eventos. En el caso de las traducciones del
portugués, centrales en el catdlogo de Eloisa, estas siempre fueron realizadas
como actos de amistad politica, muchas veces de manera colectiva, y con
el objetivo de poner incorporar a la cultura local la contracultura brasilena
que ha producido mucha polinizacién estético-politica en la Argentina
contempordnea. De esta manera se ha incluido en el contracanon de la
literatura sudaca border a autores iconicamente queer como Guilherme Zarvos
(buscar titulos), Glauco Mattoso (con varios libros, ver), o Roberto Piva.

El criterio de edicién de los rescates también se ve flexibilizado, en el

sentido de que Ixs editorxs, al menos en sus primeros afos, se tomaban la
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libertad de “mejorar” el original, como por ejemplo la reversién del cldsico
de Copi relanzado por Eloisa, La guerra de las mariquitas, en vez de La guerra
de las mariconas (en su traduccién oficial).

Sin separacién en colecciones inicialmente que distingan poesia de narrativa
o autorxs consagrados de jévenes, la Cartonera ha publicado, desde ya, a
Cucurto, Fernanda Laguna (Dalia Rosetti), Fabidn Casas, Cuqui, Gabriela
Bejerman, Cecilia Pavén, Francisco Garamona y Damidn Rios y otros
poetas (y editores) de los 90 (varios de ellos con textos narrativos), pero
también, a autores reconocidos, como Ricardo Piglia, Marcelo Cohen, Mario
Bellatin, César Aira, Fogwill, Lednidas y Osvaldo Lamborghini, Rodolfo
Walsh y Alan Pauls. Los rescates incluyen a Ricardo Zelaraydn, Salvadora
Medina Onrubia, Copi, Néstor Perlongher y al chileno Enrique Lihn. El
mapa latinoamericano también zigzaguea atrds y adelante en la franja de lo
contempordneo: Julian Herbert (México); Sergio Parra, Gonzalo Milldn,
Matias Rivas (Chile); Dani Umpi (Uruguay), Luis Chaves (Costa Rica),
Martin Adédn, Luis Herndndez, Oswaldo Reynoso (Pert, también con una
antologfa de poesia), entre otros. Lxs brasilefixs se integran al catdlogo con
ediciones bilingties: Haroldo de Campos (dos volimenes), Douglas Diegues
(portufiol), Jorge Mautner, Camila do Valle, Glauco Mattoso y Brasil anos
70 — antologia de poesia marginal, con poemas de Roberto Piva, Glauco
Mattoso, Haroldo de Campos.

Fue asi que Eloisa cartografié la literatura latinoamericana contemporanea
haciendo del rescate una operacién de la novedad. Para poder lanzar todas

estas escrituras al mercado popular, era necesario modificar el aparato de
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produccidn, lo cual a su vez cred las condiciones para nuevas escrituras. A
continuacién focalizaré en un linaje de literatura queer joven que Eloisa pone
al nivel de los cldsicos y que marca el estilo editorial que lanzard la editora
como un modelo de autogestién cooperativista para el arte y la literatura.
En particular, me interesa pensar una pequefa constelacién de textos que,
desde la perspectiva de hoy, permiten identificar el germen de una literatura
futura. Son textos que, lanzados en la primera tirada de Eloisa, hoy se han
vuelto cldsicos de una vanguardia queer: Fer de Cucurto, Durazno reverdeciente

de Dalia Rossetti (Fernanda Laguna) y Evita Vive de Néstor Perlongher.

SI EVITA VIVIERA. .. SERIA CARTONERA

No por casualidad, uno de los primeros libros cartoneros se llama Fer,
sobrenombre de Fernanda Laguna. Publicado como anénimo aunque
escrito por Cucurto, esta nouvelle dramatiza la revuelta popular del 19 y 20
de diciembre de 2001. La historia es la siguiente: el narrador (principal y
discontinuo, ya que la voz cambia de género y de perspectiva), Floridor, estd
enamorado de Fer, Ceci y Gabi, que ponen un lavadero en la cuadra de su
casa. El est4 casado con Flora y tienen un hijo, Baltasar (el mismo nombre
del primer hijo de Santiago Vega). Comienza a tener un romance con Fer
pero también con Ceci, lo que es objeto de muchas peleas que terminan en
orgfas. Fer se hace repositora de supermercado y lidera distintos movimientos
populares (una especie de reencarnacion de Evita). Finalmente ocurre una
rebelién de los animales del barrio liderados por Baltasar, que se manifiestan

ante Fer-Evita para que acepte ser su candidata y representante en el gobierno
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(esa noche Baltasar bebé adquiere el habla por arte de magia). Fer aceptay
gana, y hace un discurso contra el lenguaje y a favor de caminar. Baltasar se
convierte en el narrador y salen caminando todos de la mano con los ojos
cerrados y vuelan en un arca como la de Noé. Finalmente, el texto cambia
de género y se transforma en un poema.

Fer resulta novedoso al problematizar varios aspectos tramados en torno
a la idea de una literatura auténoma y funciona como una miniatura de las
poéticas contempordneas. El primer problema que se nos presenta es el de
la autoria/autoridad. Aunque las marcas biogréficas abundan, hay aqui una
escritura desautorizada. El libro (formato ya problematizado por el modo de
produccién cartonero) se presenta sin firma del texto ni de las ilustraciones.
Sélo aparecen los responsables de la editorial, Washington Cucurto (que es
un pseudénimo, y por lo tanto no puede ser responsable legal de la editora
“trucha’”), y una direccién ficcional: Sonar Sonar® 1984, que es la avenida
ficcional donde transcurre el relato. La editorial estd dentro del mundo de
la ficcidn, o la novela en el de la realidad: el modo de produccién es un
proyecto estético y politico que permea ficcién y realidad. Se pone en primer
plano el aspecto material de la escritura, y si pudiera usarse una nocién
de obra en este caso, seria la de objeto manufacturado en cuanto material
producido artesanalmente por un sujeto. Esto se aplica particularmente a

Fer en la medida en que Cucurto es el “autor”, el editor y el encuadernador,

3 Titulo de una pelicula de Leonardo Favio de 1976, nuestro artista nac & pop por excelencia.
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al estilo de la literatura marginal brasilena. Sélo que él hizo de ese modelo
un movimiento anticapitalista, horizontal, descentrado y transnacional.
El problema del sujeto resulta central para estas escrituras. Feres claramente
un homenaje a Fernanda Laguna (quien a su vez usa el pseudénimo Dalia
Rosetti) a partir de la relacién entre texto e imagen: hay un retrato de
Fernanda (hecho por Barilaro) en la primera pdgina, aunque sin nombre ni
firma. Por la ausencia de firmas y de leyenda explicativa al pie de la imagen,
el libro parece estar dedicado a los conocidos, interviene en una red afectiva.
El nombre “Fer” remite (y no) a un sujeto real, pero también a una red de
textos que construye un sujeto; es posible leer Fer en relacién con Durazno
reverdeciente, de Dalia Rosetti, otro de los primeros titulos de la coleccién.
El lenguaje exhibe su relacién no referencial con el mundo al tiempo que
hace explotar otras posibilidades de sentido: la permeabilidad entre realidad
y ficcién no significa que la literatura posauténoma (Ludmer, 2008) pierda
todo poder critico (garantizado anteriormente por la cerrazén de la forma).
Cuando no se estd en el horizonte de la autonomia, el problema de la forma
se transfigura; pero si aqui no aparece como cerrada no es en beneficio
de una funcién instrumental de la obra sino por el cardcter cotidiano,
espontdneo, aleatorio que exhibe: un proceso que se muestra en cuanto tal
(punto particularmente relevante en una literatura centrada en su proceso
de produccién). Si hay una instancia utépica es la del trabajo sin dominio:
ni de clase ni del sujeto sobre el objeto (de ahi la rebelién de los animales) o

sobre la lengua (no hay autoridad del sujeto sobre el acto de enunciacién).



CARACOL, SA0 PauLo, N. 26, JUL./DEZ. 2023

DOSSIER “PENSANDO EL ACONTECIMIENTO CARTONERO”

Tampoco hay concordancia ni coherencia sostenida en esa autoridad:
el narrador no detenta el poder del habla, sino que lo socializa en varios
narradores que van perdiendo sus identidades. Floridor, el primero, a veces
pasa a hablar de si en femenino y deviene Ceci y Fer; luego es Baltasar (que
adquiere el don del discurso milagrosamente en la rebelidn) y finalmente un
yo lirico indeterminado. La lengua “sexitextilizada” corroe las identidades.
Los cambios de género se combinan a su vez con las mutaciones sociales
de la protagonista: Fer es lavandera, repositora de supermercado, activista,
politica, Evita, madre y guru.

Fer no es un texto que represente la realidad al modo realista: es una
historia que se construye en didlogo con la realidad desde su instancia
mds bésica. La realidadficcién, como la entiende Ludmer (Ludmer, 2010),
da forma al texto como una utopia: la de la liberacién de la imaginacién
colectiva, a partir de la cual se escribe un poema final (y el texto cambia de
género, se vuelve trans). Fer trata justamente sobre la mutacién: desde el
narrador hasta el género pasando por las transformaciones que atraviesan
los personajes. Es un texto en proceso de devenir.

No es casual que uno de los primeros textos publicados por Eloisa sea de
Cucurto, su editor estrella, y que aparezca sin firma: es un texto falsamente
anénimo, porque estd dirigido a una red afectiva donde todos saben quién
es Fernanda y sobre todo quién es Cucurto. Tampoco es casual que sea uno
de los pocos relatos de Cucurto donde el protagonista no lleve el seudénimo
del autor, aunque tenga referencias que reenvian a su realidad biografica.

El caso Cucurto presenta aqui una relacién interesante en la construccién
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de la figura de autor, ya que lo importante en estos primeros libros es la
figura del editor.

Ya desde los afos 30 Benjamin sefialaba que la funcién politica del
escritor no era ser un creador espiritual sino un productor material, cuyo
énfasis deberia encauzarse hacia la modificacién de un aparato productivo
en sentido socialista (socializacién de los medios de produccién de bienes
culturales) y de la generacién de lazos solidarios con otros productores, a
cuyo servicio pondria un aparato modificado.

La figura de autor de Cucurto es indisociable de su trabajo como productor/
editor, y asi su pseudénimo, Washington Cucurto, se fue convirtiendo en
Santiago Vega (el escritor), porque escritor y productor son uno, y ambas
figuras desdobladas y plegadas se potencian mutuamente hasta transformar
el nombre en una especie de marca registrada.* Ademds de haber creado
un estilo artistico, con el lenguaje de la cumbia y el barrio sin rastros de
costumbrismo, Cucurto un cred estilo editorial, interrogando varios supuestos
de la cultura burguesa, como el desinterés del juicio estético, la actitud
contemplativa y aislada de la literatura y el libro, la autonomia del arte, la
superioridad del trabajo intelectual, la diferenciacién entre alta cultura y
cultura popular y la misma prictica estética en términos de lujo. Cucurto,
Laguna y Barilaro crearon una editorial que continuara el estilo de sus libros

y su arte: tradujeron a la préctica editorial (al terreno de la produccién) su

4 Enlaactualidad, esa marca se extiende a su figura como artista. Su carrera como pintor comenzd
de hecho en 2019 con una muestra de retratos de sus autores favoritos como Néstor Perlongher,
Lezama Lima y Lemebel.
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técnica literaria. Crearon una editorial a la medida de su literatura y un
modelo para hacer frente a las crisis neoliberales en otros contextos. Pero
no se trata de una mera iniciativa individual sino de necesidades histéricas
reinterpretadas en el campo de la imaginacién critica.

Fer se transformé en un emblema de Eloisa que reaticulaba su proyecto
con Belleza, y en red con Fer, Eloisa publicaba la nouvelle de Dalia Rosetti
Durazno Reverdeciente, el mds autobiogrifico de sus textos, pero con varias
vueltas de tuerca.

Publicado por Eloisa Cartonera en 2003, y reeditado por Mansalva en 2005
(ampliado dentro del volumen Me encantaria que gustes de mi), y relanzado
en 2023 ya como cldsico por Ivin Rosado, Durazno reverdeciente articula
con la saga sobre Fernanda Laguna de Fer, y la proyecta hacia delante en
el tiempo, interrogindose acerca la relacién entre la literatura y la vida, y
cudles son las posibles mutaciones de la subjetividad.

Dalia Rosetti pone a “Fernanda” como narradora, protagonista y escritora
de un diario intimo anacrénico, o autobiografia futura, en el que se mezclan
los acontecimientos de su vida actual y las fantasfas futuristas de esa vida treinta
afos mds tarde. Cansada de la falta de realizacién personal y profesional,
esta “Fernanda” de sesenta y cinco afios comienza a escribir un diario intimo
como ejercicio para entretenerse y recordar su vida de cuando tenfa treinta,
que era la edad de la autora al escribir esta novela. Pero sobre todo, lo hace
para vivir; escribir es un motor para actuar en el mundo, un impulsor de
la experiencia (“si salgo, tendré algo para contar”), y una operacién para

volverse una persona deseable: “Para tener una idolatradora algo tengo que
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hacer y, ya que soy profesora de literatura, escribir una nouvelle no me va
a resultar nada dificil”. “Fernanda” subordina la escritura, y la literatura, a
la vida: escribe para tener amantes. Y esta decision dispara la escritura del
diario y la secuencia de aventuras a contar en él. Experiencia y escritura se
retroalimentan.

Como género, el diario en su forma clésica trata sobre la construccién,
por via de la escritura, de la subjetividad propia a través de la indagacién de
la intimidad y las profundidades psicolégicas. El diario es un registro y una
exploracion de quien se es: el problema de la identidad estd en primer plano.
Asi aparenta funcionar el diario de “Fernanda”, quien (“marginada de mi
misma”) parece buscar su identidad, sobre todo sexual, que no logra definirse,
a tono con la politica queer de la época, de la que Laguna participaba.

En el momento de escritura de la novela, el diario intimo de una mujer
adulta es un género anacrénico, totalmente pasado de moda, o pueril. Es
desde este arcaismo que Rosetti lo desencaja: no escribe para saber quién es
sino para ser alguien mds. No para fijar su identidad sino para cambiarla por
medio de la accién y la experiencia; la novela es un manifiesto pornografico
hecho con las aventuras sexuales, sobre todo lésbicas, de su protagonista.

El juego de nombres es ya elocuente respecto del problema de la identidad:
mientras elige el pseudénimo de Dalia Rosetti para firmar el libro, el nombre
de la protagonista del diario, Fernanda Rosetti, es un hibrido entre el de la
escritora, Fernanda Laguna, y el de la autora,

Dalia Rosetti. Entonces se produce un puente autoficcional muy particular:

lo que queda afuera de la equivalencia es Dalia, el nombre de pila autoral, que
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de todas maneras todo el mundo conoce como pseudénimo de Fernanda (la
escritora real). El pacto autoficcional no se cumple estrictamente. Ese resto,
“Dalia”, es en la novela el nombre de la hermana menor de la protagonista,
a la que responsabiliza por su locura y, en tltima instancia, por la escritura
del diario.

Ese desfase del nombre expresa el trabajo con el problema de la identidad
que recorre no sélo esta novela sino la obra de Dalia Rosetti/ Fernanda Laguna,
asi como la literatura cartonera. El desplazamiento temporal por el que la
autobiografia de la vida por venir habla del presente como pasado, como
ruina, va en el mismo sentido. Este anacronismo deliberado y el juego de
inadecuacién de los nombres configuran la férmula de arranque de la novela.

Una de las caracteristicas del diario de Fernanda es el patetismo: toda su
vida ha sido una bdsqueda infructuosa de la belleza y la felicidad. Como
es un “diario-nouvelle”, puede confesar lo inmostrable, lo que un blog no
se atreveria a decir a riesgo de afectar demasiado la imagen publica. En el
diario, Fernanda aprovecha para mostrar su derrotero desde la escritora joven
“de vanguardia” hasta una vieja decadente, profesora de literatura en un
secundario, “solterona” y sin sexo desde hace treinta anos, alcohdlica y loca.

Pero la novela es, una vez mds, como las fibulas de Laguna (que escribe “con
el corazén”), “una historia de amor”, esto es: la historia de la reconstruccién de
ese cuerpo y de esa subjetividad segun los dltimos desarrollos tecnocientificos,
una novela de ciencia ficcién sobre el futuro del cuerpo. Asi, el “durazno
reverdeciente” es una metdfora imprevista para el amor en la tercera edad,

por contraste con la ligereza del amor “moderno” a los treinta. Es una
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reflexién alegérica sobre el presente, cuando lo que ahora es “lo nuevo” sea
una antigiiedad.

El anacronismo deliberado no se agota en esa alegoria barroca. El diario
viola sus reglas genéricas desde el comienzo: es un texto transgénero, y las
mutaciones genéricas del cuerpo de la protagonista se plasman en la forma
del relato; cuerpo y escritura estdn en proceso de devenir.

Con el correr de las pdginas no se llama mds a si mismo diario sino novela.
Mis cerca del blog, se escribe casi en tiempo real: en un boliche Fernanda va
al bafio y escribe lo que los lectores ya leimos pdginas atrds, y se lo lee a su
acompanante, con algunas leves variaciones. A diferencia del diario, que se
escribe en la soledad del “cuarto propio”, esta novela se escribe en cualquier
lugar, como en el bano de una disco (locus privilegiado de las lenguas de
las locas). Ademds, la lectura del fragmento de diario escrito en el bafio
para la amiga funciona como piropo: la escritura es un dispositivo erético.
Es a través de la escritura que el “durazno reverdece”: el cuerpo vibritil se
despierta y comienza a activarse.

Las dos nouvelles hechas sobre el material de la vida de Fernanda Laguna
construyen una instantdnea de los debates politicos de la época con el
auge de la teorfa y la politica queer del que Eloisa y Belleza fueron el brazo
editorial. Particularmente, ambos textos plantean la escritura como forma de
activacién del deseo, es decir, activacién politica. Una especie de laboratorio
de ensayo de las lenguas de las locas como cédigos de ruptura y arma de
lucha para las comunidades que se estaban consolidando politicamente a

partir de la desidentificacién (y no la identidad fuerte). Veinte afios més
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tarde, estas textualidades son reconocidas como fuentes fuentes para muchas
otras aventuras poéticas y editoriales de la era de la marea feminista. Pero
para crear esta imagen del presente de 2003, fue necesario reconectar con
experiencias del pasado, como la vida y la obra de Néstor Perlongher, tia
madrina de todas las locas sudacas, para actualizar esa potencia a la luz del
presente.

La edicién pirata de “Evita vive”, primero en Eloisa y luego en Eloisa
Cartonera, pone el barroco de trinchera de Perlongher en el centro del
proyecto de Cucurto.’ Entre los afos 80 y 90, Perlongher construyé, comenté
y promovié un canon bilingiie (espanol y portugués) del neobarroco/
neobarroso latinoamericano contempordneo. De Cuba al Rio de la Plata,
comienza en suelo firme (Lezama Lima, Sarduy) para deslizarse al sur

hacia versiones mds fangosas y perversas, con Osvaldo Lamborghini y

5 Algunos afios después, en 2013, Cucurto escribié un cuento homenaje a Perlongher. “Néstor
Vive” aparecié primero en el diario Pdgina/12 (en una versién todavia inconclusa, disponible en
<https://www.paginal2.com.ar/diario/verano12/23-212372-2013-01-22.html)> y luego en la
cartonera en 2016. Sobre los motivos que lo llevaron a escribir el cuento, comenta: “mi admiracién
por Néstor Kirchner, y sobre todo la influencia que ejerce en mi, la obra, el pensamiento y el
genio de Néstor Perlongher, poeta, militante gay, agitador contra las hipocresfas del mundo.
Este relato es un homenaje a uno de los militantes mds importantes que tuvo nuestro pais que
no fue Néstor Kirchner, sino Néstor Perlongher. Ambos dos, ambos Néstor, la cara, tal vez, de
una misma moneda (...) Habl¢ de influencias, bueno, desde que lei Evita vive, el relato maldito
de Perlongher, siempre sofié con escribir mi propio Evita vive. Néstor vive es mi Evita vive. (...)
Pienso que todos deberfamos ser perlongherianos y deberiamos intentar escribir nuestro propio
Evita vive. (...) jDesafio a todos los lectores y escritores a escribir su propio Evita vive y editarlo
en un libro de cartén, en una antologia imperdible! Néstor y Néstor, protagonistas de nuestra
historia contempordnea, hoy personajes de un relato, como antes lo fue Evita.” <https://www.

paginal2.com.ar/diario/verano12/subnotas/212372-62090-2013-01-22.html>
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Mattoso (todos autores del catdlogo). Proclama asi en una serie de ensayos®
un movimiento (no exactamente un estilo) y un territorio extrafiamente
condensado (el Caribe transplatino) que a su entender han puesto en juego
las operatorias del barroco; un proceso que avanza (y retrocede) segin la
tendencia de la “sexualizacién de la escritura”, para socavar y destruir toda
“identidad esencial™”.

La cartonera retoma, en sus términos, algunas de las coordenadas que
Perlongher habia dejado en su escritura. Cucurto, a través de Eloisa, vende
un modo de concebir, producir y leer literatura: “Me doy cuenta de que
lo mio es otra cosa, que es algo anterior a la literatura. Es como una
protoliteratura, mds cercano al cémic, la televisién, las crénicas de diarios o
algo de los blogs. Pero no es una literatura. Literatura es otra cosa: Borges,
Di Giorgio, Rulfo, Bolano”.?

Es que Cucurto llama protoliteratura se encuentra, en una de sus
bifurcaciones, en el mundo subterrdneo de las mujeres, las maricas, las
lesbianas, las travestis, y todos los cuerpos feminizados: lo que llamamos

las lenguas de las locas.

6 Los ensayos centrados en esta problemdtica son “Caribe transplatino”, “Eldeseo del pie” (sobre
Mattoso), “La barroquizacién”, “Cuba. El sexo y el puente de plata”, “Ondas en el Fiord. Barroco
y corporalidad en Osvaldo Lamborghini”, todos reunidos bajo el subtitulo “Barroco barroso” en
Néstor Perlongher. Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires: Colihue, 1997.

7 “Ondas en el Fiord”, p. 137.

En Silvina Friera. “El personaje hace cosas que Santiago Vega nunca harfa. <https://www.paginal2.
com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-4988-2007-01-05.html>.
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Justamente fue Perlongher una de las primeras culturas publicas de esa
lengua. Si bien el concepto surge en 2015, su formulacién tiene que ver con
las permanentes reactualizaciones de la obra de Perlongher en los tltimos 20
afos, particularmente luego de su relanzamiento en Eloisa Cartonera con
su cuento Evita Vive, texto maldito vuelto un cldsico de culto que acerca a
posiciona la figura de Perlongher como inspiracion para nuevas generaciones.

La historia de las publicaciones de “Evita vive” es un indice de la politicidad
singular del texto y los debates que inaugura. Escrito en secreto en 1975, fue
contrabandeado por Perlongher al Brasil, de donde salié para ser publicado
por primera vez en inglés en 1983 en un libro histérico (My deep dark pain
is love, Ed. Winston Leyland, San Francisco, Gay Sunshine Press) la primera
antologia de “literatura gay” latinoamericana. Ese libro conecté a escritores
del continente como Manuel Puig, Reinaldo Arenas, Glauco Mattoso, Joao
Silvério Trevisan, Tulio Carella, Caio Fernando Abreu y Perlongher, entre
otras locas, y activé el ambiente en el Brasil, generando el primer periédico
LGBT de Brasil (el Lampido da Esquina) y el primer grupo gay, SOMOS,
ahijado internacional del Frente de Liberacién Homosexual argentino.
El cuento sedujo a Reinaldo Arenas, quien traté infructuosamente de
publicarlo en su revista Mariel, de exiliados cubanos en los Estados Unidos.
En 1985 sali6 en una edicién bilingiie en Suecia en Salto Mortal, una revista
de exiliados uruguayos, y recién en 1989 fue publicado en Buenos Aires,
causando un escandalo que confirma sus hipétesis sobre el conservadurismo
moral de la sociedad argentina, incluso en democracia: la redaccién de la

revista E/ Porterio, publicacién clave donde leer la contracultura de los 80,
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recibié6 amenazas de bomba, furibundas cartas de lectores y un pedido de
secuestro de ese nimero de la revista por parte de funcionarios del Partido
Justicialista, ademds de una polémica literaria-editorial. Luego Perlongher
traté de publicarlo en una edicién que preparé junto con otros cuentos
igualmente queer-trash cerca de 19917, pero evidentemente el mercado
argentino no estuvo listo para ello hasta 2009, cuando salié como Evita vive
y otras prosas por Santiago Arcos (el mismo libro salié en Brasil en portugués
en 2001). Pero para entonces el cuento ya habia circulado entre lectores de
generaciones posteriores: compilado en 1997 (Prosa plebeya), en 2004 (Papeles
insumisos). Fue sin embargo la publicacién por Eloisa Cartonera la que lo
popularizé, sacindolo de su contexto y acercindolo a puiblicos muy diversos,
en un gesto que lo transforma en un icono y vedette del mercado negro
literario latinoamericano de cartén, al tiempo que ordenaba a su alrededor
un catdlogo de “literatura sudaca border” en el que inclufa muchas de las
importaciones perlonghereanas a la lengua y la literatura hispanoamericana.

Evita vive relata tres situaciones border donde Eva vuelve a vivir: un trio
sexual con una marica y un marinero en un hotel del Bajo (Evita es un
“puto’); una casa de venta y consumo de drogas (Evita es “una reventada’);
un punto de prostitucién masculina (Evita, clienta de taxiboys. parece “un
travesti”). El cuento tiene un principio constructivo: trasheo de un fragmento
de realidad por repeticién y proliferacién delirante del lema politico y frase

mitoldgica. “Evita vive” (la frase, pintada en los grafitis politicos, en las

9 Como se lee en carta de Perlongher a Cristian Ferrer del 6 de junio de 1991. (Perlongher, 2016,
158).
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banderas y los volantes peronistas) funcioné casi como un grito de guerra
en la época de la proscripcién del peronismo (1955-1972), y luego siguié
funcionando como un shifter que ligaba cualquier accién con un momento
originario. A esa frase ya hecha, “Evita vive”, le siguen los complementos
de lugar miticos (Evita vive en el corazén del pueblo, en cada lucha, etc.).
Esa frase popular y militante responde a la promesa final (apdcrifa) de Eva
Duarte a la hora de su muerte: “Volveré y seré millones”. Como una figura
mesidnica, Evita muri6 con la promesa de la resurreccién, y Perlongher lleva
esa promesa hasta las tltimas consecuencias: Evita abre un paraiso para las
maricas: “ella me dijo que era muy feliz, y si no queria acompafarla al cielo,
que estaba lleno de negros y rubios y muchachos asi”. (Perlongher 2003:
3) y reparte drogas (como antes lo hiciera con colchones y bicicletas) para
el pueblo: “Evita (...) queria repartirle un lote de marihuana a cada pobre
(...)". (Perlongher, 2003, 8).

La perversién del procedimiento consiste en este caso en literalizar la
metdfora, y para ello se articulan lenguas menores de tres tipos de lenguas de
locas: las jergas de la “marica mala” descocada, del “chongo” trabajador sexual
y del joven drogdn “gay” -lenguas que Perlongher conocia de primera mano.

Evita vive en los mdrgenes donde estdn los verdaderos excluidos de la
riqueza y la normalidad. En esas subjetividades minoritarias se articulan
desigualdad y diferencia, y la tradicién de los oprimidos de la que Evita se
vuelve estandarte.

Como la frase politica que es arrastrada por el barro hasta devenir joya,

Evita atraviesa una especie de santidad genetiana, como una ascesis negativa:
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la santidad de lo trash, para ser reapropiada por las locas, como desde 2018
serfa reapropiada por los feminismos con su panuelo verde.

Evita vive con el correr de los afos se transformé en una de las estrellas del
catdlogo cartonero. Fue publicado en sucesivas reimpresiones permanentes
y reediciones (2007, 2009), tantas que se le hizo un stencil especial con
el retrato de Evita que result6 absolutamente comercial por su atractivo
turistico. Por ese motivo fue publicado también en inglés y es uno de los
titulos mds reeditados del catdlogo. Luego fue publicado también en Yerba
Mala Cartonera de Bolivia y por Sarita Cartonera de Peru.

Perlongher ensaya en su escritura una lengua de loca que se potencia con
sus teorizaciones sobre la figura de la loca 0 marica afeminada, ya levantada
como bandera desde el Frente de Liberacién Homosexual en el sentido de
que el afeminamiento era percibido como una especie de devenir menor: de
asumir la posicién feminizada que es siempre minoritaria.'” En una movida
politica comparable, estos tres primeros textos publicados producen un tipo
de exploracién literaria que seria clave para el proyecto de Eloisa: lenguas
insurrectas de la oralidad propias de grupos marginalizados, lenguas de
afuera de lo literario que empiezan a tener su traduccién escrita al tiempo
que los grupos que las habitan comienzan a tener visibilidad politica con la
multiplicacién del activismo queer de principios de los 2000. A la vanguardia
productiva, Eloisa suma, o articula, una especie de vanguardia que podemos

llamar las lenguas de las locas.

10 Cfr. Desbunde y Felicidad, p. 64. Para mayor elaboracién sobre el debate identitario acerca de
la marica en el FLH, ver: <https://www.moleculasmalucas.com/post/agosto-de-1971>.
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Inspiradas por toda esta nueva literatura sudaca y sus devenires minoritarios,
asi como sus efectos y afectos politicos con la emergencia de la politica queer
y los feminismos multitud a partir de 2015, en ese mismo afio comenzamos
una investigacién sobre lo que llamamos /las lenguas de las locas, concepto
que venia a ampliar y radicalizar el de literatura queer-trash con el que
habia abordado la investigacién sobre las cartoneras en mi libro anterior,
Desbunde y Felicidad.

La nocién de “lenguas de locas” es una elaboracién colectiva inicialmente
propuesta por Mariano Lépez y yo'' para una indagacién acerca de la
intensidad de ciertas voces y tonos que no se limitan a la literatura propiamente
dicha: justamente las lenguas de las locas, como poéticas del desborde, de
la insurreccidn, estdn en grafitis feministas, en canciones de marchas, en
frases o citas camp gays, en las telenovelas, en las injurias, en chismes, en
las peluquerias, en el habla afectada y amanerada de gays, lesbianas, trans,
travestis, no binaries o cualquiera que haga de la locura, de la intensidad, del
barroquismo, del filo y lo estridente un estilo y una técnica: una discursividad.

La categoria de loca como término paraguas para cuerpos feminizados (gays,
lesbianas, travestis, trans, mujeres, no binaries y todas las mostras posibles)
es tanto un antidoto contra la fijacién de la identidad -que es un modo de
subjetivacién reactivo que reproduce las 16gicas jerarquizantes de las que se
pretende escapar- como aporta el tono especificamente latinoamericano,

dramdtico y barroco, ligado a los margenes y la pobreza. Refiere y anuncia

11 Lépez Seoane, Mariano; Palmeiro, Cecilia. “Las lenguas de las locas”. In: E/ lugar sin limites, Vol 3
No 5,2021. Disponible en: <https://revistas.untref.edu.ar/index.php/ellugar/article/view/1034>.
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también una alianza politica fundamental en la lucha contra el patriarcado.
Locas somos todas las que hacemos de la lengua una forma de expresién
disidente, un arma de transformacién social, un borde filoso. Las lenguas
de locas son las experimentaciones poéticas de nuestras disidencias, que
vuelve al terreno politico recargadas de poeticidad. La existencia de proyectos
editoriales como Eloisa volvié perceptible un linaje de lenguas de locas en
la literatura latinoamericana, dando lezramento e inspirando poéticamente
a un masivo y poderoso movimiento del deseo LGBT y feminista.

Se trata de una especie de boom latinoamericano pero a la inversa: no
implica traer la literatura latinoamericana al mainstream de world literature
sino que los experimentos de la literatura sudaca impactan en un underground
que se vuelve internacional. La técnica productiva condiciona el tipo de
textos que se producen o se reproducen: el cartonerismo, revolucionario
y vanguardista, produce devenires minoritarios de las literaturas en cada
contexto y formas nuevas de intervencién politica. Lo barato amplia las
posibilidades de publicacién sin riesgo de fracasar ni de triunfar en el
mercado. El valor literario es aqui valor politico y potencia vital, y lo que
se propaga con este modo de produccién es un surto creativo que se traduce
a cada contexto: salida de la imaginacién creativa del terreno estético, en su
encuentro con las lenguas de las desobediencias.

Esos ensayos literarios de la imaginacién politica y de nuevas formas de
colaboracién y cooperacidn, en una red horizontal, crearon una red afectiva
que expandié la vida literaria, incluyendo nuevas voces marginalizadas,

aparte de cartonerxs y locas (personas privadas de su libertad, migrantes,
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mujeres, queers, indigenas, personas racializadas, etc) a partir del trabajo
social de cada editora y las luchas con las que articula.’? Con los anos y los
multiples encuentros, la familia rizomdtica cartonera fue multiplicindose
y radicalizdndose, creando tal vez la red de la literatura contracultural mds
amplia y duradera del mundo, que sigue transformando a la vez la historia
de la literatura latinoamericana y global y del cooperativismo.

Frente a la globalizacién del neoliberalismo y sus violencias y exclusiones,
las cartoneras crean un experimento de resistencia internacionalista, desde
abajo y desde el sur: un semillero de gérmenes de futuro que pone en préctica
otras economias solidarias posibles y otras versiones de la realidad. En ese
sentido, las cartoneras se convirtieron en un acontecimiento, un movimiento

que serfa erréneo considerar como un hecho tinicamente artistico.
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