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PALABRAS-CLAVE RESUMEN

Perlongher, Copi, Wilcock, Concentrédndose en la obra de Néstor Perlongher (1942-
Bianciotti, desplazamiento 1992, radicado en Brasil desde 1982), Copi (1939-1987,
lingtistico. exiliado en Francia desde 1962), Juan Rodolfo Wilcock

(1919-1978, radicado en ltalia desde 1958) y Héctor

KEYWORDS Bianciotti (1932, radicado en Francia desde 1961), el
Perlongher, Copi, Wilcock, articulo compara las diferentes politicas de escritura de
Biancotti, linguistic displacement. estos autores argentinos que escribieron en la lengua

del pais anfitrién o “contaminaron” estéticamente

su aparente “lengua de origen” con la nueva lengua.
Procurando entrever las relaciones entre desplazamien-
to cultural, lengua e identidad, el articulo indaga los con-
ceptos de lenguas de “entremedio” y lenguas cldsicas
tanto a partir de la teoria de la traduccién (principalmen-
te la relectura que Haroldo de Campos y Derrida realizan
del central “La tarea del traductor” de Walter Benjamin)
como de estudios psicoanaliticos sobre migracién
(fundamentalmente Charles Melman).

ABSTRACT

Focusing on the works of Néstor Perlongher (1942-1992,
exiled in Brazil since 1982), Copi (1939-1987, exiled in
France since 1962), Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978, exiled
in Italy since 1958), and Héctor Bianciotti (1932, exiled

in France since 1961), the article compares the different
writing policies of these Argentinean authors who wrote

in the language of the host country or ‘contaminated’
aesthetically their apparent ‘language of origin’ with

the new language. In an attempt to investigate the
relationship between cultural shift, language and identity,
the article questions the concepts of ‘mediating’ languages
and classical languages, both according to the theory of
translation (mainly the re-reading by Haroldo de Campos
and Derrida of the central ‘The Translator’s Task’, by Walter
Benjamin) and the psychoanalytical studies on migration

(fundamentally Charles Melman).
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DECLARACION DE INTENCIONES

Entreverada, fronteriza, bayana o simplemente “brasilera”, la voz poética de
Perlongher, desde su arribo a Sdo Paulo, parece desplazar hacia las fronteras
impuestas por Tordesillas el macarronismo notable que Alexandre Ribeiro
Marcondes Machado (1892-1933) plasmé (bajo figura de Jué Bananére) en sus
paulistanas “Cartas D’Abaix’o Pigues”. Claro que en lugar de decirse en un
transgresor italo-portugués, el argentino hara del portufiol la principal via de
insubordinacion lingtiistica y otras, ademas, seran sus repercusiones y, quizas,
sus finalidades. Distante del sutil y bien calculado juego de ironias y descon-
strucciones ideoldgicas que supone el habla macarrénica de Jué Bananére (don-
de el padre Anchieta puede devenir, por caso, “padro” —padrone?— “Caxetta™),
el portufiol en la poesia de Perlongher, atin jugando y labrando con el mismo
material de Bananére (la plastica materialidad del significante), parece dirigido
a la exaltacion y descontrol semantico inherentes a su escritura poética neobar-
roca o “neo-barrosa”.

Hemos analizado, en otras oportunidades, como esa “politica lingiiistica”
(tal como podemos bautizar “prolijamente” a este inquietante enchastre de len-
guas), caracterizaba un gesto de des-filiacion identitaria (genérico y nacional).
En esta ocasion, quisiera especular sobre la leccién que tal “dislate” poético/
lingtiistico nos deja como modelo de analisis del desplazamiento lingiiistico,
de aquello que, evocando figuras temporalmente anteriores a Perlongher, po-
demos llamar “inmigracién literaria”.

Me refiero a escritores argentinos de diferente procedencia, fortuna y

1. Ver “A fundac¢6 di Zan Baolo” en Antunes, 298-299, donde, por otro lado, la primera misa en Brasil
aparece dicha como “A primiera messa” (“messa”, vocablo italiano que aparece usurpando el por-
tugués “missa”, pero a su vez evocando el término “messe”: en portugués, “conversién de almas” y

también, significativamente, “adquisicién” y “conquista”).
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valoracién critica como Copi (1939-1987, exiliado en Francia desde 1962), Juan
Rodolfo Wilcock (1919-1978, radicado en Italia desde 1958) y Héctor Bianciotti
(1932, radicado en Francia desde 1961) que han producido toda o parte de su
obra en la lengua del pais anfitrién (el francés en el caso de Copi y Bianciotti; el
italiano en el caso de Wilcock).

Podra replicarse, con razén, la singularidad de Perlongher frente a esos
nombres. El desplazamiento de Perlongher no es trasatlantico (con lo que esto
conlleva de transgresion a toda légica de centro-periferia) y también son dife-
rentes las “causas” (si las hay) de ese desplazamiento. Frente al “exilio sexual”
de Néstor (en los estertores de la tltima dictadura argentina), Copi, Wilcock y
Bianciotti, parecen signados por cierto camino cortazariano de tener que huir
por no soportar, al menos en una primera instancia, el estruendo de los ya aba-
fados (pero siempre presentes) altoparlantes peronistas.

Sin embargo, dejaré para otra oportunidad el anélisis de la dimensién poli-
tica y social de estos desplazamientos territoriales y lingiiisticos e intentaré en
este articulo concentrarme en los modelos o idearios de lengua que, a partir de
la experiencia estética de Perlongher, podemos sospechar (por contraste y ana-
logia) involucrados en la produccion literaria de los otros escritores aqui men-
cionados; una dimension estrictamente formal que buscara plantearse teérica-

mente a partir de ciertos aspectos de la reflexién sobre la actividad traductora.

PERO ¢POR QUE LA TRADUCCION?

Partiendo, entre otras, de una cita de Jorge Panesi que afirma que “la operacién
basica de la cultura argentina es la traduccién” (Panesi, 7), Patricia Willson,
en el programa de su seminario “La traduccién en la literatura argentina: una
aproximacion tedrica y critica”, recorre diferentes momentos en los que la criti-

ca argentina habria hecho de la figura de la traduccién una forma de entender

89

caracol_01_miolo.indd 89 @ 27/07H0 12:04:17



LA LECCION DO NESTOR

PABLO GASPARINI

diferentes aspectos de “una cultura periférica y de mezcla como la nuestra [la

argentina]”, para terminar advirtiendo que:

Sin embargo, la eminencia de un fenémeno puede derivar en ubicuidad y convertirse
entonces en un obsticulo para pensarlo: si se amplian los alcances del término “tra-
ducir”, si leer es traducir, escribir o reescribir es traducir, importar un objeto cultural
—cambiarlo de contexto— es traducirlo, en una palabra, si todo en una literatura es tra-

ducci6n, nada también lo es (Willson, 1).

El reparo vale como restriccién o limite para la tentacién de hacer de la
traduccion —tarea esta que forzosamente reflexiona sobre qué modelos de len-
gua se ponen en juego durante su practica— un paradigma teérico que pueda
hacerse cargo de la siempre dificil tarea de evaluar diferentes idearios lingiiisti-
cos. A pesar de que en el tltimo item de este articulo intentemos tal desarrollo,
desearia, al menos en un primer momento, liberarme de ese camino, pasar por
alto el fundador on ne tue point les idées de Sarmiento y referir, por el contrario,
las escenas, por asi decirlo, de no-traduccién que podemos encontrar en El
Matadero de Echeverria (1871), cuyo narrador, en lo que atafie a lo estrictamente
lingtiistico, parece ocupar la figura de un no-traductor que yuxtapone no sélo
dos modelos de pais (o mas bien el anti-modelo y el Modelo), sino también, y
principalmente, dos modelos de habla entre las cuales parece imposible esta-
Dblecer cualquier tipo de mediacién.

“Ofanse a menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia,
palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bes-
tial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quie-
ro regalar a los lectores” (Echeverria, 1975, 131) afirma este narrador, a pesar
de regalarnos, en bien calculados intervalos, la “bestial” habla de la “comparsa

de muchachos, de negras y mulatas achuradoras” (Echeverria, 1975, 132) que
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trabaja o deambula por el matadero de la Convalecencia; un habla que — leamos
con atenciéon— sale a “borbotones de aquellas desaforadas bocas” (Echeverria,
1975, 135) como si su descontrol y exhibicionismo se exacerbasen por la crecien-
te inercia de su propio impulso: “Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y
obscenas rodaban de boca en boca, y cada cual hacia alarde espontineamente de
su ingenio y de su agudeza, excitado por el espectaculo o picado por el aguijon
de alguna lengua locuaz” (Echeverria, 1975, 132) (negrita nuestra). Frente a esa
imparable locuacidad que, lejos de promover algin tipo de operacién traducto-
ra por parte del narrador suscita, por el contrario, una —al parecer irrefrenable (y
gozosa)— pulsion de (si es que asi puede decirse) senalizacion de la alegre abyec-
cién, se antepone la parquedad y sobriedad de la lengua del unitario: “jInfames
sayones! ¢qué intentan hacer de mi?” (Echeverria, 1975, 131), como si ante la
desenfrenada burla de los carniceros y achuradores, como si ante su literal sa-
cada de lengua, sélo se pudiese responder con la sobriedad (y el terror) de quien
es puesto en el papel de guardar su lengua: “jInsolente! Te has embravecido
mucho. Te haré cortar la lengua si chistas” (Echeverria, 1975, 138), le ordena, de
hecho, un ya enfurecido Matasiete al hipercorrecto y castizo unitario.
Curiosamente, que guarden silencio o su lengua le decimos a nuestros
nifios, que, quizas, como toda respuesta, nos la saquen. Y quizas, para hacerle
honor al unitario (que representa la Patria en su sentido mas moral, incluso
lingtiisticamente moral), deberiamos considerar que “guardar” es también “te-
ner cuidado de una cosa, vigilarla y defenderla” (guardar un campo, una vifa,
ganado, un rebafio, ejemplifica el diccionario de la RAE), con lo cual “guardar
la lengua” involucra una actitud de cuidado y de control, quizas aquella vigi-
lancia que lleva a Derrida a afirmar que la lengua estaria siempre “gardée par
l'autre” (Derrida, 1996, 70), es decir es siempre el otro (o lo otro) quien, de he-
cho, “custodia” nuestras faltas. Por otro lado, la lengua no tan solo se saca para

burlarse (tal vez de ese rigido control del otro y de lo otro), sino también, con
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intenciones quizds mas placenteras, para lamer (o lamber): “Cuninlingiiineo
portunhol lubrificante” dira el poeta brasilefiio Haroldo de Campos sobre la len-
gua de Perlongher?, quien, sabemos, hizo de la lamida (o lambida) la imagen y
operatoria de toda una erdtica poética.

Guardar la lengua (en su doble sentido de callarse y de vigilarla) y sacar la
lengua (en su doble sentido de trasgresion y de goce), son aqui las figuras con
las cuales propondria leer, en una primera instancia, las experiencias de Bian-
ciotti y Wilcock (signados por un corte rotundo respecto al castellano) y de Copi
y Perlongher (signados por la alternancia) respecto a las lenguas involucradas

en su produccién estética.

LENGUAS DE “ENTREMEDIO” Y LENGUAS CLASICAS

En referencia a la experiencia que tomamos (para marcar, con plena justicia,
cierta flexion barroca) como “fiel infiel” (Primero Suefio, v.164) de nuestras re-
flexiones aquello que, desde el titulo llamamos “La leccién do Néstor”, de-
beriamos declarar que seria imposible sintetizar en estas breves paginas los
diferentes modos en que la poesia de Perlongher burla el control del espafiol y del
portugués desde su radicacién en el Brasil. Por rescatar algunos aspectos que
hemos estudiado mas detenidamente en otros articulos, digamos que a ciertos
juegos de duplicidad lingtiistica, basados entre, llamémoslo asi, parénimos en-
tre el portugués y el castellano (como en su célebre “Acreditando en Tancredo”)?,
o incluso a ciertas apropiaciones de vocablos en portugués (que suelen apare-

cer directamente en cursiva o entre comillas) le siguen otras operatorias mas

2. En “Réquiem”, ver Cuadernos de Recienvenido no 18, 2002, pp 5-10.
3. Eltexto “Acreditando en Tancredo” se publicé en la revista Novo Leia, ano vi1, no. 75, Sao Paulo, janei-

ro de 1985. También se encuentra reproducido en Prosa Plebeya, Buenos Aires, 1991, pp. 215-218.
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complejas que Perlongher, en la introduccién a Mar Paraguayo (la formidable
nouvelle escrita en portufiol por el poeta brasilefio Wilson Bueno), liga a una
suerte de “gramatica sin ley”*. Entre estas operatorias, deberiamos destacar
aquellas por las cuales la materialidad de un vocablo en portugués despierta
aquel “entretecido de alusGes e contra¢des rizomaticas” que Perlongher con-
sideraba intrinseco al neobarroco y que en textos como “el rompehielos” de
Alambres resultan centrales. A esta suerte de poder gravitacional ejercido, al
parecer, por la lengua extranjera (y que preferimos leer mas bien como un
concienzudo e intencional efecto estético), deberiamos agregar (de recordar la
cimbreante oscilacién de lenguas en Riga, el extenso poema que Perlongher
incluye en Hule) en la voluntariosa, violenta y gozosa mortificacién o inter-
penetracién entre las lenguas, un sugestivo vaivén que produce gozosas aber-
turas o escisiones entre los percudidos vocablos. De tenerse en cuenta que el
“portufiol” no posee estatus de objeto cientifico y que se trata mas bien (como
el “espanglish” o el “franglais”) de una designacién popular para fenémenos

lingiiisticos diversos®, es interesante observar la manera en que el mismo se

4. “Sopa Paraguaya” en Mar Paraguayo, ver Bueno, 1992, p. 8.
Asi Celada (2000) nos advierte que: “A verdade é que o termo ‘portunhol’, pelo fato de funcionar
como uma espécie de ‘curinga’ que circula e se desloca por diferentes espacos, refere-se a diversos
objetos, dentre eles designa a lingua de mistura — entre espanhol e portugués — nas diversas frontei-
ras do Brasil com os paises hispano-americanos. Por isso, ‘portunhol’ pode designar tanto a lingua
dos hispano-falantes que moram neste pais (a qual alguns do o nome de “espagués”) quanto aquela
produzida pela relativa audacia dos veranistas argentinos nas praias brasileiras ou, ainda, pela boa
disposicio dos anfitrides que ai os recebem. Pode designar também a modalidade com a qual os
brasileiros ‘ddo um jeito’ de comunicar-se com os hispano-falantes dentro ou fora do Brasil. Com fre-
qiiéncia, o termo ¢é utilizado ainda pelo proprio aprendiz para referir-se a lingua que vai produzindo
ao longo de seu processo de aprendizado” (Celada, 2002, 44). Por otro lado, debemos agregar que la
designaci6n portufiol (construida en base a términos analogos como “franglais” o “espanglish”) no
seria la tinica posible, pues a esta, sin duda la mas generalizada, podriamos agregar otras designa-

ciones tal vez mas regionales y propias de las zonas fronterizas, ya referidas al inicio de este articulo:

93

caracol_01_miolo.indd 93 @ 27/07H0 12:04:17



LA LECCION DO NESTOR

PABLO GASPARINI

vislumbra o se imagina en cada oportunidad y, en nuestro caso, la singular ma-
nera en que este concepto se asume en Perlongher. En este sentido, debemos
decir que Perlongher entrevi6 en el portufiol una formidable lengua poética®.
En efecto, si —como se afirma en “el rompehielos” de Alambres — “al gozador las
lenguas se le hacen medias o inmedias”, deberiamos pensar que el portufiol es
medio espafiol y medio portugués — no del todo espafiol y no del todo portu-
gués —, y se esperanza en jugar una posicion intermedia o niveladora entre am-
bas lenguas a través del cruce de imaginarias “medias” de lenguas (el cruce de
los imaginarios caracteres generales del espafiol —la “media” del espafiol — con
los imaginarios caracteres generales del portugués — la “media” del portugués);
una ilusién ideal de nivelacién o “media” que se frustra y acaba — de seguir la
cita de Perlongher — en “in-media”, en una imposible conciliacién que acaba en
la oscilacion o constante errar (en todos los sentidos) entre ambas lenguas, un
“desliz” o resbale (de la lengua o lenguas sobre el paladar) sobre el que, segtin
Nicolas Rosa, se fundaria la “protoglética” poética perlongheriana’.

A partir de la experiencia estético/lingiiistica de la poesia de Perlongher, la
situacion de encuentro/desencuentro lingiiistico que Linenberg, en Exil et lan-
gage dans le roman argentin contemporain : Copi, Puig, Saer (1988), detecta en

L'Uruguayen (19772), el primer relato de Copi escrito en francés, no puede dejar

» o«

“entreverado”, “brasilero”, “fronterizo”, “carimbdo” ou “bayano”. Behares (1985, 8-10) califica todas
estas designaciones (inclusive el portufiol) como designaciones populares, y antepone a las mismas
el efectivo estudio tedrico/lingiiistico de los fenémenos a las que estas designaciones aluden.

6. No sélo en la ya citada introducciéon a Mar Paraguayo de Wilson Bueno, sino también en“El portufiol
en la poesia”, un articulo presentado en el “Encuentro de Profesores de Espanol del Estado de Sao
Paulo” organizado en diciembre de 1984 en la Universidade de Sdo Paulo (usp). Ver Documento Ck-
DAE 0796. “El portufiol en la poesia”. Sdo Paulo, dz. 1984. 11 pp; dt. Reproduzido em Ts€ T3€ no. 77/8,
Bs. As., mayo 2000. pp. 254-259. Adrian Cangi le dedica a este articulo un pormenorizado estudio en

“Una poética bastarda”, Ts¢ Ts€ no. 7/8, Bs. As., mayo 2000.

7. Ver Rosa, Nicolas. “Una ortofonia abyecta” en Cangi/Siganevich, Liimpenes peregrinaciones, 1996, p. 31

94

caracol_01_miolo.indd 94 @ 27/07H0 12:04:17



CARACOL 1/ DOSSIE

de convocar una lectura fronteriza, en la que el espafiol y el francés resbalan so-
bre el suelo de una territorialidad temética y materialmente minada. Por cierto,
en esta nouvelle, por una suerte de quiasmo entre narrador y autor (cuya voz
aparece en el epigrafe para afirmar que el texto esta escrito en francés pero pen-
sado en uruguayo)?, se relativizan las diferencias entre determinada lengua ex-
tranjera y aquella que a partir de Dabene (1994) podemos llamar una “lengua
de pertenencia”, esto es, aquella que se hace portadora de cierta identificacion’.
Asi, si el autor a través de la dedicatoria nos advierte sobre la posible injerencia
del “uruguayo” (lengua de pertenencia) sobre su francés (lengua extranjera),
el narrador-protagonista (un desconcertado francés de paso por Uruguay) nos
advierte sobre la posible influencia del “uruguayo” (lengua extranjera) sobre
su propia lengua'. De esta manera, los hispanismos en el francés de Copi (re-
levantes, como demuestra Linenberg, en la morfologia de algunos participios
pasados, en la elecciéon de algunos pronombres y en ciertas faltas de sintaxis

y de concordancia verbal) encuentran una suerte de reflejo especular en los

8. “AT'Uruguay, le pays ou1 j’ai passé les années capitales de ma vie, 'humble hommage de ce livre que
j’ai écrit en francais mais certainement pensé en uruguayen”.

9. Definimos “lengua de pertenencia” a partir de Dabéne (1994), como aquella lengua (o variante de
lengua) a través de la cual el sujeto se identifica con determinado grupo. La importancia del concepto
radica en que no necesariamente esta lengua de pertenencia coincide con la lengua vernicula ni,
como a veces es pensado, con la lengua en la que el sujeto tendria “mejor” competencia (el caso de
los arabes franceses cuya lengua de pertenencia es, generalmente, el arabe, muchas veces apenas
hablado, etc.).

10. Por cierto, el francés del relato (que decide hablar en “uruguayo” para hacerse pasar por un uruguayo
mas) declara: “il faut trouver la facon de leur faire croire qui je suis un Uruguayen comme eux”,
(Copi, 1972, 56) y en determinado momento se disculpa por estar cometiendo errores en su lengua
de escritura : “En écrivant je m’apercois que certains phrases me restent étrangeres, comme celle qui
précede [...] sans doute parce que ces derniers temps j’a beaucoup plus pratiqué la langue que I'on
parle en cet endroit que le francais et qu'il m’est probablement beaucoup plus difficile de rentrer dans
un langage normal que je ne le crois” (Copi, 1972, 11).

1. De hecho, por momentos estas “incorrecciones” estan relacionadas, como lo senala Linenberg 1988
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hispanismos del narrador, ya que, en este tiltimo caso, las mismas distorsiones
se justifican en razén de un fendmeno directamente inverso: la influencia de
la lengua extranjera sobre la de pertenencia.

Esta aparente indiferencia entre lengua extranjera y lengua de pertenencia
que esboza L'Uruguayen, parece, por otro lado, enfatizar mas bien que reducir
las particularidades lingtiisticas del texto, pues el uso “desubicado” de determi-
nadas lenguas (el francés desubicado por el espafiol, mas alld de las ocasionales
condiciones de “pertenencia” o “extranjeria” de estas lenguas que devendrian
en Copi un mero efecto de perspectiva) supondria menos el adentrarse y el cie-
rre en la “intimidad” de una lengua, que la inusitada atencién a la exterioridad
de las lenguas puestas en juego y, en definitiva, a las posibilidades de ir con-
formando un sentido menos por la posesion de determinados significados que

por el juego de los propios significantes'. Por cierto, como sefiala Linenberg,

(cuya minuciosa lectura seguimos), a la morfologia de los participios pasados (“ses concitoyens sont
sepultés”, p.29; j’ai élogié son décolleté”, p.30), mientras que en otras ocasiones tienen que ver con
faltas en la sintaxis (“exceptant le fait que tous les gens sont morts et empaillés”, p. 31; “je ne vous
ferai pas I'offense de penser que mon histoire vous intéresse plus qu'a moi, p.32), en la concordancia
verbal (“bien q’elle ne I'a jamais su”, p.33) o en la eleccién de los pronombres (“Je le perdonne de
bonne grice”, p. 34). Tales incorrecciones pueden ser facilmente entendidas como hispanismos. Asi,
en los ejemplos de las paginas 29 y 30 (“sepultés” y “élogié”) encontramos el eco de los participios
del espanol “sepultado” y “elogiado”. En el ejemplo de la pagina 31 (“exceptant” por “excepté”) la
influencia del gerundio “exceptuando” de la frase similar en espafol. En el ejemplo de la pagina 32
(“plus qu'a moi” por “plus qu’elle ne m'interesse”) el orden de las palabras corresponde al del espaiiol
(“mas que a mi”). En el ejemplo de la pagina 33 (“a” por “ait”) la posible injerencia del pretérito per-
fecto del espafiol (“no lo ha sabido nunca”). Finalmente en el ejemplo de la pagina 34 (“le” por “lui”)
el pronombre parece calcado sobre aquel que corresponderia, al menos, al espafiol de Espafia (“Yo le
perdono”).

12. Por cierto, el énfasis colocado en el plano expresivo (alcanzado a partir de cierto punto de vista exterior
o extrafio a la lengua) aparece, inclusive, tematizado en el propio texto de L'Uruguayen, pues en el
transcurso del mismo los “uruguayos” se dirigiran al narrador con un espafiol que, sobre el a priori

del desentendimiento (de que el extranjero no encontrara el sentido de la lengua), enfatiza su mate-
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L'Uruguayen revela (a través de juegos fonicos, aliteraciones, asonancias, diafo-
ras y calembours) un concienzudo trabajo efectuado sobre la materialidad espe-
cifica de la lengua francesa; un efecto que, desde otro &mbito cultural, Benedito
Antunes senala sobre el italo-portugués de Jué Bananére, al sostener que “o
macarrdnico observado na lingua determina também a prépria configuracio
de sua linguagem literaria, instituindo uma espécie de ‘género macarrénico’,
cuja marca formal é a ilimitada mistura” (Antunes, 61).

A proposito de este enunciarse en el resbaladizo “entre” de dos lenguas mas
que en la limpida plenitud de una lengua determinada, Maria Teresa Celada
en “Acerca del errar por el portufiol” (2000), elabora la nocién de “entremedio”
que bien podriamos extender al frafnol. Por cierto, el “entremedio” se ofreceria
como una suerte de utépica mediacion entre la ilusiéon de transparencia propia
de la lengua materna y —siguiendo ya a Charles Melman (1992)- la resistencia
que una lengua extranjera opone al hablante sefialandole su imposibilidad de
poder ser sujeto de otro saber. Lo cierto es que contra las esperanzas de equi-
librio que tal “entremedio” pueda suscitar, su efectiva puesta en escena (como
lo demuestra Perlongher y el propio Copi) revela el vacio y por lo tanto la ili-
mitada significancia de toda lengua. Siguiendo a Derrida en Le monolinguisme
de l'autre (1990), podriamos afirmar que este modelo que “saca” la(s) lengua(s)
de si misma(s), que se burla de sus controles y se complace en la materiali-

dad del significante, se asienta sobre la convicciéon de que es imposible ser el

rialidad como si por el exceso de esta se pudiese conseguir aquello que falla en el plano del contenido:
“quand j’ai demandé dans mon trés mauvais uruguayen a un passant pourquoi I'applaudissait-il (sic)
il m’a répondu nifio rico-rico, c’est-a-dire cet enfant est tres riche, ce qui veut dire qu’il était le pro-
priétaire de trés nombreux quartiers, donc une sorte d’espoir pour le pays” (Copi, 1972, 59, cursiva
nuestra). Curiosamente, cuando el narrador, en tanto que extranjero, recurra al mismo procedimien-
to —apelar al plano material del lenguaje— para intentar hacerse entender, despertara la hostilidad de
los imprevisibles uruguayos de este texto (ver Copi, 1972, 63) desmoronando (como sostenemos mas

adelante en el cuerpo del texto) la ilusién de equilibrio que tal recurso parecia suscitar.

97

caracol_01_miolo.indd 97 @ 27/07H0 12:04:17



LA LECCION DO NESTOR

PABLO GASPARINI

4

duefio absoluto de una lengua (sea esta materna o extranjera)®. El “entremedio’
apostaria asi a la impureza y a la contaminacion lingtiistica, a la falta o a la
multiplicidad de origenes y a la irrisiéon de cualquier politica identitaria. Lejos
de posibilitar la enunciacién de un sujeto consolidado que pretende controlar
su decir, las repercusiones semanticas del texto se ofrecerian como una tarea
plena (e infinita) del lector privilegiando, de esta manera, menos el pasado (de
un sentido estable) que el presente y, esencialmente, el futuro.

La posterior resignificacion que Copi hace de “su” lengua francesa, pasando
de este frenético y macarrénico entremedio a los marcos tolerados del juego
con el multilingtiismo europeo, habla, frente a la permisividad y celebracién
del portufiol en Perlongher, de los limites establecidos tanto por la diferente
valoracién simbolica de determinadas tradiciones lingiiisticas como por la per-
sonal instalacién de determinado proyecto estético dentro de un campo litera-
rio especifico. Con todo, frente a aquel transgresor francés de Copi (del cual su
aportufielado analogo seria envidiable posibilidad) del francés de Bianciotti se
dird que es un francés puro.

Por cierto, Henriette Levillain (2002), haciendo una serie de consideracio-
nes sobre la lengua de los escritores incorporados a la literatura francesa (entre
ellos Bianciotti —y con la significativa exclusiéon de Copi) afirma que el francés
de estos extranjeros “parle d'une origine perdue, d’un pays qui ne connait ni le
franglais, ni le verlan, ni le nouveau dialecte des banlieues. Elle aime la syntaxe
élaborée et I'imparfait du subjonctif qui passent maintenant pour des denrées
datées” (en Murphy/Ni Loingsigh, 4). Por otro lado, Jaqueline de Romilly, en

el discurso de recepcién de Bianciotti a la Academia Francesa de Letras, afirma

13. Por cierto, a partir de la conviccion de Derrida de que “jamais on n’habitera la langue de l'autre”
(Derrida, 1996, 104), y con la propia “lengua materna” como “la délirante de la loge” (Derrida, 1996,
106), la lengua promovida por el entremedio, lejos de la pretension de controlar el sentido, estimula

mas bien su imprevisible dispersion.

98

caracol_01_miolo.indd 98 @ 27/07H0 12:04:17



CARACOL 1/ DOSSIE

que “[...] votre francais, né au contact de la littérature, en a conservé la saveur,
C’est le francais tel que nous aimons” (en Bianciotti, 1997, 44). De seguir estas
apreciaciones, pareceria ser que el francés de Bianciotti, precisamente por ser
un francés aprendido (de un “extranjero”, como significativa y reiteradamente
se sefiala) conseguiria ser un francés “puro”, apartado de los “riesgos” de la
historia que tanto los académicos y excelentes escritores Bertrand Poirot-Del-
pech y Jaqueline de Romilly, como los lingiiistas franceses Henriette Levillain
y Alfred Gilder', ven, tal vez de forma un tanto aprensiva, contaminado por
“anglicismos” cuando no, sintomdticamente, del “nouveau dialecte des ban-
lieues” (de esas mismas banlieues donde, sabemos, viven los descendientes de
los inmigrantes arabes).

De la misma forma, del italiano de Wilcock se dira (sigo aqui las afirmacio-
nes de Giorgio Patrizi, en “Narrare l'iconoclastia” en Didier, 89-96) que es una
lengua “limpida e spietata”, “straordinariamente lineare e precisa e al tempo
stesso essenziale”; aspectos estos que también se pretextan en la condiciéon de
extranjero de Wilcock: “Mi domando se il fatto di essere arrivato alla nostra
lingua acostandosi ad essa non come ad una lingua madre, non permettesse
a Wilcock una maggiore capacita di controllo e una magistrale messa a punto

dell'istanza comunicativa con tale precisione ed eleganza” (en Didier, 91).

14. Nos referimos a Et si on parlait francais (1993), donde en cierto momento, se opone el “bon voca-
bulaire francais, cette matiére riche a I'infini, alchimiquement pure” (158, negrita nuestra ) a “la
[langue] déferlante [qui] ne fait que croitre et enlaidir”. Luego de este sugerente llamado de atencién,
Gilder diagnostica que “Notre langue est parasitée, pollué, souillé par trois a cinq mille ‘franglaise-
ries’” (Gilder, 67), razones por las cuales propone un “Patriotisme langagier” (titulo del capitulo xx)
en momentos en los que Francia, afirma, ird a disolverse en una gran entidad “maastrichtien” (Gilder,
160) que no es otra que la propia Unién Europea (que financid, curiosamente, la edicién de su libro).
Debemos observar que el libro de Gilder no sélo esta publicado (de forma un tanto contradictoria) por
la Agence de coopération culturelle et technique (accT) sino que también estd prologado por un recono-

cido lingiiista del Collége de France: Claude Hagege.
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De esta manera, si la lengua del buen extranjero (un poco como la del buen
salvaje) es plenamente aceptada, es porque la misma, guardando u ocultando
toda interferencia de la lengua del pasado, es la que mejor guarda (vigila u
honra) la nueva lengua. Como afirma la imagen con la que Bertrand Poirot-
Delpech ilustra la llegada de Bianciotti al francés, el castillo de la lengua parece
estar mejor guardado por los alegres artistas némades que la visitan (y que
alli se instalan) que por los propios castellanos que han olvidado sus propias
tradiciones®, o (atreviéndome a completar la imagen) sus propios suefios. Por
cierto, la lengua de estos respetuosos y repentinos visitantes, de alguna mane-
ra ajenos al devenir que ha opacado la lengua de los nativos, recrea menos la
siempre “contaminada” lengua del presente, que las aspiraciones de correccién
y pureza miticamente colocadas en un perdido origen. Asi si, como lo sefiala
Alberto Giordano, el francés de Bianciotti reenvia a la mejor tradicién de las Be-
lles Lettres'®, del italiano de Wilcock, Patrizi (2000) afirma que (contrariamente

a lo promovido por Carlo Emilio Gadda) bien podria darse la definicién que

15. Me refiero a la siguiente imagen (construida por Bertrand Poirot-Delpech en el ya citado discurso de
recepcién de Bianciotti a la Academia Francesa): “Chaque fois que des Frangais ayant eu la chance de
parler francais dés le berceau s’enchantent de voir un étranger de naissance adopter leur langue, et la
pratiquer, disent-ils, ‘mieux que vous et moi’, on croirait des chitelaines en train de retourner les tau-
pinieres du parc a la point de leur ombrelle et de lorgner les jeunes danseurs venus faire honneur au
chiteau, a ses haies de buis, a des allées de graviers ses tours reflétées dans la piece d’eau, je veux dire,
a ces imparfaits du subjonctif, ces accords de participes, ces ne explétifs et autres raretés de I'héritage
que menaceraient d’affreux promoteurs modernistes et anglicisants. De ces dovairiéres a qui le prési-
dent Senghor répondit, un soir qu’elles le complimentaient pour son excellent francais: ‘Moi y’en avoir
aucun mérite, moi y’en a étre agrégé d’université.” “Allocution prononcé par Bertrand Poirot-Delpech
lors de la remise de son épée d’Académicien 4 Hector Bianciotti” (en Bianciotti, 1997, 71-72).

16. Ver Giordano (1999). Para una desconstruccion de la ideologia de las Bellas Letras francesas, ver
Klein, Jean René (2003), “Clarté, Pureté, Universalité. Des traits identitaires du francais ou... de be-
lles rimes qui ne riment a rien” en Paul-Augustin Deproost et Bernard Coulie. Langues. Imaginaires

européens. Paris, UHarmattan, 2003.
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“Mengaldo dava di Calvino, quando diceva che Calvino lavora sulla lingua quasi
a voler rimuovere il fatto che l'italiano abbia conosciuto la questione del dia-
letto” (en Didier, 91)"; una afirmacién significativa si pensamos que Wilcock
arriba a Italia en momentos en que el italiano o toscano literario (como lengua
mads cercana al latin) estd siendo instaurado, de forma violenta, como lengua
referencial contra lo que se pensaba ser entonces las distorsiones dialectales.’
Con seguridad, estos imaginarios lingtiisticos de pureza dialogan con las
expectativas e imaginarios de los propios “visitantes”. Asi, en Bianciotti, quizas,
el francés como lengua de la Cultura, encuentre su fundamento en el fran-
cés como lengua vehicular de la “culta” aristocracia portefia, “pequefia” familia
que vendria a sustituir el censurado coto de intimidad y transparencia de su
interdictada lengua vernicula: el piamontés. De hecho, en Sans la misericorde
du Christ (1985), su primera novela escrita directamente en francés, Adélaide,
suerte de portavoz de las frecuentes reflexiones de este autor sobre su desplaza-
miento lingliistico, asegura el caricter intimo del francés (y, por lo tanto, su pre-
tension de controlar el sentido) contra la exterioridad que le merece el espafiol

(aquella “gran” lengua a la que Bianciotti, en tanto hijo de inmigrantes, debio,

7. Cf. Mengaldo “Aspetti della lingua di Calvino”, in La tradizione del Novecento, Torino, Enaudi, 1991,
Pp-227-292.

18. De hecho, los lingiiistas italianos Tullio de Mauro y MarioLodi nos recuerdan que: “Nel 1951 si & calco-
lato che parlavano sempre e solo italiano, in ogni occasione, soltanto pochi italiani: uma percentuale
oscillante (a seconda del tipo di calcolo cui si € ricorsi) trail 10 e il 18%” (De Mauro/Lodi, 1979, 11).
Esa cifra aumentara considerablemente en pocos afios. Segin Gian Luigi Beccaria, en base a datos
del propio De Mauro “Tra 1’68 e il 7o [...] I'italiano si era ormai stabilmente esteso al 50% della popo-
lazione” (Beccaria, 1988, 86). Tal expansi6n de la lengua nacional significé una amplia centralizacién
de la politica lingiiistica que buscé reducir lo dialectal, a veces hasta penalizando su uso (un hecho
que, de forma todavia mas violenta, habia sido regla comun durante el gobierno fascista). El objetivo
de esta, segin De Mauro/Lodi (1979), “scuola dialettofobica”, intent6 instaurar un modelo purista
que procuraba evitar los fenémenos de “contaminacién” dialectal del italiano, instaurando este idio-

ma como una lengua referencial asentada sobre el prestigio historico del latin.
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compulsivamente, asimilarse)™. Por otro lado, de recordar la poesia de Wilcock
de los afios "40, bien podriamos comprender el paso de este autor al italiano
como una tentativa de continuar experimentando con un modelo de lengua que
Herrera (1988) califica como “clasico” y que ya parecia agotado en castellano.?
El concepto de “lengua clasica” parece, por tltimo, ideal para sintetizar las
experiencias de Wilcock y de Bianciotti, ya que contra aquel desgaste, erosién
o interpenetracién de lenguas que suponia la “sacada” de lenguas, “guardar”
la lengua (precepto capital de lo clasico) implicaria propiciar el “brillo” y la
precision de la expresion. Remitido a la certeza mitica de un origen (los gran-
des monumentos literarios franceses del siglo xvi1, o las grandes obras de los
tres inmortales florentinos en el caso del italiano), este modelo involucraria
siempre una fuerte idea de restauracién lingiiistica. Por cierto, contrariamente
al del entremedio, el modelo clasico supone asumir un modelo fijo de lengua,
que a través de un estricto autocontrol, procurari resistir toda intromisioén lin-
gliistica devenida de la propia historia de la lengua, honrando de esa manera
el monumento que le da sustentacién. El férreo sistema de exclusiones exigido
por la “pureza” de tal proyecto, serad destinado, de esta manera (y centralmente)
al rechazo de la lengua oral contemporanea entendida como “caida” (de alguna

manera pos-edénica) de la cual sélo cabe esperar confusion e impureza.”

19. Ver Sans la misericorde du Christ: 46,47. Sobre lo intimo y la pretensioén de control, ver Sylvia Crin-
quand, De vous a moi. Le destinataire dans les écrits intimes y Régis Salado, La fiction de I'intime.

20. Ver Ricardo Herrera, “Juan Rodolfo Wilcock y el problema de la restauracion neoclasica” en La ilusion
de las formas, pp.53-78

21. Con la paradoja que el monumento que el modelo clasico se da como origen constituye, en una suerte
de retorno de la reprimida metafisica de la presencia, una lengua oral fosilizada. De hecho, en el caso
del francés, Lise Gauvin afirma que “au xvire. siécle, I'écrit est subordonné a l'oral et le ‘bien parler

»

francais’ considéré le modele du ‘bien écrire’” (Gauvin, 84-85). Ya en el caso del italiano, Beccaria

afirma que “Le strutture portanti della lingua italiana sono ancora fiorentine, ma del fiorentino antico,

non del moderno. [...] [I]l fiorentino, quanto al parlato, e come tutte le lingue vive, ¢ cambiato attraver-
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FINALMENTE: DE LA TRADUCCION COMO POSIBLE PARADIGMA

En “Des tours de Babel”, una instigadora lectura de “La tarea del traductor” de
Walter Benjamin, Derrida (2000) sustenta no tan solo la deuda del traductor
para con el original (suerte de monumento instaurado en el pasado, respecto al
cual el traductor se colocaria siempre en situacién de filiacién), sino también la
propia deuda del original, que estaria siempre en situaciéon de ser traducido®.
Sin pretender adentrarme a la reflexién tedrica sobre la practica traductora, re-
sulta tentador leer tanto el modelo del entremedio como el clasico (estas dife-
rentes maneras de posicionarse lingiiisticamente reveladas, de forma paradig-
mitica, por el trabajo con la llamada lengua extranjera) con una tipologia basica
de las traducciones: aquella que opone la tradicién de la traduccién como belle
infidele, a la traducciéon como (para tomar el concepto instaurado por el poeta
y traductor brasilefio Haroldo de Campos) practica recreadora. Para leer estas
diferentes concepciones de la traduccién desde los planteos de Benjamin/De-
rrida, dirfamos que si la belle infidéle supone que puede pagar enteramente la
deuda para con el original, anular de alguna manera la maldicién babélica (a
través del destaque asignado al “contenido”, la eliminacién de ambigiiedades,
y la presuncién, en una palabra, de “copiar” el original), la traduccién recrea-
dora, a sabiendas que la restitucién completa es imposible, asume el aspecto
extrafiante de la traduccién llegando a distorsionar o desnaturalizar (como tal
vez suceda en la traduccién de Ferdydurke al espafiol por Pifiera/Gombrowicz)

la lengua a la cual se estd traduciendo. Contrariamente a la belle infidéle que,

so i secoli. [...] I fiorentino insomma &, nel giro di poco, diventato provinciale in Itdlia, e oggi suona
pit dialettale dell'italiano di Milano” (Beccaria, 1988, 88-89).

22 Este ensayo de Derrida esta inserto en Psyché. Inventions de l'autre (1987). Sigo aqui la traduccion
al portugués de Junia Barreto, Torres de Babel (2006). Sobre el traductor como deudor, ver Derrida,

20006, 28, sobre el original como deudor, Derrida, 2006, 37.
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asentada sobre la mimesis y la transparencia, puede ser entendida como, en
palabras de Marcio Seligmann-Silva (2005), “‘colonizadora’ da lingua de parti-
da” ya que “submete o ‘outro’ a lei da casa”®, la traduccién como “re-creacién”
produce un “questionamento da propria nogdo de identidade”*.

Ciertamente, la seguridad de la lengua clasica en apropiarse de la otredad
de una lengua (su fe en la transparencia y en la precision, su exigencia de
control, etc.) la remite a la confianza de la belle infidéle y, de hecho, estos textos,
retomando a Derrida (20006), no solo auspiciarian una traduccién de este tipo,
sino que también se ofrecen como si fuesen el resultado de este tipo de practica
traductora. “La sensazione, com Wilcock poeta, é di star leggendo —assinala
Franco Buffoni en “Wilcock traduttore e interprete”— delle poesia tradote” (en
Didier, 76): un efecto de lectura que también encontramos en Bianciotti, cuya
obra en francés se construye con una continuidad que parece pasar por alto el
hecho de que sus primeros textos han sido traducidos del espafiol por Francoi-
se Rosset. Por otro lado, los textos del entremedio, discolos al control de una
lengua (control que, por otra parte, juzgarian imposible) se dan y exigen (por
su énfasis en el plano de la expresion) una traduccién recreadora (traiciona-
da, creo, en la primera traduccién al espafol de I'Uruguayen por Vila-Matas y
realzada, por ejemplo, en las traducciones que Josely Vianna, bajo auspicio y
colaboracién de Perlongher, hace para Caribe Transplatino. Poesia neobarroca
cubana e rioplatense, como asi también en las diversas traducciones que Josely
Vianna ha realizado del poemario de Perlongher).

Como ultimo aporte tedrico, me gustarfa citar aqui (una vez mas) a

Charles Melman, quien en su lectura psicoanalitica de los fenémenos de

23. Ver Seligmann-Silva (2005) “Globalizagao, tradu¢ao e memoria” em O local da diferenga. Ensaios sobre
memoria, arte, literatura e tradugdo, p.209.
24. Ver Seligmann-Silva. “Haroldo de Campos: tradu¢do como formacio e ‘abandono’ da identidade” en

op. cit. p. 201.
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desplazamientos lingtiisticos?, afirma que si filiarse totalmente a la nueva len-
gua le parece psicologicamente artificioso (como, de hecho, el emigrado podria
pagar la deuda a su nuevo padre, se pregunta), resistirse a la filiacion, preservar
lo que seria una “diferencia de culto” (Melman, 53) constituye, como en el caso
de la histérica (que siempre se quiere extranjera) “deixar entender que teria
nas entranhas esta lingua das origens”(Melman, 50)%; afirmaciones estas que
abren (superando las dicotomias que hasta aqui hemos establecido y admi-
tiendo el “entremedio” de la leccion de Néstor como un paradéjico extremo)
el continuum sobre el que se ejerce el trabajo literario, aquel que balizado de
alguna manera por los opuestos vértices de lo clasico y del entremedio, permi-
te el portugués del praguense Vilém Flusser o, ain, el espafiol de Jorge Luis
Borges: aquella extrafieza de la lengua que intenta hacer equilibrio entre las
imposibles bellas letras del tropico o de las pampas (el vacio centro clasico que
tal vez buscaron, por vias diferentes, experiencias tan disimiles como Wilcock y
Bianciotti) y la Hinterland que irrumpe (con la “turbia” herencia de todo aquello
de lo que el “patridtico” monumento gaucho debié prescindir y ocultar para

cimentarse y erigirse) desde los primeros libros de Perlongher: afronegrismos,

25. Me refiero a los ensayos de Charles Melman traducidos al portugués por Rosane Pereira y orga-
nizados y prologados por Contardo Calligaris bajo el titulo de Imigrantes. Incidéncias subjetivas das
mudangas de lingua e pais. Sao Paulo, Escuta, 1992.

26. Estos ultimos conceptos estin extraidos de “A propésito da conferéncia em Israel”, conferencia del
10 de noviembre de 1988, pronunciada en el marco del Seminario regular de Charles Melman en el
Hospital Sainte Anne de Paris. Op. cit., pp. 39-58. Sobre la opcién “de poseer en las entrafias una len-
gua de los origenes” podriamos agregar que Melman la vislumbra como una opcién decididamente
espectral: “[o] fantasma de que o levantamento do recalque deveria permitir ao sujeito a reintegracdo
de uma lingua que lhe permitiria tudo dizer. Ideal humanista com o qual ele tenta seduzir o préprio
Mestre, sem perceber que desta forma s6 faz se juntar dele, ou seja, aderir ao ideal do mestre./ A his-
térica mima este insconciente estruturado como uma lingua calada, criando seu diabolismo. Na falta
deste, seu mutismo ilustra sua recusa em falar a lingua do opressor, ou a faz optar por uma lingua

estrangeira, ou ainda entender alguma secreta e ilustre filiagdo” (Melman, 18).
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indigenismos, arcaismos espafioles, restos del calé y de la germania que se tra-
visten, feliz y sexualmente, en el fronterizo portufiol de su “poesia de exilio”.
En este sentido, y para no ser injustos con aquellos que aqui hemos posi-
cionados como nimbados por el aura de lo clasico, podriamos finalizar arries-
gando que el trabajo especificamente literario, incluso en lo que este tiene de
representacion, parece superar la “guarda” (angélica o pre-babélica) de la propia
lengua. Asi la escena de pérdida lingtiistica que Bianciotti elabora en la nouvelle
“Le barque sur le Neckar” (inserta en Lamour west pas aimé, 1983), en verdad su
primer texto escrito directamente en francés, parece contradecir su tan mentada
consolidacién identitaria (haciendo del exiliado alguien con una vida en —fran-
co— suspenso). Por otro lado, la calamitosa destrucciéon del templo en Il tempio
etrusco (1973), lleva a que la limpida y alta lengua de Wilcock deba decir una rea-
lidad grotesca y pos-edénica, como si por sobre las mas despéticas de las belles
infideles (el francés en la mas rancia tradicion de las Bellas Letras, o la “literaria”

elegancia del italiano) asomase el siempre distorsionado rostro de la histérica.
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