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¢Pero como se hara de noche si la sombra
no sabe qué hacer contra el pulido

azul de la bahia?

Los cascos de los barcos ya estan negros
y el cielo rayado de mastiles negros

y el agua todavia resplandece.

En el bar, siluetas

que la tarde cortd de su papel plateado
toman whisky y murmuran

en media docena de lenguas. Y tu botella
se va poniendo igual a todas las botellas;
ya no es posible leer las etiquetas.

¢Pero como se hara de noche

si la noche vacila

ante el escudo azul de la bahia?

Alguien tal vez venga nadando

de los barcos, y por la estela negra

que dejen sus brazadas invisibles

In: I.a Ansiedad Perfecta. Buenos Aires: De Ta I'lor, 1994
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entre la noche al mar. Entonces si,

antes que llegue el nadador

la mano que en un pufio tu corazén tenia.
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A UNA ESCRITORA?
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las ves
fantasma, decis. Pero a tus palabras
las consume la fiebre del yo y tu frente
nunca me habia parecido asi de angosta.
Quiero ver esas luces o mas bien
quisiera querer verlas:
pero no estan y maldita

la falta que hacen,
poco a poco nos vamos volviendo
mas oscuros que el mar y si de versos
se tratara, la musica precisa
de este oleaje de plomo la pone
tu sombra queriendo poetizar
a la fuerza la bahia:

y las ostras de las que se dice
que son epitome del aburrimiento
tramando la perla de un instante
en su sopor helado, alla en el fondo.
(Un escritor que no escribe, dice Kafka,
es un tipo especifico de monstruo;
falta poner que uno que si escribe
también lo es.)

7 In: Superficies Huminadas. Madrid: Hiperion, 1997.
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Laluna
vuelve mas blanca si cabe tu piel por la noche
apartarme de vos: no me importan

o
un pito tus suefios, pero arriba

daw o vt mIR A~

N I N
D1l UC LUdS SUCILIODS,
un trigrama de plata

estampado en el cielo nefasto.
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LOS DADOS HUECOS®

por una toalla apoyamos en la cama
ruedan los dados huecos. Lo que sale
parecen cinco ases. Pero no.

Como la gravedad, la suerte

estd hambrienta de masa y aqui ninguna
de las dos encuentra qué comer.
(Més tarde, en la noche, la sospecha
de que esta falta de peso o negativa

o renuencia a pesar podria

ser el sintoma de una enfermedad
cuya causa apenas encubierta

seriamos nosotros o bien esta pieza

un poco siniestra de un hotel de provincia.

Nos damos cuenta que no somos ni seremos
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felices juntos pero qué cretino este fantasma local

que, contra toda chance y buen sentido,

ademads nos hace sufrir.)

In: Superficies Iuminadas. Madrid: Hiperion, 1997.
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EL BOSQUE CORDIAL®

Tl lancmtin Lanolnvnns ~mana
LI DUSHUCT TUSIUICLC LUILL

la misma fiebre fria, pero muda,

2

el mismo ir y venir, s6lo que inmovil.

El liquen son los malos pensamientos

que cuelgan de los arboles, sin duefio.
Asi es mi suefio, en este bosque duermo

y unas polillas que sobraron de la tarde

bailan en el rayo de luna.

—¢Verdad que somos bellas?

—Sino lo fueran —dice el rayo—, no

me tomaria el trabajo de alumbrarlas.

In: Molestando a tos demonios. Madrid-Valencia: Pre-textos, 2006
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YA VOLVERAN™

rueda sobre las casas suburbanas,

sobre las altas torres, la quema y el mar:

de este a oeste rueda: algunos demoran

en saber donde estan, otros entienden de inmediato:
algunos nifos lloran: algunos adultos deberian llorar:

las estrellas agitan sus bracitos

en senal de despedida: ya volveran:

pero no todos los que ahora desperezan

seguirdn vivos cuando asome la tarde.

10 In: Molestando a los demonios. Madtid-Valencia: Pre-textos, 2006
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