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RESUMEN

El presente articulo busca analizar los puntos de
contacto y las divergencias en las formas de pensar la
relacién con la tradicién, particularmente la extranjera
pero también la nacional, en una serie de ensayos de
Silviano Santiago y Ricardo Piglia. Para ello, luego de
una exposicién de aquellos puntos de contacto en las
formas de pensar lo nacional y |a idea de traduccién,
se abordaré lo que pensamos como el escribir con/
contra de Santiago y el escribir con/sin de Piglia, para
observar cémo funcionan esos dos movimientos
singulares y cémo se tensionan en cada uno de ellos
el lugary el tiempo, lo material y lo auditivo, como
imagenes necesarias para pensar ese encuentroy
disrupcién con lo otro. Encuentro y disrupcién que
ambos escritores plantean como necesarios, ya sea para
su posicionamiento en el campo literario e intelectual

como para a produccion de sus ficciones.
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EN LAS POETICAS DE SILVIANO SANTIAGO Y RICARDO PIGLIA

ABSTRACT

This paper analyzes the points of contact and divergence
in the ways of thinking the relationship with tradition

in Ricardo Piglia and Silviano Santiago's essays. After

a presentation of the points of contact in the ways of
thinking the national and the idea of translation, we will
address what we think as the Santiago’s writing with/
against and the Piglia's writing with/without, to see
how these two movements work and how they implies
different ideas of place and time, the material and the
auditory, as required images to think the meeting and
disruption with the other. Meeting posed as necessary
by both writers, either for positioning in the literary

and intellectual field or for the production of their own

fictions.
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INTRODUCCION

Para los escritores latinoam 1 1 1 1es,
tanto nacionales como extranjeras, a través de ideas como la de traduccion
o antropofagia, implica una intensa discusién sobre el lugar de lo nacional,
sobre como puede definirse aquello que se piensa como lo propio en el
contexto de la relacién entre lo particular y lo universal. Pero esta discusion
aparece marcada por la particularidad de reflexionar desde una relacién entre
culturas centrales y periféricas, desarrolladas y subdesarrolladas. La busqueda
en torno a la apropiacién supone no solo redefinir relaciones sino también, y
en los mejores casos, abonar al desarme de la dicotomia. Eso es lo que hacen
Oswald de Andrade y Jorge Luis Borges desde dos estéticas y con dos lenguajes
diferentes. Estos son dos de los nombres centrales que Haroldo de Campos
retoma para esbozar su propia teoria de la traduccién y su propia estética, en la
cual la apropiacién de la tradicién y, particularmente, de la tradicién extranjera
ocupa un lugar central. Volviendo sobre las lineas de la tradicién modernista,

en uno de sus ensayos centrales, “Da razdo antropofdgica: didlogo e diferenca na

de lo extranjero: el barbaro canibal deglutird al otro para apropiarse de sus
fuerzas, lo que permitird una nueva definicién de lo nacional como diferencia,

desarmando las lineas de abordaje historiograficas tradicionales y logocéntricas:

A mandibula devoradora desses novos bdrbaros vem manducando e “arruinando” desde
muito uma heranga cultural cada vez mais planetdria, em relacdo a qual sua investida
excentrificadora e desconstrutora funciona com o impeto marginal da antitradicdo
carnavalesca, dessacralizante, profanadora [...] o policulturalismo combinatorio y lidico,
a transmutacdo parédica de sentido e valores, a hibridizacdo aberta y multilingiie, sdo

os dispositivos que respondem pela alimentagdo e realimentagio constantes desse almagesto
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barroquista: a transenciclopédia carnavalizada dos novos barbaros, onde tudo pode coexistir

com tudo (1959, 25T).

En este sentido, Oswald de Andrade le proporciona no solo una base de
proposiciones para el desarrollo de su perspectiva sino también un reservorio
de iméagenes que funcionan como ejes articuladores de esas ideas. De Campos
reutiliza la fuerza de la imagen de la canibalizacién pero ligindola a una
perspectiva predominantemente lingiiistica. Por su parte, Borges le ofrece una
mencioén central para su linea: el ejemplo del escritor que logré ostensiblemente
incluirse y afectar las lecturas europeas.

En Haroldo de Campos, como en Borges, la intensa necesidad de apropiaciéon
de lo extranjero se articula con la reflexion sobre la traduccién, no solo como
imagen para pensar la apropiacién, sino también como una practica concreta’.
La traduccién, fundamentalmente de textos literarios, implica siempre para de

Camposuna “recreacién” ouna “creacién paralela”, autonomia paradédjicamente

1 La critica, como ocurre en general con el caso de Borges, se ha ocupado extensamente de su relacién
con la traduccion y de sus proposiciones particulares sobre la relacion de lo nacional con lo extranje-
ro, linea fundamental en la produccién de sus ficciones, articulada de manera central en un ensayo
que ha marcado la literatura argentina “El escritor argentino y la tradicién”. Tal como lo afirma Wais-
man: “Para Borges la traduccién siempre forma patte del trabajo de un escritor, son dos actividades
que se nutren. Practicar la traduccién como si fuera una forma de escritura originaria o incorporar
la traduccion en la creacion de textos es una postura, una manera de crear literatura importante,
especialmente para entender c6mo los escritores y traductores de la periferia se relacionan con las
tradiciones argentinas y del centro occidental europeo y norteamericano.” (Freira, 2005, s/p).

Entre otros textos en los cuales este problema se vuelve un eje central, podemos destacar el libro fundan-
te de Beatriz Sarlo (1995) y los articulos directamente abocados al tema de Patricia Wilson (2001) y
Sergio Pastormerlo (2001). En este tltimo, el autor realiza un movimiento interesante, en la medida
en que si bien analiza el lugar de la traduccion dentro de la defensa de la tradicién cldsica (un texto
sin autor, en donde el original pierde importancia), también se encarga de otros ensayos de Borges en
donde se encuentran configuraciones diferentes sobre la prictica de la traduccién en relacién con su

constante denuncia de supersticiones literarias.
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posibilitada por el caracter de “intraducible” de ciertos textos. Esto no supone
que cualquier traducciéon sea para el escritor vilida: de Campos establece
criterios que permiten medir la calidad de las mismas. Si se habilita Ia faita de
fidelidad al significado textual, es siempre en funcion de establecer un mayor
compromiso con el signo estético visto como totalidad, por lo cual la traduccién
exige también el ejercicio de una actividad critica. En esta linea, el traductor
tiene también una misiéon pedagodgica y de difusién. Y aqui parece cerrarse
el circulo de actividades concatenadas que articula Haroldo de Campos, ya
que uno de los moviles fundamentales del traductor debe ser la posibilidad de
configurar una tradicion (critica).

La figura de Borges, la posibilidad de una relacién activa con la tradicién,
la traduccion y su poder critico (en los mltiples sentidos de la palabra), la
relacién entre original y copia se vuelven eje en las producciones, tanto
literarias, como ensayisticas, de dos escritores contemporaneos, uno brasilero
y otro argentino: Silvian n
lugar del escritor latinoamericano con respecto a la cultura de los que son
considerados paises centrales, y también del escritor contemporineo respecto
a los espectros de su propia tradicion que retoman las lineas planteadas y
establecen puntos en comtn con las mismas y entre si, generando, al mismo
tiempo, desplazamientos y diferencias.

Como lo ha marcado insistentemente la critica la apropiacion de la tradicion
es explicita y autorreflexivamente central en la producciéon novelistica de

ambos escritores®. Se ha trabajado menos cémo se figura esa apropiacién en

2 Este aspecto ha habilitado lecturas en conjunto de la produccién de los dos autores, particularmente
a partir de las lineas de cruces que se realizan entre Respiracién artificial y Em liberdade. Un articulo
inaugural para esta relacién es el de ftalo Moriconi “ Formas da historia, Formas da ficgdo” (1986), luego

la misma ha sido planteado por diversos criticos, como Pereira (1998) y Garramufio (2008).
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los ensayos. Buscaremos abordar, entonces, una serie de ensayos de Piglia y
Santiago en los cuales se vuelve fundamental este problema, centrindonos en
las formas en que se piensa la relaciéon con lo central a partir de lo marginal y
en el problema de la traducciéon. Armaremos un recorrido por el espacio que
se abre a partir de “Memoria y tradicién” de Piglia y “O entre-lugar do discurso
latino-americano” de Santiago, extendiéndonos y generando conexiones con
otras articulaciones de la produccién ensayistica de ambos escritoress. En este
contexto, el ensayo, como forma singular de escritura y reflexién, se caracteriza
en si mismo por una relaciéon incémoda con la tradicién. En su libro sobre

ensayistas argentinos, Alberto Giordano afirma:

El exégeta, el hermeneuta, compulsado a interpretar, lo hace segiin los dictados de la
Tradicién. Su lugar es cémodo (lo que dice estd garantizado desde siempre) pero, por
eso mismo, improductivo: para él Kafka no es mas que otro capitulo en la historia
mistica. El ensayista en cambio, se sithia en un lugar polémico respecto de la tradicién,
y la incomodidad de su vinculo con ella favorece la emergencia de lo nuevo [...] (2005,

232).

3 Mientras que el ensayo eje de Piglia es de 1991, el de Santiago es bastante anterior. Elegimos partir
del texto de 1971 de Silviano Santiago porque, como en general lo ha marcado la critica, y como lo
esclarece particularmente Eneida Leal Cunha (2008), este ensayo ocupa un lugar originario en la
produccion del autor y funciona como base sobre la que luego se irdn acumulando sucesivas capas
de significado. En este sentido, para justificar la vuelta a ese ensayo como eje, es fundamental lo
defendido por Florencia Garramufio (2008) en la misma compilacién. La critica afirma que los textos
ensayisticos de Silviano Santiago intentan proporcionar una teoria que permite dar cuenta de un
tipo de ficcién especificamente latinoamericana que comienza a surgir en los "o, afirmacién que le
permite a la autora realizar la conexién con Ricardo Piglia, entre otros. Otorgaremos un lugar central

ademds a Nombre falso, cuya primera edicion es de 1975.
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¢Como Piglia y Santiago, lidiando con la tradicion, piensan en su posibilidad
de apropiacién? ¢Qué imagenes toman de la tradiciéon justamente para
pensar esa relacion, jugar y plasmar esa incomodidad, haciéndola productiva,
vehiculizando su necesidad de surgimiento de lo nuevo, sin que éste se reduzca

a mera novedad?

UN ACERVO DE IDEAS COMUNES

Una serie de ideas generales, que provienen justamente de la rearticulacién
de presupuestos y reflexiones de las figuras centrales de la propia tradicion,
permiten articular los puntos de contacto entre estos escritores en torno al
problema de los modos de apropiaciéon. Hay una idea de Ricardo Piglia que
permite comenzar a esbozar las conjunciones entre los modos de leer de ambos

escritores. En su ensayo “Memoria y tradicién” el escritor afirma:

Las relaciones de propiedad estin excluidas del lenguaje: podemos usar todas las
palabras como si fueran nuestras, hacerles decir lo que queremos decir, a condicién
de saber que otros en ese mismo momento ias estan usando quizas del mismo modo.
Condicién que encierra un nucleo utépico, en el lenguaje no existe la propiedad
privada |[...]. La relacién entre memoria y tradicién puede ser vista como un pasaje a la
propiedad y como un modo de tratar a la literatura ya escrita con la misma logica con

la que tratamos al lenguaje. Todo es de todos [...] (1991, 60).

Variaslineas seconjuganenestacita paradefinirlaapropiacién delatradicion.
En primer lugar, algo que es central en ambos escritores: la desarticulacion de
la idea de influencia en lo que concierne a la relacién con lo extranjero. Esto no

implica proponer un encierro en los temas nacionales (en este sentido puede
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leerse la propuesta de ambos como una asimilacion de la idea articulada por
Borges en “El escritor argentino y la tradicién”), sino que, tanto para Santiago
como para Piglia, la necesaria relacién con otras tradiciones debe plantearse
en términos de uso. Santiago es tal vez mas explicito y concreto en este punto
al criticar no solo la idea de influencia en general sino la manera como ésta se
ha encarnado en ciertos modos de acercarse a la literatura. El discurso que se
articula a partir de la idea de influencia para Santiago: “[Rleduz a criacdo dos
artistas latino-americanos a condig¢do de obra parasitaria, uma obra que se nutre
de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo de proprio, uma obra cuja vida €
limitada y precaria, aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo prestigio da fonte,
do chefe-de-escola” (2000, 18). Entonces los usos que propondréan el argentino
y el brasilefio nunca implican un intento de copia (el problema del original y
de la copia estd en el centro cuando ambos reflexionan sobre la elaboracién
del “origen de lo nacional” e intentan desarticular el caricter dicotomico de
pensado por ellos valiéndose de la imagen de la traicion#. La traicién supone
siempre una primera fidelidad que no es simplemente simulada y luego un
darse vuelta, un engano, no simplemente un rechazo.

La traicién es la clave entonces para pensar, dentro de la relacién con los
espectros del pasado en general, el vinculo con aquellos que hablan en una

lengua extranjera y articulan su mirada desde otro lugar’. En Piglia el uso de esta

4 Al utilizar el término imigenes, a demis de una relacién metaférica, que cargaria con implicancias
culturales e histéricas propias de su inscripcidén en el campo simbélico, las pensamos como el detalle
a partir del cual segtin Alberto Giordano (2005) -quien retoma a Barthes y a Blanchot- se desencadena
la escritura del ensayo.

5  Para pensar la relacién con los espectros del pasado, utilizamos las reflexiones de Jacques Derrida
(1993) (1994) sobre los modos de relacién posibles con los grandes espectros del siglo XIX, Marx y

Freud, en la medida en que, como desarrollaremos, tanto Santiago como Piglia, intentarian una re-
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imagen no es una eleccion casual, en la medida en que la figura de la traicion es
central en la poética de Roberto Arlt, uno de los referentes fundamentales que
utiliza para pensar el problema de la relacion con lo extranjero. En Santiago,
en las imégenes que articula de la conquista, la traicion puede pensarse como
ligada a la falsa obediencia originaria. Uno de los movimientos centrales de
agresion que debe ser propio de la geografia americana: “Sua geografia deve ser
uma geografia de assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de
falsa obediéncia” (2000, 106).

En este contexto, si uno y otro escritor parten de una construccion
explicita del lugar de lo americano como diferencial al europeo, en ellos se
vuelve nuclear desarrollar y reelaborar una idea de traduccion que escape a
la exigencia de fidelidad al original en dos sentidos: traduccién no literal de
los modelos, traduccién no literal de los textos centrales de otras tradiciones.
Esta idea funciona como un modo de responder a la exigencia de habilitar una
mirada que atienda tanto a lo propio como a lo ajen

Esto implica, necesariamente, elaborar una determinada definiciéon de lo
nacional. Lo nacional ya no es una esencia, tanto Santiago como Piglia han
aprendido muy bien esa leccion de sus predecesores, sino que es antes bien
una diferencia. Esta rearticulacién de lo aprendido supone una “puesta a
punto” de imagenes que permitan pensar esa diferencia. En este contexto, para
ellos ninguna definicién de lo nacional puede elaborarse si no se piensa en
términos relacionales con aquello que no es tradicién nacional. En este sentido,
Avelar afirma acerca de la novelas de Piglia, afirmacién que podria extenderse

a su ensayistica y a la de Santiago:

apropiacién de la tradicién que busca conservar todas las potencialidades que Derrida piensa a partir

de esa figura.
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[...] Piglia afirma la imposibilidad de pensarse la nacién (lo mismo, lo propio) sin la
alteridad que la sostiene. Lo que estd en juego no es un argumento liberal, al estilo del
“melting-pot” muiticuituralista norteamericano (“seamos benevolentes y aceptemos
al otro, hay espacio para todos”), sino més bien un desenmascaramiento de lo puro,

lo propio, en cuanto ficcidon impropia, impura, extranjera por excelencia” (1995, 429-

430)°

La tension entre lo propio y lo ajeno en el origen de lo nacional, en la
posibilidad de pensar lo nacional. Las fronteras, de la naciéon pero también
de la propia poética, no se delimitan mediante la cerrazén en lo propio, sino
en una apertura, siempre en tensién, a otros espectros. Apertura que siempre
implica en ambas producciones ensayistica defender un uso, un engafio, un

dislocamiento. Necesariamente una traicion.

americano”, ya convertido en cldsico en la literatura brasilenia, y el de Piglia,
“Memoria y tradicion”, leido en un congreso en Brasil, la singularidad de
cada escritor parece jugarse en los énfasis que marcan los usos de la tradicién

extranjera; en la preposicion que se coloca luego del verbo escribir. Piglia

6 En un ensayo mas reciente “O cosmopolitismo do pobre” la critica de Santiago al “melting-pot” es
explicita: “A pesar de pregar a convivéncia pacifica entre os varios grupos étnicos e sociais que entra-
ram em combustio em cada melting pot (cadinho) nacional, teoria e pratica s3o de responsabilidade
de homens brancos de origem européia [...]. A acio multicultural é obra de homens brancos para que
todos, indistintamente, sejam disciplinarmente europeizados como eles” (2004: s/n 21). Sin embar-
go, esto no supone un rechazo al multiculturalismo, sino una ubicacién singular. Volveré sobre esto

en el punto siguiente.
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plantea lo que formulamos como un escribir con/sin, en tanto es central una
dindmica entre el olvido y el recuerdo, mientras que para Santiago la relacion
con los textos extranjeros se juega en lo que pensamos como un escribir con/
contra (“Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (2000, 19)). Como
dijimos, ambos parten de la idea bésica de un lugar diferencial del escritor
latinoamericano en cuanto a las culturas que en general han sido pensadas
como centrales y las posibilidades que esto les abre. Pero, si bien Piglia también
piensa la traduccién, tal como lo afirma Waisman, como “resistencia periférica”
(Freira, 2005, s/p), Santiago articula esa resistencia como lugar nodal en su
texto ensayistico, pensando en términos mas concretamente politicos-sociales.
Sin duda, esta articulacién iene una gran deuda con el momento en que se
escribe el ensayo, pero creemos que, en funcion de la ensayistica posterior del
autor, no puede reducirse a esa motivacién.

A esto se suma que, si la dindmica elaborada por Piglia frente a lo extranjero
puede aplicarse también a la tradicién nacional (la Gltima ficcién de Nombre
falso serfa un caso testigo), Santiago piensa en una dindmica diferente para
la reutilizacién de lo propio. El uso de lo propio se condensa, reformulando
sin duda el concepto de Fredric Jameson, en la figura del pastiche. El pastiche
funciona en contraposicién a otras de las formas en que Haroldo de Campos
pensaba la relacion siempre desviada con la tradicidn, la parodia. El mismo
Santiago marca la diferencia, diferencia sobre la que la critica volvera para

pensar su novela Em liberdade:

A estética da parddia, a que Octavio Paz se refere durante todo o seu livro, € a estética da
ruptura. Nesta vocé enxerga o passado de uma maneira irénica, sarcdstica, como se ndo
quisesse endossd-lo, como se tudo aquilo fosse razdo para seu desprezo. A meu ver € por ai

que eu estaria construindo a diferenca entre parddia e pastiche. A parddia € mais e mais
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ruptura, o pastiche mais e mais imitagdo, mas gerando formas de transgressio que ndo sdo

as candnicas da parédia (1989, 117)7.

Para pensar la relacién con la tradicién extranjera, Santiago -como lo ha
seflalado en general la critica- se focaliza en la situacién neocolonialista y en
la necesidad de revertirla. Esa necesidad de reversion le exige directamente
ciertas posiciones al escritor. Hay una violencia decisiva que se ejerce desde
las naciones colonizadoras sobre las colonizadas que, lejos de haber quedado
resumida al episodio de la conquista del continente se actualiza constantemente
en una “nova mdscara que aterroriza os paises del Terceiro Mundo em pleno século
XX” que se concreta en “o estabelecimento gradual num outro pais de valores
rejeitados pela metropole [...] a exportacdo de objetos fora de moda na sociedade
neocolonialista” (2000: 15). En este sentido el critico tiene una funcién que
es planteada términos éticos: valorar la diferencia desplazando la influencia

{112 canchiie
\Mlla v L e ]

argentino no la explicita en esos términos). Para conjurar los espectros de la
tradicion, entonces, se necesita una forma que permita eludir la posicion que
Derrida [1993] le otorga al scholar clasico, la del que cree que basta con mirar.
Para pensar este escribir con y contra, Santiago utiliza en su ensayo la
diferencia barthesiana entre texto legible y texto escribible (marcandola como
algo que los escritores americanos realizan ya desde hace tiempo), para afirmar
que la tarea del escritor es volver los textos a los cuales apela escribibles,
introducirse dentro del modelo y escribir contra él mostrando sus carencias,

sus limites y desarrollandolos:

7  Miranda realiza un extenso anilisis sobre este problema en la novela Em liberdade en su libro ya

clasico Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Cf. también Junqueira Mattos (2007).
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O texto segundo se organiza a partir de uma meditacdo silenciosa y traigoeira sobre o
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original nas
suas limitages, nas suas fraquezas, nas suas lagunas, desarticula-o e o rearticula de acordo
como suas intengoes, segundo sua propria diregdo ideoldgica, sua visdo do tema apresentado

de inicio pelo original (2000, 2.0).

Y este movimiento supone siempre en las imagenes que articula el escritor
brasilefio un grado de agresiéon fundamental que refuerza el escribir contra:
el movimiento del escritor debe ser un “movimento de agressdo contra o modelo
original” (2000, 21). Esa agresion esta contenida en la imagen del antropéfago,
que es central en Santiago, tal como lo fue en Haroldo de Campos y en el
modernismo: si para apropiarse del otro hay que devorarlo, esa apropiacion
supone siempre un gesto inicial de agresiéon. En este sentido, mostrando la
vuelta del movimiento, otro matiz de la tension violenta que adquiere siempre la
relacién con lo central puede leerse en su ensayo “Os abutres”. Para responder a
las criticas que se le podrian realizar al movimiento tropicalista, Santiago apela

a que el movimiento pretende no tanto realizar una integracion de lo brasilefio

marginalizados durante o processo de construgdo da cultura brasileira” (2000, 139-
140). Insertar en lo europeo lo marginal, a la vez que eso marginal deglute
lo europeo, procedimiento que vuelve a pensarse a través de la imagen de lo
comestible: “Seus livros sdo permeados de palavras e de frases estrangeiras, sendo
que temos como resultando uma macarronada lingiiistica, digna do cosmopolitismo
nova-iorquino o paulista” (2000, 136). Desde aqui podemos extender la potencia
de esta imagen para pensar la construccién de lo nacional, relacionada con el
buitre que se alimenta de basura, hasta un ensayo masreciente “O cosmopolitismo

do pobre”. Alli funciona como modo de articular aquello que queda fuera de la
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mirada hegemonica: “Os cascos e as sobras do material da construgio que ajudou
a elevar o edificio da nacionalidade, sdo atirados no lixo da subversdo” (2004, 56).
Asi parece comprobarse a nivel de las imagenes lo que Wander Melo Miranda

sostiene a proposito de la nocién de “entre-lugar”:

Inspirado por a “teoria da dependéncia”, os dois textos dos anos de 1970 ainda guardam
possibilidades tedricas y criticas bastantes sugestivas. Embora as relacdes de dominacdo
tenham-se tornado mais complexas no mundo globalizado ¢ a “batalha parddica e do
escdarnio” tenham mudado de armas, a nogiio do entre-lugar oferece um posto de observagdo
privilegiado, na medida em que abre um espago cultural e literdrio para as politicas de

identidade que emergem ou se afirmam atualmente (Cunha, 2008,100).

En este punto se vuelve fundamental otro texto de Santiago sobre la
colonizacién, en la medida en que introduce y reflexiona sobre la idea de
“propiedad privada”. La anulacién de la idea de propiedad privada es, como
vimos, medular para Piglia en la conferencia leida en Brasil: la propiedad
privada no es un concepto que deba regir los usos de la tradicién, como no puede
e. El cuestionamiento de la misma es central también
en la novela de Santiago, Em liberdade, y en este ensayo. Pero lo es desde las
imagenes que produce la reflexion sobre la conquista. Al pensar la légica de la
aventura, que sirvié de incentivo y enmascaramiento para el abordaje del nuevo
mundo, Santiago destaca que uno de los elementos fundamentales de la misma
es “que nada, absolutamente nada, tem dono” (1980, 195). Esa posibilidad les
permitira instalar a los europeos la propiedad privada, luego de un primer gran
robo que no se piensa como tal, justificado por la ética de la aventura. Podria
pensarse desde este matiz la tarea del escritor latinoamericano: apropiarse, dar

vuelta, esa ética de la aventura para escribir contra, para desestimar la idea de

propiedad privada impuesta.
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El escribir con/sin de Ricardo Piglia implica una apelacién directa a la tension
que Borges establece entre memoria y olvido: “Escribir es un intento intil
de olvidar lo que estd escrito. (En esto nunca seremos lo suficientemente
borgeanos)” (1991, 60). Recordar olvidando para elaborar la propia poética,
la memoria con la estructura de una cita, el ideal borgeano, de manejar una
memoria ajena, impersonal; todas estas imagenes son apropiadas en la propia
poética para pensar la relacién con la tradicién nacional, aunque generando un
movimiento que puede ser extendido hacia lo extranjero. Y es aqui donde se
articula la imagen del detective, del critico y del escritor como detective. Una
imagen que le permite a Piglia pensar la historia de la literatura nacional en
clave de policial, uno de los géneros sobre el cual, siempre a partir del desvio
y la traduccién en tanto adaptacién, se construye su propia poética®. Hay algo

que se ha perdido, olvidado, entonces es necesario buscarlo, encontrarlo, para

volver a olvidarlo:

Los escritores actuales buscamos construir una memoria personal que sirva, al mismo

tiempo como puente con la tradicion perdida. Para nosotros, la literatura nacional tiene

un complot. En secreto, los conspiradores

g
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olvidada. Buscan recordar la ex-tradicién, lo que ha pasado y ha dejado su huella (1997,

66).

Si el ensayo, como afirma Giordano, presupone siempre una basqueda en
la que se encuentra “algo que buscaba (que se buscaba) sin saber” (2005, 232),

Piglia no solo enuncia la idea del olvido, la necesidad de encontrar un algo que

& Estaimagen, o la mas general del escritor como encargado de investigar archivos en busca de textos
o pruebas, no es central en la ensayistica de Santiago pero si en su ficcion Em liberdade, tal como lo

marca Pereira (1998) al leer la novela junto con “Homenaje a Roberto Arlt”.
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se ha perdido pero encontrandolo en esa misma pérdida, no solo reflexiona
sobre ella, no solo se vuelve central en sus ficciones sino que también la
utiliza como procedimiento en la articulacion retdrica de sus ensayos; es el
movimiento que le permite encontrarse con la idea: “En el Diario argentino de
Gombrowicz descubro una nota sobre Macedonio que después ya no puede
volver a encontrar (como si nunca hubiera estado)” (2005, 24).

El otro escritor que tiene suma importancia en la poética de Piglia para
pensar la relacién con la tradicidn, tanto como Oswald de Andrade para
Santiago, es Roberto Arlt. Arlt es el escritor marginal que plantea el problema
de una apropiacion que evite la canonizacion. Piglia para apropiarse de la
figura del escritor lo hace funcionar verdaderamente como un espectro, en
el sentido que Derrida (1993) le otorga al término, lo que entrafa intentar
apropiarse de su poder de ruptura, de “esa performatividad originaria que no
se pliega a convenciones preexistentes” (Derrida, 1993, s/p). Para pensar el

caracter espectral materializado en una imagen

es capital el ensayo de Formas
Breves, “El cadaver sobre la ciudad”, en el que Piglia narra su encuentro con
unas fotos del entierro de Arlt. Debido a que el cajén es demasiado grande para
salir de la habitacién por la puerta deben sacario por Ia ventana. El narrador
se focaliza en la imagen del atatild que queda colgando sobre Buenos Aires;
las cuerdas parecen ser el punctum en el sentido barthesiano (Barthes, 2008),
hieren la vista del narrador. Justamente en ellas se cifra el problema, lo que
queda entrelineas: como sostener el peso excesivo de ese cadaver, cudl es el
dispositivo ensayistico y ficcional que se debe desarrollar para sostenerlo en esa
posicién, central y a la vez inestable. ¢Cémo lograr que el cadaver siga saliendo
por la ventana? La respuesta para Piglia es ese escribir con/sin que vehiculiza
a partir de las imagenes de olvido y memoria pero también esa escritura entre

la ficcién y el ensayo, borramiento de limites que se exaspera cuando se avoca a
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este autor. Hacia el final se vuelve sobre las cuerdas y lo fundamental es que el
cadaver, el espectro, permanece pendurando sobre Buenos Aires, expandiendo
su mirada hacia todos los rincones de la ciudad, hacia todos los recovecos de Ia

produccién del que intenta ser escritor:

Arlt es el mas contemporaneo de nuestros escritores. Su cadaver sigue sobre la ciudad.
Las poleas y las cuerdas que lo sostienen forman parte de las maquinas y de las extrafias

invenciones que mueven su ficcion hacia el porvenir (2003, 39).

El “efecto visera” planteado por Derrida: “este algiin otro espectral nos
mira, nos sentimos mirados por él, fuera de toda sincronia, antes incluso y
mas allad de toda mirada por nuestra parte, conforme a una anterioridad [...]
y a una disimetria absolutas, conforme a una desproporcién absolutamente
indominable” (1993, s/p).

Sin duda apelar a un escritor para el cual la literatura busca dar un “cross
en la mandibula”, y cuya propia lengua literaria resistié por mucho tiempo la
incorporacién a la academia, apunta a articular una figura de la resistencia. Hay
entonces otro as
sus ficciones captaron “el ntcleo paranoico del mundo moderno”. En el ensayo
de 1991, esa paranoia se conecta directamente con la relacién con lo central.
Vuelve a aparecer el mismo problema que en Santiago pero esta vez la paranoia
se centra en el escritor latinoamericano, no en los acercamientos desde la critica
literaria que busca desesperada las fuentes. Es Arlt el que formula la paranoia
del escritor latinoamericano: la posibilidad de que sus ficciones ocupen solo
el lugar de una colonia. Centrarse en esa paranoia es para Piglia condicién de
fracaso, sin embargo, tampoco se puede ignorarla: es necesario escribir, en
la grieta artliana, en la posibilidad de ese fracaso, y en esta formulacién, en

esta imagen, Piglia se acerca a la imagen central del entre-lugar elaborada por
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Silviano Santiago?. La relacion con lo extranjero, entonces, conlleva siempre en
el fondo entrar y salir de la paranoia de la marginalidad.

Por un lado, Santiago se apropia de la imagen tradicional de la antropofagia
y la vuelve productiva, y encuentra en ella la agresividad necesaria para
intervenir en un contexto particular que exigia esa intervencioén, para pensar la
literatura y la cultura en un mundo donde las fronteras nacionales se vuelven
cada vez mas labiles. Predominan figuras ligadas entonces a lo deglutible y
verbos que marcan la agresividad del movimiento, que se irdn desplazando
hacia otras imagenes, a medida que su ensayistica se desenvuelva y los
contextos se modifiquen. Por otro, Piglia, articula una relacién que se pretende
mads azarosa con el archivo que construye a través de la insustancialidad del
olvido, de la bisqueda de huellas siempre perdidas que habria que someter a la

falsificacién, la combinacién, el plagio.

9 Sin embargo, Santiago, en un ensayo mas reciente “ Uma literatura anfibia”, va a apelar a una serie de
imagenes que, al mismo tiempo que reformulan el concepto de “entre-lugar”, dan vuelta los lugares
que se ocupan en la grieta que reinstala Piglia a través de la imagen de Arlt (aunque sin desarmar la
diferencia entre ambos margenes): el caracter anfibio de la literatura brasilenia y su poder de fantasma
para el lector extranjero. La doble orientacién, porque Santiago no utiliza el término mezcla a lo largo
del articulo sino el de contaminacion, de la literatura brasilefia hacia el Arte y la Politica, es decir,
su caracter anfibio, puede adquirir el verdadero poder de un fantasma, en el sentido derridiano del
término (de hecho, el fragmento de Hamlet que Santiago introduce es el mismo que es central para
Derrida y es interesante, en funciéon de nuestra hipotesis, que elija la traduccion de “the time is out
of joint” que desplaza justamente el caricter temporal enfatizando el espacial, “O mondo estd fora dos
eixos”, lo que abre sin duda una grieta justamente a través de la traduccién: ¢deglusion antropofagica
de Derrida? ). Un poder de dislocar las divisiones estaticas que caracterizan los gustos del lector del
primer mundo y a las cuales se aferra. Nuevamente, un movimiento agresivo: no sélo hay que apelar
a los modelos de la tradicion europea como fantasmas sino que la literatura brasilefia se puede con-

vertir ella misma en un fantasma.
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DOS LECTURAS DIFERENTES DE PIERRE MENARD: ENTRE EL
ENFASIS EN TEMPORALIDAD Y LA TAREA DEL ESCRITOR Y SU

A partir de estas diferencias de énfasis que consideramos fundamentales

seflalamos, en ese escribir con/sin hace centro en la memoria y en la necesidad
de olvido. En este sentido, una imagen de la temporalidad dislocada es esencial
para la construccién de la idea de apropiacion de la tradicion en la poética del
escritor argentino. Una temporalidad similar a la que exige para Derrida el

dialogo con los espectros del pasado:

[...] [E]s algo que solo puede ser pensado en un tiempo de presente dislocado, en la
juntura de un tiempo radicalmente disyunto, sin conjuncion asegurada. [...] [E]l tiempo
estd desarticulado descoyuntado, desencajado, dislocado, el tiempo estd trastocado

acosado y trastornado, desquiciado, a la vez desarreglado y loco. (1994, s/p)

Solo a partir de un tiempo dislocado, podemos pensar esta idea paradéjica
que nos propone Piglia en la definicién de su modo de apropiacién de la
tradiciéon, que es también la definicién de un modo de escritura. En este
sentido, el modo en que Piglia elige para conjurar a Borges, para conjurar su
mirada asediante, trae aparejado también una dislocaciéon temporal: ubicar a
Borges como el Gltimo escritor del siglo XIX argentino.

Si bien este tipo de temporalidad es fundamental para pensar los modos
de apropiacion que estos escritores nos plantean, una imagen centrada en la
dislocacion del tiempo no es explicitamente central en el ensayo de Santiago.
La diferencia se piensa desde un escribir desde dentro del texto, con un matiz

marcadamente espacial. Es en este punto central pensar la espacialidad que
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implica la imagen de la carcel que Santiago utiliza: el escritor encerrado en
una carcel, con una libertad paradojica. Para Santiago, como lo ha sefialado la
critica, el lugar del escritor latinoamericano es el entre-lugar, un entre-lugar
aparentemente vacio, marcado por la clandestinidad, por lo que se piensa en
términos central y paraddjicamente espaciales, el lugar del ritual: “[...] [A]Jli,
nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se
realiza o ritual antropdfago da literatura latino-americana” (2000, 20).

En esta linea, las distancias geograficas, entre los paises del primer y del
tercer mundo vuelven una y otra vez en sus ensayos, imagenes espaciales
que se superponen, esas distancias que el ensayista quiere abolir y afirmar;
con las que lucha, contra las que lucha. Y si, como afirma Giordano (2005), el
ensayo es la lectura del detalle, hay un detalle, un interés (tanto en su existencia
literaria como material) que obsesiona una y otra vez a Santiago, que se vuelve
desencadenante de sus lecturas: el viaje'. Pensar a aquellos que vienen y que
van, que cubren materialmente las distancias, le permite a Santi
diferentes formas de apropiacion, los avatares a los que se someten (el ensayista
de los viajes no es en la tradicién argentina Ricardo Piglia sino David Vifias).

Podemos retomar en este punto la lectura desde angulos diferentes que
ambos realizan del cuento de Borges “Pierre Menard...”: ambos coinciden en
encontrar ahi un modelo, una imagen medular que permite pensar, desde
la paradoja, el modo de enfrentarse al modelo europeo canonizado. Para
Santiago, Pierre Menard es central como imagen del escritor latinoamericano
“vivendo entre assimilagdo do modelo original, isto €, entre o amor e o respeito

pelo jd-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e

10 Sibien el analisis de este problema sobrepasa los limites del presente trabajo, si seguimos lo afirma-
do por Wander Melo Miranda (Leal Cunha 2008), Viagem ao Mexico de Santiago seria la extensién de

esta obsesion, su exasperacién que hace rozar el libro con lo monstruoso.
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muitas vezes o negue” (2000, 23). Mas alla de los ejemplos concretos de formas
de asimilaciéon que le brinda la obra, si escrita de Menard, que le permiten
articular el recorrido que realiza en “Eca, autor de Madame Bovary”, la obra
invisible da lugar a una significacion exterior: la de la situacién cultural, social
y politica del escritor. Santiago extrae un “leccién” para el escritor del texto de
Borges: “[A] aceitagdo da escritura como um dever liicido e consciente”, por lo que
“recusa [...] a liberdade total na criacdo [...] [] elemento que estabelece a identidade
e a diferenca na cultura neocolonialista ocidental” (2000, 24). La libertad total
es una idea europea con la cual se caracteriza el concepto de creacién, pero
para el americano supone un peligro en la medida en que podria implicar que
éste quede simplemente ligado a su realidad inmediata, lo que traeria como
consecuencia no recusar las premisas que le impone el neocolonialismo, sino
aceptarlas pasivamente. Santiago lee casi contra Borges, infiere una imagen del
escritor latinoamericano en funcion de ciertos parametros que estin lejos de

Sus im
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ser nodales en la poética del escritor argentino, se apropia

agenes en
otros términos, totalmente diferentes, y lo deglute a partir de las concepciones
tedricas que marcan el azar de la basqueda de su ensayo™.

En este punto ambas lecturas difieren radicalmente, en Ia medida en
que Piglia pone en el centro un elemento que es fundamental en el texto de
Borges, es decir, que no exige una elaboracién de un “entre lineas”: la tensioén

mencionada entre memoria y olvido. La lectura confia en las posibilidades

11 Es en este sentido de deglucion desde lo propio que creo que debe leerse la critica que en un ensayo
mas reciente Santiago le realiza a Borges, justamente a propésito del canon. En “Atracdo do mundo.
Politicas de globalizacdo e de identidade na moderna cultura brasileira”, la mirada hacia los restos que ha
dejado la construccion homogénea de la nacién como comunidad imaginada, puede permitir nuevos
posicionamientos y, desde ellos, criticar la relacién que Borges instaura con lo universal: “Em “Fl
escritor argentino y la tradicién”, de 1951, Jorge Luis Borges legitima o cinone machadiano” (2004: 15 s/n),

canon criticado por, entre otras cosas, descartar de plano todos los elementos del nativismo.
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inesperadas de la amnesia. Toma una imagen central de Borges, aunque, a
diferencia de Santiago, casi sin olvidarla. La diferencia se juega tal vez en la
relacion con la idea de simulacro, ésta también tomada de Borges pero de otro
ensayo (“El escritor argentino y la tradicién”): “En esa operacion se pierde el
original: esta siempre ahi pero se lo ha olvidado (se hace de cuenta que se lo ha
olvidado)” (1994, 62). Se hace como si, y ese como si puede cifrar el caricter de
resistencia: en este sentido, no es casual que el ejemplo que el Pierre Menard
permite elucidar en Piglia sea el de la gauchesca (donde literatura y politica

estan fuertemente imbricadas).

ESPECIFICAMENTE SOBRE LA TRADUCCION

Si tanto para Santiago como para Piglia “La identidad de una cultura se

define por el modo en que usa la tradicion extranjera” (Piglia, 1991, 64), siesos
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estdn muchas veces en idiomas extranjeros, se articula en ambos escritores con
central importancia unaidea de traduccién; esta vez en un sentido mas concreto.
Y ambos escritores estin obviamente lejos de defender una traduccion literal.
Si bien ésta no serd una imagen insistente en el devenir posterior de
sus ensayos, en el de 1971 es fundamental para Silviano Santiago pensar
en la relacién con las culturas extranjeras una idea de traduccion. Santiago
plantea la idea de una traduccién global, que podria pensarse continuando y
a la vez modificando la idea de Haroldo de Campos (aunque el ensayista evite
nombrarlo). Si de Campos defendia la traduccién de las obras literarias como
creacion, como la transposicién de un mundo que desmonta y vuelve a montar

la méaquina de la creacién, Santiago afirma la necesidad de una traduccién

global que apele a procedimientos similares a los que la creacion literaria en
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si utiliza para la deglucion: pastiche, parodia y digresion. La imagen a la que
apela Santiago es nuevamente una imagen que hace centro en la materialidad,
en el movimiento la mano durante la traduccion: “O signo estrangeiro se reflete
no espelho do diciondrio e na imaginagdo criadora do escritor latino-americano e se
dissemina sobre a pdgina branca com a graga € o dengue do movimiento da mao que
traca linhas e curvas” (2000, 21). Los significantes pueden, en ciertas ocasiones,
ser los mismos, pero debajo de ellos se jugara la lucha de los significados, el
escribir con/contra, lucha que concentra la articulacién politica y social de la
practica.

En Piglia la imagen de la traduccion es central para pensar el escribir con/
sin la tradicién. El énfasis no estd puesto en su caso en la diferencia entre una
traduccién global y una literal sino en las posibilidades que abre la imagen de
la traduccion falsa, esa que condensa un olvido, una traicién y un desvio. Es ese
tipo de traduccion la que Piglia coloca en el origen de la literatura nacional: la
literatura argentina comienza con una cita mal traducida, la del comienzo del
Facundo de Domingo F. Sarmiento, en la que se condensa un modo de olvidar
el original: “Se ve ahi concentrado el procedimiento de uso, olvido, adaptacién,
traduccion, plagio, apropiacioén, invenciéon de una tradicién que define una de
las lineas centrales de nuestra cultura” (1991, 62).

Pero en un sentido mas concreto, las traducciones son centrales no solo
para la construccién de un imaginario sino para pensar la constituciéon de la
lengua nacional. Piglia afirma que “Las traducciones tienen una importancia
decisiva en la historia de los estilos” (2005, 78). Y esto, tal como lo desarrolla en
“La novela polaca”, funciona en dos sentidos. Por una parte, la practica de los
traductores es la que se encarga de cristalizar aquellos estilos que se presentan
como dominantes en una época. Por otra, encierran un gran poder de creacion:

no solo por una tarea de difusién sino también por aquellos que se animan a
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enfrentar la escritura desde una “tercera lengua” que la traduccién habilitaria.
Las traducciones estan ahi afectando la lengua nacional, constituyéndola como

tal en esa diferencia. En “Homenaje a Roberto Arlt”, Piglia sostiene:

:Sabe de quién fue testigo Arlt?: de Edgard Sue, de Rocanbole, de esos tipos. Lefa como
loco: todo en las traducciones de Tor [...]. La historia de un tipo que no puede escribir
nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos los escritores de este pais, asi
es la literatura aci. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio cuenta de
que tenia que escribir sobre eso metido hasta la garganta [...] Y sin embargo no esta
mal, esta muy bien: se escribe desde donde se puede leer. Dostoievski pasado por los
traductores gallegos. ;Sabe por qué era genial Arlt? Porque se dio cuenta que ahi habia
un estilo. Después los boludos dicen que escribia mal (1994 [1975], 119) (Las cursivas son

nuestras).

“La novela polaca” suma la figura del expatriado a través de Gombrowicz.
El movimiento es entonces complejo: no solo Argentina mirando a Europa

e intentando hacerse visible a la mirada del viejo continente, sino escritores

poblarla de expatriados. Todas estas lineas se condensan en una formulacién
que une a tres escritores centrales en la produccion de Piglia, justamente en
torno a una traduccién; la imagen que a Piglia le permite condensar todos
estos problemas: “En la version argentina de Ferdydurke (la traduccion que de
su propia novela realiza Gombrowicz), el espafiol estd forzado casi hasta la
ruptura, crispado y artificial, parece una lengua futura. Suena en realidad como
una combinacién (una cruza) de los estilos de Roberto Arlt y de Macedonio
Fernandez” (2005, 78). Son esas lenguas futuras, que surgen en el caso de
Gombrowicz y Arlt de una relacién desviada y problematica con la traduccién,

las que el escritor y ensayista intenta escuchar.
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OBJETOS Y SONIDOS

Hay una diferencia entonces que se viene esbozando: una tensioén entre
materialidad y oralidad. Si para Haroldo de Campos, la traduccién no implica
solo la transposicién de un significado sino “sua fisicalidade, sua materialidade
mesma” (1959, 35), las imagenes con que Santiago va a pensar la relacion
con las tradiciones extranjeras en el nivel de las palabras vuelve a enfatizar
cierta materialidad. En su ensayo de 1971 figura un cuerpo embebido en la
traduccién (el caracter espacial de la imagen de la carcel), en una relacion
sensual con el significante que fascina (como fascinaron los espejos de colores
a los indios): “As palavras do outro tém a particularidade de se apresentarem como
objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do texto segundo ¢ em
parte a histéria de uma experiéncia sensual com o signo extrangeiro” (2000, 23).
Cuando es necesario intervenir se apela al peso, a la presencia que generan
las imagenes casi tangibles: las palabras como objetos, con un peso propio,
con una materialidad que se condensa en la hoja. Estas imagenes corporales,
el énfasis en las materialidades para pensar la tradicién de este ensayo que
se ubica en el origen podrian ser directamente relacionadas, por lo tanto,
con lo que para Florencia Garramuifio (Cunha, 2008) (y también para Ratl
Antelo y Wander Melo Miranda en el mismo volumen pero desde perspectivas
diferentes) marca cierta produccién ficcional de Santiago: una importancia y
centralidad renovada otorgada al cuerpo y a sus humores, en directa relacion
con otras practicas no literarias propias de los setenta.

En contraste, si la relacién con la tradicién en general, no ya solo con la
extranjera, adquiere en Piglia un caracter mas insustancial, ésta se presenta

como una musica a ser escuchada: “una musica inolvidable que ha quedado
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marcada en la lengua” (1991, 60). Algo que se escucha, que queda resonando™.
Esto se relaciona con el lugar que en la poética de Piglia adquiere Macedonio
Fernindez. Macedonio es un espectro que antes de mirar, habla, es una voz que
recorre toda la produccién de Piglia como voz originante. En esta linea, Piglia
afirma en su ensayo “Retrato del artista”, que es justamente en los masicos en
donde mejor se encarna la doble relacién del arte con el presente y la tradicion,
debido justamente a su caracter no referencial. Macedonio levantandose de
noche a tocar el piano. Una imagen que cifra la relacién con la tradicién (y
condensa la del “detective”, la busqueda imposible en un archivo inacabable):
“/UJn pianista insomne busca, en la noche, los restos de una musica que se ha
perdido. Son siempre pasos en la nieve: marcas silenciosas en una superficie
blanca” (2005, 45). Piglia, en consecuencia, se convierte en ese oyente de las
voces de la tradicién, voces que estan siempre a punto de perderse o que es

necesario buscar, rastrear, encontrar, solo para volver a perderlas. En este
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su canon, mencionadas en el apartado anterior, son lenguas que se leen pero,
principalmente las de Arlt y Gombrowicz, que también se escuchan: acentos,

inflexiones, sonidos rispiosos. Son lenguas que suenan.

12 Esto de ninguna manera significa negar una relacién de Silvano Santiago con la oralidad, o con la ora-
lidad popular, sino simplemente diferenciar el cardcter de las imigenes mediante las cuales ambos
escritores eligen relacionarse con la tradicién. Negatlo seria olvidar todos los ensayos que Santiago
escribié sobre los tropicalistas y figuras como Caetano Veloso y el particular lugar que adquiere la

lengua materna en el contexto actual.
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EL ENSAYO COMO MODO DE CONJURA

En Espectr
i
que evite la neutralizacién de su “llamada”, de la “performatividad originaria

que no se pliega a convenciones preexistentes”. En este contexto afirma:

La traducibilidad garantizada, la homogeneidad dada, la coherencia sistematica
absolutas es lo que hace seguramente (ciertamente, a priori y no probablemente) que la
inyuncion, la herencia y el porvenir, en una palabra, lo otro, sean imposibles. Es preciso
la desconexion, la interrupcién, lo heterogéneo, al menos si hay algin es preciso, si es

preciso dar una oportunidad a algan es preciso, aunque sea mds alld del deber (1993, s/p)

Una pregunta central en la literatura argentina luego de la canonizacién
de Borges ha sido como escribir después de él, pregunta que sin duda, tal
vez con menor centralidad, puede extenderse a la literatura brasilefia, en la
medida en que como se lee en Haroldo de Campos, Borges es el escritor que
ha conquistado Europa. La respuesta para Piglia y Santiago, tal como hemos
intentado analizar, implica un juego con el caricter espectral de la tradicién,
con ese genio “que se las ingenia en habitar sin propiamente habitar, o sea en
asediar, como un inaprensible espectro, tanto la memoria como la traduccién”
(Derrida, 1993, s/p). Escuchar al fantasma y traducirlo (olvidarlo, deglutirlo),
en una propia terminologia, escribiendo con, sin o en contra de es para ambos
una de las posiciones mas productivas para el intelectual latinoamericano, en
un contexto en donde la posicién marginal esta lejos de ser arcaica, precisando
ser rearticulada en nuevas proposiciones de escritura.

“:Como hacer callar a los epigonos? (Para escapar a veces es preciso

cambiar de lengua)” Si bien hay puntos comunes de partida, las imagenes se
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deglusion, agresion, olvido-memoria, carcel, entre-lugar, grieta, escucha,
disrupcién temporal, palabras como objetos, huellas de una musica. Modos
diferentes de asediar Ia misma pregunta en los ensayos, que lejos de suponer
solo un explicitacion de la propia poética se convierte en movimientos de
basqueda que, en la mejores ocasiones, intentan “restituirle a los conceptos
tedricos el vinculo con ‘el elemento irritante y peligroso de las cosas’ borrado

por el impulso generalizador y reproductivo” (Giordano, 2007, 63).
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