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RESUMEN

“La Gitanilla”, “La ilustre fregona, Las dos doncellas”

y “La fuerza de la sangre” problematizan, por un lado,

la relacién entre nobleza de sangre y virtud natural; por
otro, la legitimacién de la honra femenina y la defensa
de su restauracién en caso de mancilla. Las muchachas
despliegan ricas estrategias —silencios, encubrimientos,
travesias, engafios y disfraces- para compensar el
despojo que ha dado lugar a la aventura, poniendo

en juego una identidad que debe ser restaurada. El
camino hacia la boda puede leerse como un simbolismo
universal, como el sorteo de una serie de pruebas

que implican control sobre las pasiones, de modo de
alcanzar el dominio de si y representar el doloroso
trénsito de la juventud a la madurez. En este sentido,
las novelas podrian ser ejemplares en tanto metéforas
del recorrido que toda persona debe hacer para llegar a
ser quien es, como en los cuentos de hadas. Alcanzar
estado matrimonial es premio y signo de la maduracién,
fin de la etapa de busqueda de la identidad y de las
pruebas, superacion del lugar del hijo (el lugar del
riesgo, la libertad y la aventura) y aceptacién del lugar de
padre (el lugar de la responsabilidad). Al mismo tiempo
que corona el sefiorio de si, el proceso pone fin a la

independencia femenina que se despliega en la solteria.
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ABSTRACT

“La Gitanilla”, “La ilustre fregona”, “Las dos doncellas”
y “La fuerza de la sangre” problematize on one hand
the relationship between nobility of blood and natural
virtues; on the other, the legitimacy of female honor
and the defense of its restoration in case of being
tainted. Girls deploy rich strategies -silences, cover-ups,
journeys, lies and disguises- to offset the dispossession
that has led to adventure, putting at risk an identity that
should be restored. The process of the wedding can be
understood as a universal symbolism, as the draw for

a series of tests that involve control over passion, in
order to achieve self-control and represent the painful
transition from youth to maturity. In this sense, the
novel could be exemplary both as for the metaphors

of the journey that every person must do to become
who they are, and as in fairy tales. Reaching the state
of marriage is an award and a sign of maturing. It is
the ending stage in the search for identity and tests,
overcoming the role of child in the family (the place of
risk, freedom and adventure) and acceptance of the
father’s rol (the place of responsibility). The process

puts an end to the independence of the single ladies.
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Cervantes desarroll6 en su narrativa una casuistica amorosa que da cuenta
de casi todos los debates de su tiempo, accediendo a ellos a partir de distintos
géneros y ajustindose a sus convenciones, en didlogo con las circunstancias
sociales y culturales de comienzos del seiscientos y con problemas concretos,
como el conflicto entre la expresiéon del deseo y el recato prescrito por el
cuidado de la honra, entre el amor de los jovenes y las opiniones de los padres,
entre la autenticidad o los riesgos del casamiento de palabra. El cortejo, los
desencuentros y las resoluciones sefialan la preocupaciéon por el equivoco
lugar del matrimonio en esa sociedad, el dificil equilibrio entre espiritualidad,
erotismo y conveniencia material, entre el cuidado por la dimensién intima y
por la social.

Respecto a las Novelas Ejemplares, buena parte de la critica asumi6 la
ejemplaridad moral que Cervantes declara en su Proélogo, leyéndolas como
dispositivo ficcional de la prédica ideolbgica tridentina (Casalduero, 1974). Pero
antes y después, se han explorado fisuras a la ortodoxia, ironias y desviaciones
entre los pliegues de las historias, caracterizaciones y discursos de las célebres

» 1

“novelitas”,' como las llama Avalle-Arce, para evitar caer a cada paso en

1 La critica contemporanea ha detectado contradicciones entre la moralidad que predican los titulos y
prélogos de las novellas escritas bajo la égida tridentina frente a los contenidos de las mismas (Pabst,
1972). Mas recientemente se ha hecho hincapié en que estas contradicciones pueden ser el resultado
de procedimientos retéricos, e incluso Rabel propone que muchos de los relatos de la época siguen el
modelo juridico de la controversia y utilizan las reglamentaciones tridentinas y otros codigos legales
para sostener la 16gica interna de sus novellas (2007). Para un repaso de los enfoques criticos de las
Novelas Ejemplares, hasta 1999, es muy til el articulo de Maria Caterina Ruta, “Se pueden releer las
Ejemplares”, en AISO. Actas V (1999): 1166-1176. Una posiciéon contundente que deslinda a Cervan-
tes del espiritu tridentino asume Marquez Villanueva, en un atractivo recorrido por el “mundo moral
de las Novelas Ejemplares” (2005). En la bibliografia final puede verse, sélo a modo de ejemplo, la
referencia a algunos estudios que buscan relativizar la vison tradicional de la ejemplaridad o atenuar
el énfasis en la orientacién moral de las novellas: Bianchi, 1983; Clamurro, 1996; Clamurro, 1999:

Johnson, 1996; Parker, 1996.
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distinciones técnicas de género.> De modo que volver hoy a las Ejemplares
implica actualizar distintas posibilidades, que juegan simultineamente en los
textos cervantinos.

“La Gitanilla”, “La ilustre fregona”, “Las dos doncellas” y “La fuerza de la
sangre”, tienen en comin algunos aspectos que esconden trampas a cada paso:
por un lado, la relacién entre nobleza de sangre y virtud natural; por otro, la
legitimacién de la honra femenina y la defensa de su restauracién en caso de
mancilla, aceptando el matrimonio cristiano como Unico posible final feliz.
Sin embargo, desde Gelasia, en La Galatea, y luego con Marcela, en el Quijote,
Cervantes ejercité narrativamente las posibilidades de una figura utépica:
la de la mujer capaz de vivir sola, contraviniendo la prescripcion de elegir
entre el matrimonio o el convento. Otras mujeres decididas, como Dorotea,
Claudia Jerénima o Ana Félix, en el Quijote, asumen actitudes viriles y siguen
su propia determinacién y autonomia, pero en estos casos en funcién de la
reparacion de la honra o guiadas por un impulso amoroso legitimador (que
puede ir acompafiado de una promesa), como ocurre con Teodosia y Leocadia,
las protagonistas de “Las dos doncellas”; o por el deseo, como es el caso de
Leandra en el Quijote de 1605. Constanza, la fregona virtuosa, y Leocadia, la
joven violada al inicio de “La fuerza de la sangre”, representan opciones mas
ajustadas a un orden moral que prescribe la pasividad, que espera de la sola

virtud la recompensa, sin forzar demasiado las cosas; Leocadia es capaz de

2 Me refiero a la adscripcion de las piezas en el género de las novellas al estilo de Bocaccio y Bandello,
término que adopta Cervantes, aunque, como se sabe, no prospero6 luego en castellano en ese sentido
(ver Riley, 1989; Ruta, 1999). Tampoco parece totalmente justo en el presente llamarlas “cuentos”,
como las nombra también su autor, aunque pueda resultar cémodo. Me dispenso aqui de dar cuenta
de las distinciones terminolégicas de las diferentes corrientes criticas, adoptando los términos cer-

vantinos.
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actuar frente a la desaparicion de su hijo, pero su intervencion sigue las pautas
del silencio sacrificial y autovictimizado.

De todos modos, las mencionadas son historias de mujeres que, en los
inicios del relato resultan ultrajadas o sufren un despojo que compromete su
identidad: su estado social o la honra privada3 Aun cuando pueda esgrimirse
que la resolucion feliz en matrimonio es resorte propio de un tipo de narracién
sentimental idealizante, va de suyo que este tiene implicancias ideoldgicas y
morales que, asi como modelan el género, modelan —con su administracién de

expectativas- la subjetividad del lector.

AVENTURAS QUE NACEN DE DESPOJOS

Cervantes sigue ensayando, en las Ejemplares, distintas respuestas a los
problemas del amor y el matrimonio. Mientras propone variadas formas de
resolucién a partir de situaciones semejantes, ofrece soluciones a aspectos
cruciales de la sociedad. Tanto Preciosa, en “La Gitanilla”, como Constanza, en
“La ilustre fregona”, ilustran el caso de la nifia nacida en altos estratos sociales,
quien fue robada a sus padres y, creyéndose huérfana o expoésita, mantiene
una honra sin tacha y obtiene como recompensa un final feliz que incluye
la anagnérisis o agnicién, un tbépico en las aventuras bizantinas (Marquez

Villanueva, 2005). En estos dos casos, se solapan dos lecturas posibles

3 Aunque estas historias resulten mas atractivas, podrian extenderse algunas de estas condiciones a “La
sefiora Cordelia” e incluso, aunque en menor término, a “El amante liberal” y “La espafola inglesa”.
Esta tltima tiene en comun con “La ilustre fregona” el oximoron en el titulo, que emblematiza, en los
dos casos, buena parte del conflicto, asi como la intencién de desviarse de los dogmatismos de supe-
rioridad de casta o religion que se pretenden imponer sin matices ni concesiones. “Las dos doncellas”
es titulo engafioso, ya que una de ellas no lo es ya en el inicio del relato. Como éste, “La fuerza de la

sangre” admite alcances irénicos.
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respecto a la virtud de las protagonistas: la posibilidad de que ésta se deba a un
determinismo de sangre, que, gracias a un alto origen social, las preservaria de
caidas morales,* asi como la advertencia de la excepcional crianza, el cuidado
y esmero con que fueron educadas —Constanza por la pareja de mesoneros,
Preciosa por su abuela gitana adoptiva-, condiciones que bastarian también
para explicar sus cualidades.s Es cierto que, bien leidos, los argumentos de
las novelas contradicen la declarada superioridad moral de la nobleza y aun
la infamia de los de bajo nacimiento (Johnson, 1996; Marquez Villanueva,
2005). Los dos relatos escriben la historia en el filo de varias posibilidades, que
estin en el centro de los debates de la época, asi como problematizan el ideal
aconsejable de matrimonio entre iguales.

Por otra parte, las formas de alcanzar el final feliz siguen caminos muy
diferentes: si en los dos casos van a intervenir las coincidencias afortunadas,
Preciosa encarna una actitud activa, “desenvuelta”, en la defensa de la virtud,
mientras Constanza desarrolla una estrategia pasiva, hecha de silencios y
ocultamientos. En el sistema cultural del Siglo de Oro, el silencio se asocia
con la castidad en la mujer y la elocuencia (en el hablar y en el escribir)
con la promiscuidad y la desnudez del cuerpo: “La liberalidad en el uso [del
discurso publico oral y escrito] se relaciona con la inmoralidad. [...] La mujer que

busca la fama pregona su deshonra y su desvergiienza. Por el mero hecho de hacer

4 Como se sabe, el peso del determinismo de sangre y la incidencia del medio en relacién a la libertad
individual y la importancia del mérito es uno de los temas centrales de la picaresca. Cervantes ex-
plora estas cuestiones desde multiples perspectivas en el Quijote. Es inevitable que estas historias de
corte italiano y personajes nobiliarios que se desarrollan en ambientes policlasistas no contribuyan
explicitamente a ese debate, aunque sea tratado a veces de modo sinuoso, en tanto muchos relatos
estan a cargo de narradores que presuponen la excelencia moral de la nobleza, mientras la accién lo
desmiente a menudo.

5 En los dos casos, las muchachas reciben un trato especial. Constanza es preservada de hacer tareas

serviles, por ejemplo, y ambas saben leer y escribir.
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publicos sus escritos, la mujer se hace mujer pablica” (Olivares, 2010, 23). Si se
toma en cuenta las caracterizaciones de estos dos personajes, el de Constanza
basado en “un silencio pegado a las carnes” (1992, 112) y en la estrategia de no
dejarse ver, frente a la no menos honesta Preciosa, que se permite ingresar
sin pudor a ambitos exclusivamente masculinos y poco recomendables —como
la taberna-, bromear y recitar ptblicamente, ademas de exponer como artista
su talento y su belleza, puede notarse la forma en que Cervantes juega con
las variantes y las posibilidades de desarticular convenciones.® Porque, si bien
las historias coinciden en la preservacién de la virginidad en ambientes poco
propicios —la taberna, el mesén-, el personaje de Preciosa estd construido en
base a paradojas que desafian los lugares comunes mas socorridos sobre el
comportamiento femenino ideal y Constanza representa una forma extrema y
fantasmal de obedecerlos.” Sin embargo, las dos estrategias tienen un similar
efecto intratextual en el sentido de acrecentar la fama del personaje. Gracias
a la fama, Carriazo y Avendafio desvian su camino para conocer a la “ilustre
fregona” de la posada del Sevillano, con lo cual se atentian los efectos de las
casualidades, porque en uno y otro caso, es la conducta femenina la que, en
definitiva, torcera las circunstancias y determinari el final feliz. Ayudadas por

el privilegio manifiesto de la belleza y poseedoras de un privilegio secreto que

6 Solo como ejercicio asociativo con algunos personajes del Quijote, piénsese en Dorotea, deshonrada
y en extremo elocuente, pregonando la historia de su deshonra y actuando sin pudor el personaje de
Micomicona, o Camila, quien adquiere voz publica s6lo después de ser adultera. En cambio, en el
caso de Luscinda, la carta es el medio de comunicacién privilegiado, y no va en desmedro de su honra.
Marcela, por su parte, como Preciosa, es un caso de elocuencia virginal.

7 Hay que mencionar, de todos modos, que la literatura y los documentos del Siglo de Oro coinciden
en sefalar la fidelidad de las gitanas a sus esposos, con quienes -como dice Lope de Vega en El arenal
de Sevilla- “tienen extrafia ley”. Nunca se asocia gitaneria con prostitucion, ni siquiera con “liviandad”,

de modo que la castidad no seria mérito de Preciosa, sino regla del ambiente (Marquez Villanueva,

1985-86: 744).
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permanece oculto a los propios personajes, se encontraran, sin embargo, con
la apertura de sus posibilidades, gracias al mérito, que hace posible la via del
matrimonio. Como en los mitos y cuentos de hadas, representaciones literaria
de la “novela de los origenes” (Robert, 1973), la historia del nifio expédsito o
bastardo —que no es hijo de quien cree serlo- estd al servicio del elogio del
mérito y es la conciencia de la propia valia la que elabora la diferenciaciéon
frente al entorno o los padres adoptivos.

“La Cenicienta” puede ser un ejemplo, dados sus puntos de contacto con
“La ilustre fregona”, de la compensacién que operan los relatos miticos, en
tanto la heroina debe construirse desde la bajeza —ceniza, fregadero, suciedad-,
basandose en la doble condicién de su virtud y de la certeza de un origen
elevado que algtin dia se revelara para reivindicarla, por lo que permiten, en
el territorio simbdlico de las ensofiaciones, “quejarse, consolarse y vengarse [de
las diferencias] en un solo movimiento” (Robert, 1973, 43). El despojo inicial que
afecta a las heroinas de “La gitanilla”, “La ilustre fregona” y “La fuerza de la
sangre”, por lo menos, se materializa en una diferencia econémica y social, en
el estigma de la marginalidad, condicién para una transformacion victoriosa
—el triunfo del humilde- que suena como un eco en la promesa a los perros
del Coloquio, que, sin embargo, no se transformaran: “Volverdn en su forma
verdadera/ cuando vieren con presta diligencia/ derribar los soberbios levantados,/
y alzar a los humildes abatidos/ con poderosa mano para hacerlo” (1992, I11, 294).2

Otros motivos de variacion operaran en los casos de honra que ilustran “Las
dos doncellas” y “La fuerza de la sangre”. La duplicacién de protagonistas en
la primera de ellas puede hacer pensar que se trata de dos posibles destinos

—dos posibles resoluciones- para un mismo problema, pero puede discutirse

8 Todas las citas corresponden a la edicion de las Novelas Ejemplares preparadas por J. B. Avalle-Arce.

Madrid: Castalia, 1992 [1987].
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cudl sea éste, si es la entrega sexual sin la garantia adecuada, o la dificultad de
reconocer la verdadera oportunidad del amor, ya que las circunstancias de las
dos promesas incumplidas a las doncellas difieren en pocos detalles, si bien
significativos. En definitiva, se trata de dirimir si el final feliz se realiza en
el amor o en el matrimonio o, en caso mas feliz, si cabe, en la coincidencia
de ambos.9 En “La fuerza de la sangre” no hay equivoco posible, ya que la
protagonista es victima de violacién, por lo que no hay engafio ni promesa,
sino reduccién por la fuerza. En ambos casos, las dos que logran casarse son
las que han perdido su doncellez, cuando la enmienda viene a reparar un error
no suturable de otro modo. A su vez, las actitudes mas recompensadas en las
heroinas parecen ser la persistencia y la discrecién, esta tltima tomada en el
sentido de “separar, dividir, distinguir una cosa de otra y hacer juicio de ellas”, asi
como discreto es “el hombre cuerdo y de buen seso, que sabe ponderar las cosas y
dar a cada una su lugar” (Covarrubias, 2012 [1611]). Respecto a persistencias y
firmezas, es significativo que tanto la gitanilla como la ilustre fregona tengan
por nombre Constanza.

A su vez, Teodosia triunfard sobre Leocadia al final de “Las dos doncellas”
porque pudo discernir mejor las sefiales ofrecidas por el amante. Y en segundo
término, de acuerdo a una ley narrativa (quizas también ideolégico-moral),
porque no hay para esa pareja otra solucién feliz que el matrimonio, ya que
existi6 trato sexual. Aunque Trento condené y combatié el casamiento de
palabra, sin intervencién sacerdotal, el sacramento del matrimonio entre
Marco Antonio y Teodosia podia considerarse consumado de acuerdo a ciertos
cbdigos (y muy en especial, de acuerdo a la tradicién literaria). Y, de hecho, la

concrecion del otro matrimonio de la novela, el de Rafael con Leocadia, rinde

9 Quizi esta disyuntiva gane algo si se confronta estas historias de amor y honra con algunas intercala-

das del Quijote de 1605, como las de Luscinda y Dorotea respectivamente.
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tributo a un ideal del libre consentimiento de los contrayentes, sin mis testigos
que la naturaleza, como variante cervantina del matrimonio ideal ensayado por
Preciosa y Andrés en semejantes términos.

Otro final posible para este problema, més inquietante, por ambiguo, habia
desplegado Cervantes en el episodio de Leandra, al final del Quijote de 1605: si
se asemeja la estructura y funciones de la historia (el seductor irresponsable, la
solicitada joven que cae en sus redes, la posterior huida del hombre), en aquel
carece la protagonista de discrecion, y de los reaseguros que validan la promesa,
porque al fin y al cabo, la Gnica diferencia entre seduccién y amor radica en
advertir la actitud del enamorado. Para no agravar mas las consecuencias,
y no sin ironias, el narrador dejaba abierta la posibilidad poco creible de la
virginidad intacta.”

En todo caso, el discernimiento que elogian los narradores cervantinos —o
el que premian los finales felices- es el de quien sabe leer adecuadamente las
sefales y el contexto en que estas se emiten. En el Quijote de 1605, Dorotea no
se entrega a Fernando porque carezca de discrecién, sino que, ante el hecho
consumado de su deshonra —puesta a razonar una vez que el joven noble ya
entrd en sudormitorio-, evaltia que la desgracia puede resultar una conveniencia
y reclama las promesas del caso (I, 28). Clara de Viedma acepta mostrarse a las

solicitudes de Don Luis porque lee correctamente las sefiales gestuales (mano

10 Bien se puede decir que Cervantes intenta todas las variantes, ya que, por lo menos una vez, resuelve
el caso de la mujer burlada por medio del casamiento con otro, bien dispuesto a esto por obra del
amor, aunque no fuera la soluciéon 6ptima desde el punto de vista social. En el Quijote de 1605, el
lacayo Tosilos pide la mano de la hija de doha Rodriguez, aun conociendo que ha sido deshonrada por
un labrador rico de la zona (I, 56). Un comentario de la carta de Teresa envia a Sancho, hace pensar
que, a nivel popular no fuera tan dificil recomponer la fortuna de las mujeres que habian tenido
algin traspié: “Por aqui pasé una comparia de soldados: llevdronse de camino tres mozas de este pueblo;
no te quiero decir quién son: quizd volverdn y no faltard quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas

o malas” (11, 52).
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y anillo, que equivalen a matrimonio) (I, 43). Pero el mundo novelesco necesita
fisuras y transgresiones, por eso no todas las declaraciones son igualmente
confiables, y el cervantino esta lleno de embozados, impostores (con buenas y
malas intenciones) y olvidadizos.

Si alguna de estas heroinas puede errar por falta de discernimiento, como
la Leocadia de “Las dos doncellas”, todas, sin embargo, se caracterizan por la
persistencia y la firmeza. En una sociedad que envia permanentes mensajes
destinados a confirmar que corresponde al varén velar por la honra femenina
y, en especial, al padre de la joven doncella, unas cuantas heroinas de Cervantes
no dan oportunidad a que eso ocurra, tomando por su cobro el cuidado y la
restauracién del honor. Esa empresa consume inauditos esfuerzos y provoca
la mayoria de los movimientos de los personajes, con sus huidas y retornos,
persecuciones, embozos y desenmascaramientos.

Por otra parte, las coprotagonistas de “Las dos doncellas” se suman a un
tipo literario ya consagrado en la época: el de la mujer vestida de varén que
sale a escondidas del &mbito doméstico para vengar su honra (Bravo-Villasante,
1988; Gonzalez, 2002), y ese movimiento hacia lo desconocido es el generador
de aventura, cuando el despojo ya se ha producido (en un pasado anterior al
inicio del relato). “La fuerza de la sangre”, en cambio, se abre con la relacién
del ultraje, pero en esta no motiva por si sola la busqueda de reparaciéon o
venganza.” El relato se enmarca dentro de limites espaciales mucho mas
estrechos, sin viaje propiciatorio. Uno de los motivos que justificaria la
diferencia es que el rapto ocurre a ojos vista de la familia, incluso de su padre,

lo que hace imposible ocultar la deshonra y salir a cobrarla por su cuenta. De

11 En las cuatro novelas hay un despojo inicial o una debilidad resultante de un despojo ocurrido en
el pasado La marginalidad social de Preciosa, en “La Gitanilla” y la subalternidad de Constanza son

resultado de un delito o pecado asociado a los origenes.
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todos modos, los argumentos para explicar la pasividad de esta familia de
hidalgos ante el agravio hecho a la hija resultan muy insuficientes, y en este
caso, la tensién narrativa de la novela se gesta en esa violencia asumida, en la
aceptacion silenciosa de la humillacién moral y de clase.”

Leocadia, de rasgos marianos y actitud sacrificial, no busca cobro o venganza,
sino que es capaz de esperar, no reacciona en tanto mujer deshonrada, pero si
en tanto que madre despojada de su hijo. El silencio, el miedo y la paralisis que
marcan el oprobioso comienzo, tienen su giro gracias a la pasién que la mujer
vuelve a despertar en Rodolfo al cabo de varios afios. Hay un fuerte impulso
lascivo que el personaje mantiene hasta el final, aunque domesticado,3 pero
esta vez la estrategia de Leocadia basada en la prueba y la espera, se suma a las
trazas de la madre de Rodolfo, para consolidar el amor y el triunfo.™ Las armas
que dan a Leocadia la dudosa victoria del matrimonio con su agresor son el dis-
cernimiento del momento oportuno del reclamo (distincién que esta presente de

igual modo en el enfrentamiento entre Teodosia y Leocadia por Marco Antonio

12 Los hidalgos fueron el sector mas castigado en la vigilancia social del honor. “Los miembros de este
grupo no podian permitirse ni un solo error si querian seguir figurando entre los privilegiados; por tanto,
aislaban rigurosamente a sus mujeres, respondian con violencia ante cualquier afrenta a su buen nombre,
los matrimonios se concertaban de acuerdo a una rigurosa estrategia, etc. Asi las mujeres hidalgas fueron,
sin duda, las mds castigadas por todas las prdcticas antifemeninas existentes en la época” (Cadarso, 1989:
136).

13 Alguna clave ofrece el final de “La fuerza de la sangre” que es necesario atender: el relato del desenla-
ce es mas rapido que en muchas de las otras novelas, ahorrandose detalles y yendo al grano, como el
mismo Rodolfo, a quien luego de la boda “le parecia que iba y caminaba no con alas, sino con muletas:
tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa”. Por otra parte, la felicidad compartida por
la pareja en los muchos afios que vivieron se sintetiza en una férmula bastante sensualista: “gozaron
de si mismos” (11, 2003, 170-171).

14 En el mundo cervantino, las més exitosas tracistas parecen ser las mujeres. Al fin de cuentas, es la
mujer quien escapa con el magro botin en “El casamiento engafioso”, dejando al hombre “burlado” y

sifilitico.
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en “Las dos doncellas”, porque, en definitiva, triunfa la que sabe cuiando ca-
llar, que es una forma de dominar la pasién —la incontinencia-) y la astucia de
guardar el crucifijo, que funciona a la vez como simbolo de su sacrifico y como
prueba de su deshonra.

Se hace dificil sehalar, en las novelas, el eros como motivacién suficiente del
matrimonio, y casi siempre aparece explicitamente la conveniencia que éste
supone, en particular para las mujeres. Interrogada hacia el final de la novela
sobre su “aficién” a Andrés, Preciosa no revela signos de enamoramiento,
sino de respeto y agradecimiento, y en su discurso se entrevera bastante
con la posibilidad honesta de ascenso social. El modelo matrimonial de “La
Gitanilla” parece mas conforme a la idea de amistad entre esposos promovida
inicialmente por el protestantismo y ya entonces, asimilada por la prédica
tridentina. Cervantes agrega la propuesta de ese noviazgo-noviciado de dos
afos, que permitiria el trato prudente y el conocimiento previo a la boda. Dos
elementos que alejan las circunstancias del matrimonio ideal de la pasion.

La formula de Casualdero acerca de que, en “La fuerza de la sangre” “se

mantienen en delicado equilibrio” [el] “amor, impulso fatal que lleva al hombre a la

15 Elnacimiento del amor entre Teodosia y Marco Antonio, coronado por la unién social al final de “Las
dos doncellas”, se describe, sin embargo, en términos de arrobamiento platonico a primera vista,
aunque no esta demas sefalar que se destaca la importancia de la consideracion social del muchacho,
que, probablemente ya habria estimulado el interés “de oidas” y acrecentaria la apreciacion de la joven
(ver Yndurdin, 1983): “Mi suerte menguada o mi mucha demasia me ofrecié a los ojos de un hijo de un
vecino nuestro, mds rico que mis padres y tan noble como ellos. La primera vez que le miré no senti otra cosa
que fuere mds de una complacencia de haberlo visto, y no fue mucho, porque su gala, gentileza, rostro y
costumbres eran de los alabados y estimados del pueblo, con su rara discrecién y cortesia. [...] Digo, en
fin, que €l me vio una y muchas veces, desde una ventana que frontera de otra mia estaba, Desde alli, a lo que
me parecié, me envio el alma por los ojos, y los mios con otra manera de contento que el primero gustaron
de mirarle, y aun me forzaron a que creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes 'y en su rostro
leia. Fue la vista la intercesora y medianera del habla, habla de declarar su deseo, su deseo de encender el mio

y dar fe al suyo” (Cervantes, 1992, 111, 130).
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mujer— y [el] matrimonio —impulso fatal que lleva a la mujer al hombre-" podria
aplicarse al resto de las Ejemplares, si se sustrae la fatalidad que sugiere un
determinismo de género, previo y exterior al texto. Lo que parece repetirse
es el modelo de heroinas discretas, habiles y prudentes en la administraciéon
de favores en pro de un matrimonio ventajoso, asi como los varones nobles
impetuosos, violentos y apasionados, incapaces de dominar sus impulsos en
funcién de postergar una satisfaccion o cuidar el patrimonio.*® Aunque Rodolfo
es el caso més extremo de antiheroismo, lo cierto es que otros protagonistas
—varones nobles- de las Ejemplares deben purgar graves errores y superar un
camino de expiacién para aprender a gobernarse a si mismos.” Pareciera
que en estas historias de dafio y reparaciéon de la honra, la virtud masculina

se conquistara con la madurez, el amor es un concepto bastante elastico

16 Son capaces, por ejemplo, de desbaratar el patrimonio familiar ofreciendo cuantiosas sumas para ob-
tener lo que desean, eligen cortejar mujeres de condicién social bajisima, considerando el amor que
sienten por ellas, y al margen de la reputacion social o la conveniencia familiar. La liberalidad parece
ser un rasgo comun de los enamorados e incontinentes galanes cervantinos, como Ricardo —en “El
amante liberal” o Andrés. El modelo que sintetiza estos temperamentos apasionados desarrollados
en las Ejemplares bien podria ser el Don Fernando del Quijote de 1605. En este sentido, todos ellos
admitirian también una semejanza con Don Juan.

17 Andrés Caballero es un jovencito iracundo y desconsiderado con los otros seres, que utiliza al servicio
de sus caprichos. No acepta robar como los gitanos, pero el dinero que gasta no es producto de su
trabajo, sino que proviene de privilegios familiares; mata al primer insulto, sacrifica a la mula para
evitar ser reconocido, a pesar de la advertencia de los gitanos, que no ven bien que muera un ser
inocente. Gracias al cautiverio, Ricardo, protagonista de “El amante liberal”, aprende a dominar su
incontinencia pasional que, entre otras cosas, aspira a someter y avasallar la voluntad femenina a su
capricho, sin aceptar una negativa razonable. Alfonso, el galan de “La sefiora Cordelia”, debe vencer
el vinculo infantil con su madre y hacerse sefior de si; también Carriazo (“La ilustre fregona”) va a
dar a la carcel por sus desmanes de sefiorito malcriado. Y no hay que olvidar que el nacimiento de
Constanza es fruto de la violacién de un noble a una dama. Todos son merecedores de la redencién,
aunque el proceso y el estado alcanzado admitan alguna ironia de los narradores (“La ilustre fregona”,
“La fuerza de la sangre”) o, en el caso de “Las dos doncellas”, el arrepentimiento se acelere por la

inminencia de la muerte.
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y funcional al final feliz y adecuado, y que la opcién matrimonial no estd
refiida con la conveniencia patrimonial.®® Para que esto ocurra, las muchachas
despliegan ricas estrategias —silencios, encubrimientos, travesias, engafios y
disfraces- para compensar el despojo que ha dado lugar a la aventura, poniendo

en juego una identidad que debe ser restaurada.

MADUREZ Y GOBIERNO DE si

Cuando, hacia el final de “La gitanilla”, Preciosa se entera de su verdadera
identidad social, ante la pregunta de sus padres por su interés en casarse con
Andrés, “respondié que no mds de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien
se habia querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se extenderia a mds
el agradecimiento de aquello que sus sefiores padres quisiesen” (1992, 1, 152). El
lector contemporineo quedard desilusionado frente a la transformacién de
la indémita y autosuficiente Preciosa, tan rapidamente dispuesta a someter
la voluntad a la nueva autoridad paterna. Algo similar ocurre cuando, tras la
primera revelacion secreta, en “Las dos doncellas”, la viril y decidida Teodosia
acepta que su hermano, “hiciese todo aquello que mejor le pareciere, porque ella no
tenia mds voluntad que la suya” (1992, I1I, 136). Pareciera que la determinacién
y autonomia que mueve a estas muchachas fuera mis una estrategia que
una aspiracion, y se activara en situaciones de emergencia, surgiendo como
respuesta a una crisis o una carencia, pero una vez encaminada a alcanzar un
“estado”, la sujecion de la voluntad a un orden superior fuera la mejor garantia
de felicidad y equilibrio. El respeto a los padres -aun en la eleccion de marido-,
el asiento matrimonial, la declinacién de sus aspiraciones autonémicas

juveniles, son deseables para la preservacién de orden social. De lo contrario,

18 Al respecto, ver Johnson, 1996.
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se precipitan los finales infelices, como en la “desastrada” historia de Marcela y
Gris6stomo, en la de la antojadiza Leandra.” ¢Es el matrimonio la recompensa
a los “trabajos” de estas heroinas de las Novelas? :Es simbolo de la conquista de
un equilibrio interior, que supone el dominio de un desbordado caos interno?
¢O es, por el contrario, un suave castigo que los irénicos narradores cervantinos
propinan a las osadias de sus protagonistas femeninas?

La légica interna de estos relatos reclama el final matrimonial y las mayores
tragedias (asi como las mas jugosas peripecias) se desatan cuando esa
expectativa se pone en riesgo. Pero la tarea de Cervantes en estas novelas no
queda solo en aprovechar las posibilidades narrativas — enredos, confusiones
y reconocimientos- de los géneros en boga, para adaptarlos a las concepciones
del matrimonio postridentino, sino que en el camino hacia la boda puede leerse
también un simbolismo més universal, como el sorteo de una serie de pruebas
que implican control sobre las pasiones (lascivia, celos, ira o venganza), de
modo de alcanzar el dominio de si como forma de representar el doloroso
transito de la juventud a la madurez. En este sentido, las novelas podrian ser
ejemplares en tanto metiforas del recorrido que toda persona debe hacer para
llegar a ser quien es, como en los cuentos de hadas.

El rito de la boda, dice Hilia Moreira,

suscita escondidas imigenes de unién con uno mismo y, por consiguiente, de
equilibrio. [...] En consecuencia, el casamiento se vincula con la obtencién de un
reino, que significa el triunfo sobre si propio, se trate de un hombre o de una mujer.
Una vez conseguida esa autovictoria, la facultad de formar lazos responsables, atraer

prosperidad y prestigio, se dan por afadidura. En otro orden, el reino connota el

19 Otras tragedias se suscitan cuando el marido intenta controlar el deseo de su esposa, como en “El

Curioso impertinente” o en “El celoso extremefio”.
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hallazgo de destrezas y talentos hasta entonces ocultos: la revelaciéon de un tesoro
interior. Pero en términos sociales, suele considerarse que la boda significa, sobre todo,

el triunfo de la novia (Moreira, 2012, 15).

Por otra parte, en el Barroco se desarrollan distintos escritos que dan cuenta

del problema del gobierno, tanto en lo que respecta al poder publico como al

“gobierno de si mismo”, y dando cuenta del interés por la forma en que las perso-

nas se controlan unas a otras. Foucault sefiala que la literatura posmaquiavélica

se

ocupa de “la gente que gobierna [y de] la practica del gobierno [desde] el

padre de familia, el superior de un convento, el pedagogo, el maestro sobre el

nifio o el discipulo; hay en consecuencia muchos gobiernos” (Foucault, 2000,

117). Desde el siglo XVI y hasta fines del XVIII proliferan una serie de tratados

sobre el arte de de gobernar.

20

El problema del gobierno estalla en el siglo XVI, de manera simultinea, respecto de
muchas cuestiones diferentes y con multiples aspectos. [...] El retorno al estoicismo
gira, en el siglo XVI, alrededor de esta reactualizacion del problema: cémo gobernar-
se a si mismo. Igualmente, el problema del gobierno de las almas y las conductas,
que fue, claro estd, todo el problema de la pastoral catdlica y protestante” (Foucault,

20006,110).%°

Debo dejar constancia de mi deuda en este punto — en el interés por el problema del gobierno en la
época de Cervantes- con la investigacién que viene desarrollando el estudiante Francis M. Santana
Da Cuna, integrante del Grupo Cervantino de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
cién (Udelar), que coordino junto con Eleonora Basso. Un adelanto de su trabajo se publicara en el
capitulo “Niveles de sentido de la muerte amorosa: el episodio del Marcela y Griséstomo desde una
perspectiva de género”, en el volumen Utopia prefeminista y melancolias cervantinas (Eleonora Bas-

so y Ma. de los Angeles Gonzalez coord.). En prensa.
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Para poder gobernar un Estado o una familia, hay que ser capaz de gober-
narse a si mismo y eso implica, entre otras cosas, el control moral de las pasio-
nes. El gobierno implica estrategias de dominio, entre ellas, el arte o la politica
del disimulo, presente tanto en los personajes como en la construccién y la
poética de las Novelas Ejemplares.*

Si las bodas, como se sabe, deben corresponder al final del cuento, lo que
media entre ellas y la carencia inicial es el tiempo lleno de las aventuras, bajo
la forma de escollos que se oponen al triunfo de héroes y heroinas. Alcanzar
estado matrimonial (estabilizarse) es suplir una carencia, es premio y signo de
la maduracion, fin de la etapa de busqueda de la identidad y de las pruebas,
ingreso en el mundo adulto, superaciéon del lugar del hijo (el lugar del
riesgo, la libertad y la aventura) y aceptaciéon del lugar de padre (el lugar de
la responsabilidad). Al mismo tiempo que corona el sefiorio de si, el proceso

pone fin a la independencia femenina que se despliega en la solteria.
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