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Resumen

El ensayo aborda La literatura nazi en América de 

Roberto Bolaño a partir de sus conexiones con La vida de 

los hombres infames y Los anormales de Michel Foucault, 

y con algunas conceptualizaciones de Rüdiger Safranski 

en torno a la ideología nazi en El Mal o El drama de 

la libertad, y de Roberto Esposito en torno al mal en 

Confines de lo político. Me interesa pensar las distintas 

inscripciones de lo nazi en el libro de Bolaño. Propongo 

que La literatura nazi… se articula alrededor de dos 

dinámicas: por un lado, la relación conflictiva entre 

normalización y la fuga/lo monstruoso; y por otro lado, 

los vínculos entre la centralidad del mal y el trazado de 

los bordes del canon de la literatura latinoamericana que 

el diccionario realiza, no tanto colocado en el afuera de 

este canon, sino en sus límites.
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Abstract

This essay focuses on Roberto Bolaño’s La literatura 

nazi en América and its links with Michel Foucault’s 

La vida de los hombres infames and Los anormales. It 

also analyzes the relationships between Bolaño’s book 

and some conceptualizations of Rüdiger Safranski’s El 

Mal o El drama de la libertad on Nazi ideology and of 

Roberto Esposito’s Confines de lo político on evil. The 

essay aims at explaining the inscriptions of the Nazi in 

Bolaño’s book. It claims that  La literatura nazi… revolves 

around two dynamics: on the one hand, the complex 

relationship between normalization and the escape/ 

the monstrous; on the other hand, the links between 

the centrality of evil and the tracing of the edges of the 

canon of  Latin American literature that is done by the 

dictionary, which is not placed outside of this canon, but 

in inside boundaries.



255

caracol 5 / vária

La literatura nazi en América [LLN] de Roberto Bolaño guarda con el resto 

de su producción literaria más de un punto de contacto. Pienso que la obra del 

autor chileno podría entenderse a partir de una distinción fundamental: es una 

máquina que hace proliferar incesantemente historias; un mecanismo aparen-

temente incontrolado provoca la multiplicación de narrativas interconectadas, 

obligando al lector a un verdadero ejercicio de destreza hermenéutica. LLN 

participa de esta organización expansiva, sólo que otros imperativos constriñen 

tal expansión. El diccionario como dispositivo obliga a cierta contención, lo 

cual no impide que LLN pueda ser visto como un universo en el que nos es pre-

sentada, mejor, revelada, una comunidad de infames, unidos por cierto aire de 

familia, en virtud de las diferentes adscripciones de sus vidas y sus obras a una 

idea o a una ideología de lo nazi. Quisiera explorar las dinámicas a partir de 

las cuales se articula este universo de conexiones, e indagar en los diálogos que 

pueden establecerse entre el libro de Bolaño y algunos discursos filosóficos.

Es posible establecer varias conexiones entre La literatura nazi en América 

[LLN] y el proyecto de libro que Foucault no concluyó, tal como éste queda ex-

puesto en “La vida de los hombres infames”. El libro de Bolaño es, como el del 

francés, una “antología de vidas” (Foucault, 1996a, 121). LLN no se ciñe sólo al 

recuento de los avatares de los autores que recoge. Incluye como parte esencial 

las citas de algunos discursos que dicen las infamias de estos personajes: los 

fragmentos de sus libros, poemas, textos en general, pero sobre todo las críticas 

a éstos; las opiniones de sus contemporáneos. De manera que el discurso des-

criptivo, fijador, del diccionario, se desdobla en otras enunciaciones que com-

pletan las caracterizaciones de los autores, desperdigadas a lo largo de todo el 

libro. Como en la ficha de Andrés Cepeda Cepeda, a quien sus críticos califican 

de “paleonazi, tarado, abanderado de la burguesía, títere del capitalismo, agen-

te de la CIA, poetastro de intenciones cretinizantes… esbirro de las cloacas, 
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profeta de baratillo, violador de la lengua española, versificador de intenciones 

satánicas, producto de la educación de provincia, rastacuero, cholo alucinado” 

(Bolaño, 2005, 79-80). Tales son los equivalentes de los discursos judiciales, 

punitivos, admonitorios, que Foucault se proponía recoger en su recopilación. 

A través de ellos, y sobre todo de la reconstrucción que constituye el dispositivo 

del diccionario, nos llegan las acciones y palabras que no deberían—según un 

imperativo canónico de representación y de proliferación de los discursos—ha-

ber circulado, o haberse inscrito siquiera en la trama de lo histórico y lo factual: 

“lo ‘ínfimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por lo tanto 

‘infame’” (Foucault, 1996a, 136). Las existencias y las obras de cualquiera de 

estos autores vienen a ser “rescatadas” por el diccionario, y alejadas de su des-

tino de borradura, de no dejar rastro, en virtud de sus presumibles valencias 

oscuras, su falta de gloria. 

El diccionario otorga distinción a seres y discursos abocados a engrosar los 

flujos del anonimato, y los coloca en el plano de la leyenda, así como los rela-

tos ante los cuales se maravilló Foucault hacían con otros hombres infames: 

ese plano en el que lo ficticio y lo real se confunden, y en el que los sujetos 

se recubren “con tantos prodigios… tantos atributos imposibles que es, o casi 

es, como si no hubiese[n] vivido”. Esos “relatos insistentes” que se transmi-

ten hacen que adquieran “el espesor histórico propio de alguien que hubiese 

existido” (Foucault, 1996a, 126). El texto de Bolaño va a aprovechar al máximo 

justamente esta pendularidad entre el prodigio y el espesor histórico, convocando 

implícitamente al lector a descifrar posibles correspondencias entre los retratos 

de los infames y las imágenes públicas de algunos escritores canónicos de la 

literatura latinoamericana, por ejemplo.

Los personajes no dotados “de ninguna de [las] grandezas instituidas y valo-

radas”; las vidas “animadas por la violencia, la energía y el exceso en la maldad, 
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la villanía, la bajeza, la obstinación y la desventura” (Foucault, 1996a, 124), son 

la trama de LLN. Este diccionario se articula alrededor de una dinámica tensa 

entre normalización y fuga; entre la regularización y lo indecidible de los suje-

tos que quiere someter a esta regularización. Es un proyecto que persigue es-

clarecer la “leyenda negra” de estos autores filonazis (se citan sus años de vida, 

sus libros, las editoriales que los publicaron: se construye un universo referen-

cial estable), en contraposición a la “leyenda dorada” que alimenta el canon, 

la literatura establecida, reconocida en los circuitos de producción discursiva. 

El diccionario, que responde a unos protocolos según los cuales debe ser un 

dispositivo normalizador, organizador, lucha todo el tiempo con las zonas de 

incertidumbre, las brumas que rodean y que son constitutivas de ciertos even-

tos, datos, filiaciones, relacionados con los autores que aspira a fijar, y al mismo 

tiempo produce inevitablemente esas zonas, puesto que las realizaciones de 

esa “leyenda negra” (“sin tradición”) no pueden visibilizarse sino a través de un 

proceso discontinuo, “a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamien-

tos, reapariciones” (Foucault, 1996a, 126).

El filósofo francés propone en “La vida…” que desde el siglo XVII emerge en 

Occidente un arte del lenguaje cuya tarea será “hacer aflorar lo que permanecía 

oculto, lo que no podía o no debía salir a la luz … los grados más bajos y más 

persistentes de lo real”; con lo que se crea un nuevo imperativo “que va a cons-

tituir … la ética inmanente del discurso literario de Occidente”: “obligar a decir 

lo ‘ínfimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria … lo ‘infame’”; 

buscar “lo más prohibido y lo más escandaloso” (1996a, 136, 137). 

Las narrativas proféticas, mesiánicas, regeneracionistas, producidas por 

los autores de LLN; las blasfemias, imprecaciones, maldiciones que en ellas 

proliferan; las distopías, los contra-relatos o imaginarios contra factuales; las 

tramas terroristas; las rupturas de las lógicas de representación narrativa; las 
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narrativas imposibles, excesivas..., podrían verse a la luz de esta intensificación 

de lo literario tal como lo expone Foucault. Ellas mismas son una reduplicación 

de ese imperativo de representación que impulsa a “decir los más comunes 

secretos… lo más indecible, lo peor, lo más secreto, lo más intolerable, lo des-

vergonzado” (Foucault, 1996a, 137). 

En muchas ocasiones los autores del diccionario se ven a sí mismos a través 

de este más, de este exceso de verdad que sus discursos portarían. Así Amado 

Couto, por ejemplo, cuyas palabras apuntan a la lógica estoica y sacrificial que 

lleva a cumplir inflexiblemente ese imperativo de representación. Justamente 

en virtud de realizar tal imperativo, es que algunos autores se asumen, como 

en el caso de Couto, con valores más auténticos que los autores “reales”, con lo 

que se construye una axiología inversa que busca la suplantación, la ocupación 

de un lugar usurpado por los autores canónicos. En esta lógica, Rubem Fonse-

ca sería para Couto alguien que “vive en una pecera de tiburones metafísicos”, 

mientras el renegado, el denegado que es Couto, se ve a sí mismo como el que 

vive “entre pirañas” (Bolaño, 2005, 128). 

Por otro lado, creo que los infames de LLN pueden entenderse además a 

través de la figura del anormal, tratada también por Foucault; específicamente, 

a partir de la figura del monstruo humano, en tanto muchos de los autores del 

diccionario emergen como sujetos que reúnen en sí tal variedad de rasgos de 

naturaleza contradictoria y excluyente, que se convierten en rarezas, fugas, des-

viaciones, ‘objetos de culto’. El diccionario sería así una galería de monstruos, a 

la manera de esos espectáculos de feria del XIX, los Freak Shows, o los Congress 

of Human Oddities.

En esa pendularidad entre el prodigio y el espesor histórico, a la que aludía 

más arriba, se trazan los perfiles de estos autores. El monstruo (monstrum) 

denota etimológicamente lo prodigioso, el suceso sobrenatural. Sobre el étimo 
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del verbo monere (‘avisar’, ‘advertir’) se forma la palabra, y de ella se derivan 

verbos como monstrare o demonstrare. No hay que olvidar entonces la fuerza 

deíctica de lo monstruoso. El monstruo se exhibe, se muestra, se exotiza en su 

exposición monstruosa, pero al mismo tiempo señala admonitoriamente que 

él constituye una violación excesiva de la norma, del canon. La mostración del 

monstruo humano no se agota en sí misma como espectáculo, sino que impli-

ca una relación conflictuada con la norma.

Así, no sólo deberíamos leer LLN colocados en nuestra función voyeur (cier-

tamente, el lector podría dejarse ganar por una fruición voyeurística, esperando 

encontrar el siguiente anormal; los siguientes excesos, desvíos, desproporcio-

nes, cuál de ellos más grandes que los anteriores), sino proyectando el diccio-

nario contra el fondo poderoso del canon, de la norma que dictaría la borradura 

de estos discursos y sujetos, su desaparición. Esta función norma o canon pue-

de ser asumida por los constructos ‘literatura del Boom’, ‘Literatura Latinoame-

ricana’, ‘Literatura Caribeña’…, o incluso, ‘Historia de América Latina’.

Esta norma se concreta en las “instituciones de control, con toda una serie 

de mecanismos de vigilancia y de distribución del orden” (Foucault, 1996b, 

61): Academias, premios literarios, crítica especializada, diccionarios autoriza-

dos; todas las instancias de las cuales se fugan (no caben en ellas) los autores de 

LLN, el cual deviene un dispositivo que adopta miméticamente la forma autori-

zada del diccionario para descentrar algunas de sus proyecciones legitimadas. 

En tal sentido es que creo que LLN no se coloca tanto fuera del canon que 

suponen cualquiera de esos constructos enumerados más arriba, como delinea 

los contornos de ese canon, sus límites discursivos e ideológicos. A fin de cuen-

tas, los ideologemas que estructuran las narrativas nazis de los autores del dic-

cionario articulan también las narrativas que forman parte del repertorio legiti-

mado. Sólo que las primeras son las realizaciones desquiciadas, incontroladas, 
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inadmisibles, de unas narrativas canónicas que proponen también la búsqueda 

y la realización de construcciones totalizadoras y excluyentes (lo ‘esencial lati-

noamericano’ o ‘americano’, etc.), y que giran alrededor de los significantes 

identidad, nación, particular, diferencia, regeneración, comunidad. Las primeras 

son las máquinas ‘enloquecidas’, confrontadas a una producción discursiva si-

milar de indagación identitaria; y como tal son máquinas peligrosamente desin-

hibidas—en el sentido al que alude Safranski con respecto a Hitler, como “la 

última desinhibición de la modernidad” (2006, 246). 

De manera que conviene recordar, como advierte Foucault, que “[l]o que 

constituye a un monstruo humano en un monstruo no es simplemente la ex-

cepción en relación con la forma de la especie, es la conmoción que provoca en 

las regularidades jurídicas … El monstruo humano combina a la vez lo imposi-

ble y lo prohibido” (1996b, 61).

Justo en ese cruce entre lo imposible y lo prohibido se juega la inteligibilidad 

como autores y como literatura de los sujetos y los discursos que recoge LLN. 

En tanto éstos son el reverso pesadillesco de las líneas maestras de la moderni-

dad literaria (latino)americana, o, en una visión más comprometedora, el cen-

tro oscuro, desencadenado (Safranski, 2006, 230), que esa misma modernidad 

alberga, corren el riesgo del olvido, de la invisibilidad, de la impertinencia. En 

varias ocasiones se apunta a esta condición especular negativa. Así, se dice que 

El Verdadero Hijo de Job, de Harry Sibelius, es el “espejo negro” de La Europa de 

Hitler de Arnold J. Toynbee (Bolaño, 2005, 131); o se alude a Ramírez Hoffman 

como “el doble negro de Gary Snyder” (Bolaño, 2005, 209). 

En una dimensión más arriesgada, porque apunta a la definición misma 

de la literatura a través de una aporía, Jules Defoe (uno de los alias de Ramírez 

Hoffman) sostiene que la literatura debe ser escrita por gente ajena a ella, y que 

“[l]a revolución pendiente de la literatura… será de alguna manera su abolición. 
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Cuando la Poesía la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores” (Bolaño, 

2005, 213): la indistinción de saberes y de prácticas, la fusión de campos y de 

experiencias, desiderátum vanguardista por excelencia, aparece aquí signada 

por el aura negacionista de los escritores infames del diccionario. 

En un momento del capítulo dedicado a Carlos Ramírez Hoffman creo que 

quedan condensadas algunas de las claves esenciales para leer LLN. Esa voz 

del futuro que atraviesa y sostiene todo el diccionario, ‘originada’ al menos 

después de 2021 (fecha de la muerte de Zach Sodenstern, uno de los autores), 

nos dice con respecto a Ramírez Hoffman que “[s]u paso por la literatura deja 

un reguero de sangre y varias preguntas realizadas por un mudo. También deja 

una o dos respuestas silenciosas” (Bolaño, 2005, 209). Reaparece así el trazo 

aporético, inasimilable a una lógica reconciliatoria. Tal trazo remite a la topolo-

gía aludida en otro momento de mi ensayo, ese borde del canon delineado por 

los autores del diccionario; el límite constitutivo de este canon, no su exteriori-

dad. De manera que lo que se disputa es la inscripción en el campo literario, o 

en otras palabras, el reconocimiento de una capacidad de enunciación. 

Las narrativas de los autores filonazis son el ruido salvaje que una comuni-

dad literaria legitimada se niega a reconocer, pero que persiste en sus derivas 

más incontrolables y perturbadoras, conformando el repertorio de inscripcio-

nes de lo nazi en el diccionario ideado por Bolaño. Hablo del racismo; lo ab-

yecto; el castigo de los cuerpos; la eugenesia; las lógicas implacables construi-

das sobre premisas delirantes; las fobias de la modernización; el imperativo 

tanapolítico de la biopolítica y el paroxismo del paradigma inmunitario de la 

modernidad (Esposito, 2006, 19, 20); el deseo confesado o metaforizado de 

transformar la fuerza en barbarie (Safranski, 2006, 231); la apelación reiterada 

a lo sagrado y a una “supermoral” (Safranski, 2006, 232) que legitimaría los 

imaginarios de aniquilación en esas narrativas, y sobre todo, la proliferación 
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de formas discursivas totalitarias que se pueden rastrear a lo largo del diccio-

nario, y que constituyen los lugares de producción del mal radical, tal como se 

manifiestan las figuras de esas formas, según Esposito. En primer lugar, el Ene-

migo interno, que crea “la verdadera compacidad totalitaria” y que posibilita “la 

‘maldición’ del otro… por la autoproclamación de sí mismo como bien” (1996, 

156, 157): judíos, indios, comunistas, homosexuales, encarnaciones de lo otro 

aparecidas en los discursos de los autores de LLN. En segundo lugar, el Super-

sentido ideológico: la insensatez como “supersentido terriblemente funcional en 

su pretensión de validez absoluta” (1996, 158), incrustada en el centro de na-

rraciones como las de Harry Sibelius (Bolaño, 2005, 131-134) o las de Argentino 

Schiaffino (Bolaño, 2005, 174, 175). Y en tercer lugar, la Mímesis de lo Absoluto, 

en tanto el “mal es radical… en la medida que se presenta como actuación de 

una ‘norma’ y norma absoluta él mismo” (Esposito, 1996, 159). 

Por otro lado, la empresa de reconstrucción mimética según una lógica im-

placable que lleva a cabo Edelmira Thompson de Mendiluce (Bolaño, 2005, 18-

22), y que da lugar a la construcción de un espacio amueblado en su finca y a su 

libro La Habitación de Poe (justamente en este orden causal), podría asimilarse 

no sólo a una “parodia de la reescritura como estética”, tal como argumenta 

Manzoni (2006, 23) de manera creo reducida, sino también a la lógica nazi 

según la cual, como dice Safranski, hay un imperativo de configuración de la 

realidad según una imagen de esa misma realidad; un imperativo de “hacer 

verdadero un delirio realizándolo” (2006, 240). Asimismo, creo que en esta ló-

gica puede enmarcarse el proyecto de Willy Schürholz (Bolaño, 2005, 104-107), 

regido por una progresión moldeadora de lo real, según la cual los primeros 

poemas que publica (frases sueltas y planos topográficos), los segundos (planos 

enormes con versos), y los siguientes libros (planos de campos de concentra-

ción y frases más articuladas), son la antesala de la roturación “sobre el desierto 
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de Atacama” del plano “del campo de concentración ideal” y de “cinco vocales” 

grabadas en la tierra “y esparcidas arbitrariamente sobre la costrosa superficie 

del terreno”. Emerge perversamente aquí el ideal fusional vanguardista y su 

deseo de indistinción entre lo real y lo artístico. 

La literatura nazi en América es el gesto de Bolaño de hacer inteligibles los 

sonidos de una posible comunidad de renegados, en virtud de la centralidad 

de lo nazi (en sus diferentes modulaciones ideológicas y estéticas) en sus obras 

y en sus vidas. Se construye LLN a partir de la tensión entre una voluntad es-

tabilizadora, lapidaria (en el sentido de vida cerrada y definitiva que se relata), 

como la del diccionario, y una fuga recurrente de lo normalizado en virtud 

de la calidad monstruosa e infame de los autores incluidos. Lo hace también 

desde la incontestable dependencia que se establece entre la negativa del canon 

a escuchar unos discursos (ruidos que amenazan una configuración estable y 

permisible) y la persistencia fantasmagórica, acechante, de esos mismos dis-

cursos desinhibidos, que diseñan desde un borde-límite la cara negada de la 

modernidad y del canon de la literatura (latino)americana.
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