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RESUMEN

El ensayo aborda La literatura nazi en América de
Roberto Bolafio a partir de sus conexiones con La vida de
los hombres infames y Los anormales de Michel Foucault,
y con algunas conceptualizaciones de Riidiger Safranski
en torno a la ideologia nazi en El Mal o El drama de

la libertad, y de Roberto Esposito en torno al mal en
Confines de lo politico. Me interesa pensar las distintas
inscripciones de lo nazi en el libro de Bolafio. Propongo
que La literatura nazi... se articula alrededor de dos
dindmicas: por un lado, la relacién conflictiva entre
normalizacién y la fuga/lo monstruoso; y por otro lado,
los vinculos entre la centralidad del mal y el trazado de
los bordes del canon de la literatura latinoamericana que
el diccionario realiza, no tanto colocado en el afuera de

este canon, sino en sus limites.
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ABSTRACT

This essay focuses on Roberto Bolafio’s La literatura
nazi en América and its links with Michel Foucault’s

La vida de los hombres infames and Los anormales. It

also analyzes the relationships between Bolafio’s book
and some conceptualizations of Riidiger Safranski’s E/
Mal o El drama de la libertad on Nazi ideology and of
Roberto Esposito’s Confines de lo politico on evil. The
essay aims at explaining the inscriptions of the Nazi in
Bolafio’s book. It claims that La literatura nazi... revolves
around two dynamics: on the one hand, the complex
relationship between normalization and the escape/

the monstrous; on the other hand, the links between

the centrality of evil and the tracing of the edges of the
canon of Latin American literature that is done by the
dictionary, which is not placed outside of this canon, but

in inside boundaries.
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La literatura nazi en América [LLN] de Roberto Bolafio guarda con el resto
de su produccion literaria mas de un punto de contacto. Pienso que la obra del
autor chileno podria entenderse a partir de una distincién fundamental: es una
maquina que hace proliferar incesantemente historias; un mecanismo aparen-
temente incontrolado provoca la multiplicacién de narrativas interconectadas,
obligando al lector a un verdadero ejercicio de destreza hermenéutica. LLN
participa de esta organizaciéon expansiva, sélo que otros imperativos constrifien
tal expansion. El diccionario como dispositivo obliga a cierta contencién, lo
cual no impide que LLN pueda ser visto como un universo en el que nos es pre-
sentada, mejor, revelada, una comunidad de infames, unidos por cierto aire de
familia, en virtud de las diferentes adscripciones de sus vidas y sus obras a una
idea o a una ideologia de lo nazi. Quisiera explorar las dindmicas a partir de
las cuales se articula este universo de conexiones, e indagar en los didlogos que
pueden establecerse entre el libro de Bolafio y algunos discursos filoséficos.

Es posible establecer varias conexiones entre La literatura nazi en América
[LLN] y el proyecto de libro que Foucault no concluyd, tal como éste queda ex-
puesto en “La vida de los hombres infames”. El libro de Bolafio es, como el del
francés, una “antologia de vidas” (Foucault, 1996a, 121). LLN no se cifie sélo al
recuento de los avatares de los autores que recoge. Incluye como parte esencial
las citas de algunos discursos que dicen las infamias de estos personajes: los
fragmentos de sus libros, poemas, textos en general, pero sobre todo las criticas
a éstos; las opiniones de sus contemporaneos. De manera que el discurso des-
criptivo, fijador, del diccionario, se desdobla en otras enunciaciones que com-
pletan las caracterizaciones de los autores, desperdigadas a lo largo de todo el
libro. Como en la ficha de Andrés Cepeda Cepeda, a quien sus criticos califican
de “paleonazi, tarado, abanderado de la burguesta, titere del capitalismo, agen-

te de la CIA, poetastro de intenciones cretinizantes... esbirro de las cloacas,
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profeta de baratillo, violador de la lengua espafiola, versificador de intenciones
satanicas, producto de la educacion de provincia, rastacuero, cholo alucinado”
(Bolafio, 2005, 79-80). Tales son los equivalentes de los discursos judiciales,
punitivos, admonitorios, que Foucault se proponia recoger en su recopilacion.
A través de ellos, y sobre todo de la reconstruccién que constituye el dispositivo
del diccionario, nos llegan las acciones y palabras que no deberian—segiin un
imperativo canénico de representacioén y de proliferacion de los discursos—ha-
ber circulado, o haberse inscrito siquiera en la trama de lo histérico y lo factual:
“lo ‘infimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por lo tanto

9

‘infame’” (Foucault, 19906a, 136). Las existencias y las obras de cualquiera de
estos autores vienen a ser “rescatadas” por el diccionario, y alejadas de su des-
tino de borradura, de no dejar rastro, en virtud de sus presumibles valencias
oscuras, su falta de gloria.

El diccionario otorga distincién a seres y discursos abocados a engrosar los
flujos del anonimato, y los coloca en el plano de la leyenda, asi como los rela-
tos ante los cuales se maravill6 Foucault hacian con otros hombres infames:
ese plano en el que lo ficticio y lo real se confunden, y en el que los sujetos
se recubren “con tantos prodigios... tantos atributos imposibles que es, o casi
es, como si no hubiese[n] vivido”. Esos “relatos insistentes” que se transmi-
ten hacen que adquieran “el espesor histérico propio de alguien que hubiese
existido” (Foucault, 1996a, 126). El texto de Bolafio va a aprovechar al maximo
justamente esta pendularidad entre el prodigio y el espesor histérico, convocando
implicitamente al lector a descifrar posibles correspondencias entre los retratos
de los infames y las imagenes publicas de algunos escritores canénicos de la
literatura latinoamericana, por ejemplo.

Los personajes no dotados “de ninguna de [las] grandezas instituidas y valo-

radas”; las vidas “animadas por la violencia, la energia y el exceso en la maldad,
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la villania, la bajeza, la obstinacién y la desventura” (Foucault, 1996a, 124), son
la trama de LLN. Este diccionario se articula alrededor de una dinamica tensa
entre normalizacion y fuga; entre la regularizacién y lo indecidible de los suje-
tos que quiere someter a esta regularizaciéon. Es un proyecto que persigue es-
clarecer la “leyenda negra” de estos autores filonazis (se citan sus afios de vida,
sus libros, las editoriales que los publicaron: se construye un universo referen-
cial estable), en contraposicién a la “leyenda dorada” que alimenta el canon,
la literatura establecida, reconocida en los circuitos de produccién discursiva.
El diccionario, que responde a unos protocolos segin los cuales debe ser un
dispositivo normalizador, organizador, lucha todo el tiempo con las zonas de
incertidumbre, las brumas que rodean y que son constitutivas de ciertos even-
tos, datos, filiaciones, relacionados con los autores que aspira a fijar, y al mismo
tiempo produce inevitablemente esas zonas, puesto que las realizaciones de
esa “leyenda negra” (“sin tradicién”) no pueden visibilizarse sino a través de un
proceso discontinuo, “a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamien-
tos, reapariciones” (Foucault, 1996a, 1206).

El fil6sofo francés propone en “La vida...” que desde el siglo XVII emerge en
Occidente un arte del lenguaje cuya tarea sera “hacer aflorar lo que permanecia
oculto, lo que no podia o no debia salir a la luz ... los grados mas bajos y mas
persistentes de lo real”; con lo que se crea un nuevo imperativo “que va a cons-
tituir ... la ética inmanente del discurso literario de Occidente”: “obligar a decir
lo ‘infimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria ... lo ‘infame’”;
buscar “lo mas prohibido y lo més escandaloso” (1996a, 136, 137).

Las narrativas proféticas, mesidnicas, regeneracionistas, producidas por
los autores de LLN; las blasfemias, imprecaciones, maldiciones que en ellas
proliferan; las distopias, los contra-relatos o imaginarios contra factuales; las

tramas terroristas; las rupturas de las légicas de representacién narrativa; las
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narrativas imposibles, excesivas..., podrian verse a la luz de esta intensificaciéon
de lo literario tal como lo expone Foucault. Ellas mismas son una reduplicacién
de ese imperativo de representaciéon que impulsa a “decir los mas comunes
secretos... lo mas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo més intolerable, lo des-
vergonzado” (Foucault, 1996a, 137).

En muchas ocasiones los autores del diccionario se ven a si mismos a través
de este mds, de este exceso de verdad que sus discursos portarian. Asi Amado
Couto, por ejemplo, cuyas palabras apuntan a la logica estoica y sacrificial que
lleva a cumplir inflexiblemente ese imperativo de representacién. Justamente
en virtud de realizar tal imperativo, es que algunos autores se asumen, como
en el caso de Couto, con valores mds auténticos que los autores “reales”, con lo
que se construye una axiologia inversa que busca la suplantacién, la ocupacién
de un lugar usurpado por los autores candnicos. En esta logica, Rubem Fonse-
ca seria para Couto alguien que “vive en una pecera de tiburones metafisicos”,
mientras el renegado, el denegado que es Couto, se ve a si mismo como el que
vive “entre pirafias” (Bolafio, 2005, 128).

Por otro lado, creo que los infames de LLN pueden entenderse ademas a
través de la figura del anormal, tratada también por Foucault; especificamente,
a partir de la figura del monstruo humano, en tanto muchos de los autores del
diccionario emergen como sujetos que retinen en si tal variedad de rasgos de
naturaleza contradictoria y excluyente, que se convierten en rarezas, fugas, des-
viaciones, ‘objetos de culto’. El diccionario seria asi una galeria de monstruos, a
la manera de esos espectaculos de feria del XIX, los Freak Shows, o los Congress
of Human Oddities.

En esa pendularidad entre el prodigio y el espesor histérico, a la que aludia
mas arriba, se trazan los perfiles de estos autores. El monstruo (monstrum)

denota etimolégicamente lo prodigioso, el suceso sobrenatural. Sobre el étimo
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del verbo monere (‘avisar’, ‘advertir’) se forma la palabra, y de ella se derivan
verbos como monstrare o demonstrare. No hay que olvidar entonces la fuerza
deictica de lo monstruoso. El monstruo se exhibe, se muestra, se exotiza en su
exposicién monstruosa, pero al mismo tiempo sefiala admonitoriamente que
él constituye una violacién excesiva de la norma, del canon. La mostracién del
monstruo humano no se agota en si misma como especticulo, sino que impli-
ca una relaciéon conflictuada con la norma.

Asi, no sélo deberfamos leer LLN colocados en nuestra funcion voyeur (cier-
tamente, el lector podria dejarse ganar por una fruicion voyeuristica, esperando
encontrar el siguiente anormal; los siguientes excesos, desvios, desproporcio-
nes, cudl de ellos mas grandes que los anteriores), sino proyectando el diccio-
nario contra el fondo poderoso del canon, de la norma que dictaria la borradura
de estos discursos y sujetos, su desaparicién. Esta funcién norma o canon pue-
de ser asumida por los constructos ‘literatura del Boom’, ‘Literatura Latinoame-
ricana’, ‘Literatura Caribefia’..., o incluso, ‘Historia de América Latina’.

Esta norma se concreta en las “instituciones de control, con toda una serie
de mecanismos de vigilancia y de distribucién del orden” (Foucault, 199G6D,
61): Academias, premios literarios, critica especializada, diccionarios autoriza-
dos; todas las instancias de las cuales se fugan (no caben en ellas) los autores de
LLN, el cual deviene un dispositivo que adopta miméticamente la forma autori-
zada del diccionario para descentrar algunas de sus proyecciones legitimadas.

En tal sentido es que creo que LLN no se coloca tanto fuera del canon que
suponen cualquiera de esos constructos enumerados més arriba, como delinea
los contornos de ese canon, sus limites discursivos e ideolégicos. A fin de cuen-
tas, los ideologemas que estructuran las narrativas nazis de los autores del dic-
cionario articulan también las narrativas que forman parte del repertorio legiti-

mado. Sé6lo que las primeras son las realizaciones desquiciadas, incontroladas,
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inadmisibles, de unas narrativas candnicas que proponen también la basqueda
y la realizacion de construcciones totalizadoras y excluyentes (lo ‘esencial lati-
noamericano’ o ‘americano’, etc.), y que giran alrededor de los significantes
identidad, nacién, particular, diferencia, regeneracién, comunidad. Las primeras
son las maquinas ‘enloquecidas’, confrontadas a una produccién discursiva si-
milar de indagacion identitaria; y como tal son maquinas peligrosamente desin-
hibidas—en el sentido al que alude Safranski con respecto a Hitler, como “la
ultima desinhibicién de la modernidad” (2006, 246).

De manera que conviene recordar, como advierte Foucault, que “[lJ]o que
constituye a un monstruo humano en un monstruo no es simplemente la ex-
cepcion en relacion con la forma de la especie, es la conmocién que provoca en
las regularidades juridicas ... El monstruo humano combina a la vez lo imposi-
ble y lo prohibido” (1996b, 61).

Justo en ese cruce entre lo imposible y lo prohibido se juega la inteligibilidad
como autores y como literatura de los sujetos y los discursos que recoge LLN.
En tanto éstos son el reverso pesadillesco de las lineas maestras de la moderni-
dad literaria (latino)americana, o, en una vision mas comprometedora, el cen-
tro oscuro, desencadenado (Safranski, 2000, 230), que esa misma modernidad
alberga, corren el riesgo del olvido, de la invisibilidad, de la impertinencia. En
varias ocasiones se apunta a esta condicién especular negativa. Asi, se dice que
El Verdadero Hijo de Job, de Harry Sibelius, es el “espejo negro” de La Europa de
Hitler de Arnold ]. Toynbee (Bolafio, 2005, 131); 0 se alude a Ramirez Hoffman
como “el doble negro de Gary Snyder” (Bolafio, 2005, 209).

En una dimensién mas arriesgada, porque apunta a la definicién misma
de la literatura a través de una aporia, Jules Defoe (uno de los alias de Ramirez
Hoffman) sostiene que la literatura debe ser escrita por gente ajena a ella, y que

“IlJ]a revolucién pendiente de la literatura... serd de alguna manera su abolicién.
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Cuando la Poesia la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores” (Bolafio,
2005, 213): la indistincién de saberes y de practicas, la fusiéon de campos y de
experiencias, desideratum vanguardista por excelencia, aparece aqui signada
por el aura negacionista de los escritores infames del diccionario.

En un momento del capitulo dedicado a Carlos Ramirez Hoffman creo que
quedan condensadas algunas de las claves esenciales para leer LLN. Esa voz
del futuro que atraviesa y sostiene todo el diccionario, ‘originada’ al menos
después de 2021 (fecha de la muerte de Zach Sodenstern, uno de los autores),
nos dice con respecto a Ramirez Hoffman que “[s]u paso por la literatura deja
un reguero de sangre y varias preguntas realizadas por un mudo. También deja
una o dos respuestas silenciosas” (Bolafio, 2005, 209). Reaparece asi el trazo
aporético, inasimilable a una logica reconciliatoria. Tal trazo remite a la topolo-
gia aludida en otro momento de mi ensayo, ese borde del canon delineado por
los autores del diccionario; el limite constitutivo de este canon, no su exteriori-
dad. De manera que lo que se disputa es la inscripcién en el campo literario, o
en otras palabras, el reconocimiento de una capacidad de enunciacién.

Las narrativas de los autores filonazis son el ruido salvaje que una comuni-
dad literaria legitimada se niega a reconocer, pero que persiste en sus derivas
mas incontrolables y perturbadoras, conformando el repertorio de inscripcio-
nes de lo nazi en el diccionario ideado por Bolafio. Hablo del racismo; lo ab-
yecto; el castigo de los cuerpos; la eugenesia; las 16gicas implacables construi-
das sobre premisas delirantes; las fobias de la modernizacion; el imperativo
tanapolitico de la biopolitica y el paroxismo del paradigma inmunitario de la
modernidad (Esposito, 2000, 19, 20); el deseo confesado o metaforizado de
transformar la fuerza en barbarie (Safranski, 2006, 231); la apelacién reiterada
a lo sagrado y a una “supermoral” (Safranski, 20006, 232) que legitimaria los

imaginarios de aniquilacién en esas narrativas, y sobre todo, la proliferacion
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de formas discursivas totalitarias que se pueden rastrear a lo largo del diccio-
nario, y que constituyen los lugares de produccién del mal radical, tal como se
manifiestan las figuras de esas formas, segin Esposito. En primer lugar, el Ene-
migo interno, que crea “la verdadera compacidad totalitaria” y que posibilita “la
‘maldicién’ del otro... por la autoproclamacién de si mismo como bien” (1996,
156, 157): judios, indios, comunistas, homosexuales, encarnaciones de lo otro
aparecidas en los discursos de los autores de LLN. En segundo lugar, el Super-
sentido ideoldgico: la insensatez como “supersentido terriblemente funcional en
su pretension de validez absoluta” (1996, 158), incrustada en el centro de na-
rraciones como las de Harry Sibelius (Bolafio, 2005, 131-134) o las de Argentino
Schiaffino (Bolafio, 2005, 174, 175). Y en tercer lugar, la Mimesis de lo Absoluto,
en tanto el “mal es radical... en la medida que se presenta como actuacién de
una ‘norma’ y norma absoluta él mismo” (Esposito, 19906, 159).

Por otro lado, la empresa de reconstruccién mimética segin una légica im-
placable que lleva a cabo Edelmira Thompson de Mendiluce (Bolafio, 2005, 18-
22),y que da lugar a la construccién de un espacio amueblado en su fincay a su
libro La Habitacién de Poe (justamente en este orden causal), podria asimilarse
no sélo a una “parodia de la reescritura como estética”, tal como argumenta
Manzoni (2006, 23) de manera creo reducida, sino también a la logica nazi
segtn la cual, como dice Safranski, hay un imperativo de configuracién de la
realidad segtin una imagen de esa misma realidad; un imperativo de “hacer
verdadero un delirio realizdndolo” (2000, 240). Asimismo, creo que en esta 16-
gica puede enmarcarse el proyecto de Willy Schiirholz (Bolafio, 2005, 104-107),
regido por una progresiéon moldeadora de lo real, segin la cual los primeros
poemas que publica (frases sueltas y planos topograficos), los segundos (planos
enormes con versos), y los siguientes libros (planos de campos de concentra-

cidén y frases més articuladas), son la antesala de la roturacién “sobre el desierto
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de Atacama” del plano “del campo de concentracién ideal” y de “cinco vocales”
grabadas en la tierra “y esparcidas arbitrariamente sobre la costrosa superficie
del terreno”. Emerge perversamente aqui el ideal fusional vanguardista y su
deseo de indistincion entre lo real y lo artistico.

La literatura nazi en América es el gesto de Bolafio de hacer inteligibles los
sonidos de una posible comunidad de renegados, en virtud de la centralidad
de lo nazi (en sus diferentes modulaciones ideologicas y estéticas) en sus obras
y en sus vidas. Se construye LLN a partir de la tensién entre una voluntad es-
tabilizadora, lapidaria (en el sentido de vida cerrada y definitiva que se relata),
como la del diccionario, y una fuga recurrente de lo normalizado en virtud
de la calidad monstruosa e infame de los autores incluidos. Lo hace también
desde la incontestable dependencia que se establece entre la negativa del canon
a escuchar unos discursos (ruidos que amenazan una configuracién estable y
permisible) y la persistencia fantasmagdrica, acechante, de esos mismos dis-
cursos desinhibidos, que disefian desde un borde-limite la cara negada de la

modernidad y del canon de la literatura (latino)americana.
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