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Hay una manera de leer Discurso de la madre muerta, de Carlos A. Aguilera,
como un desprendimiento de la teatralidad de su poesia (Gerardo Mufio-
z)1 y otra como texto dramatico que resistio la prueba y subi6 a la escena
en version en aleman en Dusseldorf en 2009. Munoz la relaciona con dos
obras narrativas: E/ frasquito, de Luis Guzman, y E/ apando de José Revuel-
tas. Sin embargo, el rejuego con el titulo de Tadeusz Kantor La clase muerta,
el dialogo del personaje del mondlogo —la Madre— con mufecos, la locali-
zacion no definida en un pafs del Este de Europa, las alusiones a Chopin
y los “gemelos rusos”, ¢los hermanos que ostentaron el poder entre 2005
y 20107, asocian o disocian con un imaginario de provincia desgastada,
bosques y trenes, una atmostera, sin dudas, una de las de mayor extrafieza,
entre las descritas por un cubano para la escena.

Una madre autoritaria, de uniforme militar y medallas, arrastra una ma-
leta y se dirige al Padre y al Hijo representados por mufiecos. En Kantor,
en rigor, serfan maniquies. Su autor escoge la forma dramatica mas dificil
por lo apelativo y prefiere develar el didlogo implicito con los otros (El
Padre, El Hijo y el Gato) mostrandolos en su inercia, habitando el silencio
del interlocutor. Es un discurso-delirio contra el estado totalitario o de bie-
nestar después de atrapar el «gato ruso», simbolo de la fuerza, la represion
y el espionaje del estado. El gato que la madre ha cazado a perdigones y de-
vuelve muerto como pieza de carton, es el centro de una diatriba, cuarenta
y tres paginas de texto, en cuya accion —todo lo que arrastra la pieza hacia
su final- desde su lentitud, redundancia y espesor, intenta no revelarnos
un quién o un pasado de la Madre sino un aqui avasallador. Un aqui de
clausura, un aqui donde no es posible ninguna interaccién, ya que el valor
signico de los mufiecos anula sus rostros, también su humanidad.

1 Mufioz, Gerardo. “El Estado es un gato: sobre Discurso de la madre muerta de Catlos A. Aguilera”. <http://wwwhaba-
naelegante.com/SpringSummer_2013/InvitadoAguilera_ Munoz.html>
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Cuando la Madre arriba al espacio escénico ya ha cometido su acto he-
roico, liberado al Hijo y al Padre. Ha dado muerte al Estado. Su discurso,
como en todo monodlogo —forma convencional entre las convencionales—
es un dialogo con ella misma. El gato ruso y su proliferaciéon en propot-
ciones de plaga es el /lit-motiv de las palabras. Se destierra de la narrativa
todo amago de sicologia, alusiéon sentimental y color local para imprimirle
un tinte de grabado en madera, como las ilustraciones de Lubomir Typl
para la edicion.

“El pasado da urticaria. El pasado da mucha mas picazon que la vigilan-
cia del estado” dice la Madre. El gato destructor acabé con su vida y la de
los demas, el Hijo por ingratitud, el Padre por inmovilidad, los tres como
una sagrada trinidad, la misma de los personajes de René Ariza en La vuelta
a la manzana.

Aunque la obra casi no tiene lazos visibles con los textos cubanos, Ro-
lando Ferrer en Los priceres (1963), otro mondlogo, muestra a una mujer
que acusa a su marido de inaccién y complicidad como ésta califica al suyo
de muerto-viviente. Aquel es un veterano de las guerras de independencia,
éste un maquinista condecorado. Amelia dice “Cosf, limpié, fregué, lavé.
Me tenfa que defender sola. Y t4, en cambio... jsabroso! Con la medalla
que te dieron por el tirito en la manigua”. Mientras ¢l lee un periédico en
silencio, ella convalece con una pierna fracturada. Lo acusa de vagancia y
falta de iniciativa. La pierna descansa sobre una silla junto a un «orinal de
porcelana». Y si hay madres mansas, débiles y sumisas, como Ana (Are
frio), las hay exuberantes y autoritarias como Clitemnestra Pla, también de
Virgilio Pifiera.

Pero Carlos A. Aguilera, que vivié en Alemania y Praga, donde radica,
escoge una deliberada des-territorializacion que me acerca mas la obra al
teatro de finales de los ochenta: las caballerizas y paisajes desiertos de Tzmze
ball o el juego de perder el tiempo, de Joel Cano o el mar de Carmen Duarte.

La maleta que la madre arrastra, fue un elemento usado hasta el cansancio
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en las puestas cubanas de los ochenta al noventa, como una referencia,
sobre todo en la danza-teatro, al reciclaje de Pina Bausch. Pero Aguilera
tenfa diez afios entonces, su personaje perdio la pierna y no hay objetos de
signo costumbrista, sino neutros, como esa “maleta rusa” y su escopeta de
cazadora.

Sila primera mitad del espectaculo no crece, en la segunda, con la idea
del holocausto, tematicamente, el personaje esta a punto de encallar en un
punto de no retorno, y al fin, sublimadas, se desvelan las ilusiones de la
Madre —quiso lograr un museo de pelucas— y el padre, un planetario. Pero
como maquinaria implacable, determina: “Por eso, ahora, pudranse. Olvi-
dense de mi y pudranse” y sigue inexorable a consumar su proximo acto
y en las acotaciones de sus grandes pasos y su cuidado por el uniforme,
hay un inexorable militarismo. La Madre, salvadora del estado opresor,
pareciera al final, demente y alienada, otra victima mas, ofuscada por una
sola idea. El exterminio del estado, su gran meta, aniquila otra posibilidad
mientras se proyectan imagenes de su infancia hasta la boda con el padre.
Imagino que en el caracter de esas proyecciones, resida en parte, la lectura
del espectaculo, siniestro o ir6énico como las figuras esperpénticas de [z
carne de René o de Los siervos.

Hace rato que el teatro cubano no se escribe sélo en la isla. Una zona
del pensado y realizado en Cuba se emparienta con el cubano-americano,
anclado en una tension entre el aqui y alla (de E/ baile de Estorino a Huevos,
de Ulises Rodriguez Febles). Pero es todavia el imaginario del pais des-
de Union City Thanksgiving, de Manuel Martin a Exv/io, de Matias Montes
Huidobro. Carlos A. Aguilera se resiste a pertenecer a una tradicion. Y si
los autores, escriban donde escriban, trabajan con la materialidad del pais
(aunque sean los suefios como Nilo Cruz), Aguilera rechaza el color y la
identificacién para habitar el escenario desde la no pertenencia y el ajuste
de cuentas.
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