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RESUMEN: El propósito de este artículo es analizar  la categoría 

ahayu-watan (“el alma amarra”), como una forma de evidenciar la 

supervivencia de las construcciones míticas y cotidianas de la cultura 

andina. Esta categoría cuestiona las ideas de clausura y muerte de las 

culturas al sostener que la muerte engendra vida, y que la muerte como 

tal no existe sino que es una  invención de los hombres-letra. En ese 

sentido el ahayu es la semilla guerrera o raíz que nunca muere, por 

ello mismo, los pueblos como los hombres no pueden morir. Además, 

estudiamos esta categoría en varios discursos como el académico y 

el artístico.

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the category 

ahayu-watan (“the soul ties up”), as a way of demonstrating the 

survival of mythical and everyday constructions of Andean culture. 

This category questions the ideas of closure and death of cultures 

arguing that death begets life, and death itself does not exist but it 

is an invention of literate men. In that sense, the ahayu is the warrior 

seed or root that never dies, for that reason, peoples and men cannot 

die. In addition, we study this category in several academic and 

artistic discourses.
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LA FILOSOFÍA DE LA CHUJJLLA

Los símbolos permiten desarrollar dos mecanismos: primero, reconocer su 

carácter singular, y segundo, su condición representativa; esto último, cuan-

do se tiene la capacidad de estar o hablar por alguien. Ello implica abarcar 

y asimilar la complejidad cultural de una comunidad, en ese sentido,una 

$losofía de la Chujjlla es una forma de pensar que parte desde el ande; 

para explicar este tipo de conocimiento y vivencia, estudiamos a Gamaliel 

Churata, un pensador andino, quien utiliza en su re%exión artefactos cul-

turales andinos como símbolos; por ejemplo, la chujjlla (Churata,1933), la 

casa elemental de indio, que se construye en las altipampas, el lugar desde 

el cual se genera su $losofía de la necrademia, la enseñanza de la muerte. 

Estos elementos arquitectónicos complementan dos vidas: chullpa, el lugar 

donde vive el muerto; y chujjlla, donde vive el hombre, la tierra animada. 

Esto es importante debido a la concepción de la muerte que asume Churata. 

Además, se comportan como símbolos geoculturales cargados de ideología 

que se transmite a los que se posicionan en ella; es decir, expresan un pen-

samiento desde el chullpa-tullu, el hueso animado y viviente del muerto; 

pero también desde la ternura abrigadora de la chujjlla, donde se a$rma lo 

andino como ser y estar. También utiliza la ojota (Churata, 19955a), el cal-

zado andino, cuando explica y justi$ca la incursión andina en la universidad 

(Mamani, 2012, 252-272); para lo cual recurre a la sinécdoque, donde la 

parte habla por el todo, pero a través de marcas culturales como el vestido, la 

comida, la música o el calzado, como en este caso donde connota el avance 
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que hacen las comunidades al conquistar su derecho a estudiar al entrar en 

el debate académico entre las ideas foráneas y las propias. Chullpa, chujjlla 

y ojota son símbolos en los que Churata apoya su discurso porque tienen 

ese carácter signi$cativo y, en este caso, con una plena $liación andina en 

distintos niveles: chullpa, muerte; chujjlla, vivienda; ojota, calzado. Asumir 

estos símbolos y hablar desde ellos es a$rmar su pensamiento andino. Esta 

revelación, si bien es explícita en Churata, se vuelve más compleja y persua-

siva cuando se asocia a niveles abstractos, como la conexión entre los niveles 

ideológico y doctrinario –por ejemplo, religión, política y economía– en 

tanto explicaciones articuladoras del pensamiento andino en una especie de 

tinkuy epistémico.

En este sentido, consideramos que los lugares desde los que un sujeto 

decide hablar son simbólicos porque muestran la forma de pensar y la orien-

tación de sus enunciados. Esto es lo que se denomina el lugar de la enun-

ciación, que no necesariamente coincide con el lugar geográ$co, sino con 

espacios que se asumen; pero si en este caso hay coincidencia con el espacio 

concreto, entonces este universo se potencializa porque una cosa es hacer un 

traslado abstracto, asumiendo posiciones desde otro lugar con una actitud 

a$liativa, y otra muy distinta es realizar un proceso de inmersión y desde 

esta ubicación a%orar el discurso. Esta posicionalidad revela su a$rmación 

ideológica en el mundo, en particular en el mundo andino; ya que desde 

este espacio se desarrolla su pensamiento. Churata, en ese sentido, propone 

desplegar su $losofía desde la chujjlla asumiendo el símbolo y la proximidad 

espacial; es decir, habla desde la casa sencilla, pero potente del hombre andi-

caracol 9 / dossiê
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no¹, procurando una forma de escribir desde adentro, desde un Perú real y 

concreto o desde una vertiente telúrica. Ello implica un viaje a la célula, a la 

semilla, a la raíz, para desplegar, desde esta experiencia de viaje, un discurso 

cargado de turgencias andinas, de sentimientos asimilados por la actitud 

abierta y decidida por saber del mundo andino y divulgarlo.

En efecto, hablar desde la chujjlla es hacerlo desde el ande; en ese senti-

do, las categorías que propone Churata en sus libros El pez de oro [1957] y 

Resurrección de los muertos [2010], además de los múltiples artículos que se 

han publicado tanto en Perú como en Bolivia, son dictadas desde este lugar: 

una $losofía andina vinculada a la tierra. Así lo muestra cuando estudia las 

ideas en los escritores bolivianos, de donde rescata el concepto de “la mística 

de la tierra”, que es “probablemente, el distintivo de todo el pensamiento 

pensado en estos lados de las tierras que, desde Colombia y Ecuador al sur, 

han creado cultura muchísimo antes que los galeones hispanos recalaran en 

las costas americanas” (Churata, 1949).

Churata señala el espacio y tiempo desde los cuales se crean las estruc-

turas culturales que debemos entender en los dos horizontes que marcan 

el concepto de cultura: gnoseológico y antropológico; es decir, las dimen-

siones cognitiva, biológica y social del hombre. Esta religación en Bolivia 

genera una cultura ecuménica, terrícola, que exige respeto para este tipo de 

¹ Churata desarrolla el mismo llamado cuando problematiza el lenguaje y plantea la disyuntiva de 
hablar en indio o hablar como indio, una actitud de clara $liación o a$liación, una idea que responda 
a asumir su identidad o desarrollar una identi$cación con el indio; puesto que entre hablar en indio 
y hablar como indio existen una serie de gradualidades que pueden ir desde el “ser” hasta el “parecer”, 
desde la sinceridad hasta el encubrimiento y la actitud de simulacro y remedo sin sentido. El plantea-
miento se encuentra en El pez de oro [1957]. Con respecto al debate lingüístico, se puede consultar 
los trabajos de Meritxell Hernando Marsal. Además, se suman los estudios serios de Dorian Espezúa.
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conocimiento y que, en palabras occidentales excluyentes, sería “el pensa-

miento salvaje” o la “cultura del otro”; colonialidad del saber y poder que 

no acepta que el hombre del ande es capaz de producir su saber y, para 

ello, “ha tenido que volcarse y con$narse dentro y en la propia entraña 

del suelo. El hombre andino […] ha tenido que extraer su concepción del 

mundo y de sí mismo de la tierra con la que se ha conjugado en diálogo 

de siglo” (Churata, 1949). Esta interacción es productiva, impulsada por 

el pensamiento analógico y sensible.

Para Churata, el pensamiento andino proviene del diálogo con la naturaleza, 

con el paisaje, con la tierra, y no tiene otro referente más que este; por ello es 

que su pensamiento brota de la naturaleza y se constituye en la dinámica de 

una nación que se sustenta en esta cosmovisión enraizada y ligada a la tierra: “El 

hombre que vive en perpetuo diálogo con la naturaleza estática aprende, como 

rebote del pensamiento, que las montañas le devuelven con fuerza que atraviesa 

al propio sujeto pensante; aprende a profundizar en sí mismo el pensamiento de 

tal manera rebotado” (Churata, 1949). Este es el tránsito de la sabiduría andina, 

donde la madre tierra y la naturaleza se convierten en las maestras dadoras de 

conocimiento. Por ejemplo, las “señas” y los “señaleros”, esto cuando los pájaros 

nos anuncian si habrá tiempo de lluvia o de sequía, que para ser interpretados se 

tiene que ser un atento observador de las manifestaciones de la naturaleza, tarea 

que el runa-hakhe (hombre andino) realiza con naturalidad porque la fuerza de 

la naturaleza atraviesa su ser y posibilita un adecuado proceder social y cultural.

Uno de los temas más frecuentes de la cosmovisión andina es la muerte. 

Churata, en varios artículos, trata sobre el tema y construye su discurso a$r-
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mando el mito de la vida y desmintiendo el de la muerte. También denuncia 

hipocresías como las actuadas el Día de los Muertos, donde se ofrece o se re-

cuerda la lealtad a nuestros seres queridos ya fallecidos; actos efímeros, ya que 

pronto se esfuma la lealtad.

En sus libros El pez de oro [1957] y Resurrección de los muertos [2010], 

desarrolla el tema con profundidad $losó$ca. En estos presenta argumentos 

que provienen desde la cosmovisión andina y el pensamiento occidental. 

Además, propone categorías que explican la idea de que la muerte no exis-

te –como, por ejemplo, ahayu-watan (el alma amarra), ahayu (la semilla 

guerrera o la raíz que nunca muere)– y declara su permanencia eterna en las 

semillas que la suceden como generaciones en incesante devenir.  Churata 

enfatizaba que: “No, no hay muertos. Los muertos viven; viven en nosotros” 

y que “sólo una persona muere cuando no hay nadie que la recuerde”; así, 

“lo que se ama no puede morir”, porque “los muertos viven en nuestro co-

razón” (Churata, 1955b). Churata escribía esto días antes de celebrar el Día 

de los Muertos, cuando las personas anualmente les rinden tributo y leal-

tad, cuando se les visita para recordarles cuánto los queremos y extrañamos, 

cuando estamos frente a ellos y les relatamos la trama y drama de nuestra 

vida. Churata nos precisa que nuestros muertos no están en un cementerio, 

no están en una chullpa; sino sembrados en nuestro corazón. En este es don-

de habitan los muertos malos y buenos; es allí donde sentimos su ausencia y 

ese sentir es lo que declara su presencia y permanencia en nosotros, porque 

no hay olvido ni muerte. Explica Churata: “Si están en parte alguna, digo 

yo que es en nosotros donde están, porque es en nosotros que los sentimos. 
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¿Dónde nos duelen? ¿Dónde lloramos lo que fue nuestra adoración? En el 

Corazón. ¿O no es en el corazón donde sentimos la ausencia de nuestros 

muertos? Sí, en él es” (Churata, 2006, 16). Entonces, los muertos habitan 

en la parte más sensible del ser, siempre asociada a la sensibilidad, contra-

puesta a la cabeza que siempre se vincula a la razón y a la frialdad. Esta dis-

tinción le posibilita dividir dos grandes sistemas: el andino y el occidental, 

el mundo no-letra y el mundo-letra.

Así, según Churata, nuestro corazón es el cementerio de nuestros muer-

tos; allí están libres de toda profanación porque no están en ese espacio físi-

co a merced de los sacrílegos: “Los muertos están vivos en el corazón de los 

que los amaron de verdad, respetan su memoria y cultivan sus afectos. No 

están, pues, en los cementerios, porque el cementerio en que se guardan de 

toda profanación los huesos del ser querido, es el corazón del hombre recto 

y de la mujer pura” (Churata, 1955b). El corazón es la tierra donde crecen 

los muertos que fueron amados; es más, allí el muerto se hace inmortal, se 

respetan sus actos y se mantiene la continuidad de sus sentimientos. Enton-

ces nos podemos preguntar qué hay en el cementerio realmente, qué hemos 

enterrado. Responde Churata que allí solo están los cadáveres; porque “en-

terrar un cadáver es un acto piadoso, necesario, que no puede menos que 

cumplirse. Pero si hacemos del cadáver el $nal de la existencia de los hom-

bres estamos cometiendo el más horrendo delito que sólo se disculpa por 

nuestra ignorancia” (Churata, 1955b). Entonces, para Churata, enterrar es 

olvidar, matar al muerto y ello no es posible porque el muerto no se entierra; 

sino que se siembra. Así, el acto ritual de las honras fúnebres, de la sepultura 
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del cuerpo, es un simple acto de piedad que debemos cumplir con los cuer-

pos que nos acompañaron. Churata nos advierte que, si con la sepultura de 

nuestros muertos sepultamos sus actos, su memoria, sus ideas y sus hechos, 

entonces estamos cometiendo una espantosa infracción; y esta creencia está 

sostenida por nuestra ignorancia, porque no hemos logrado entender que la 

vida es una permanencia, una continuidad. Luego, no puede haber olvido 

ni entierro ni muerte si nuestros muertos viven en nuestro corazón: “No, 

No hay muertos. Los muertos viven; viven en nosotros”, enfatiza Churata: 

“Y que lo que se ama no puede morir, si hasta lo que no se ama, no muere” 

(Churata, 1955b). Por ello, ve con piedad a las personas que se suicidan: 

“¡Hay muertos que inspiran tanta lástima como los vivos! Se envenenan a 

pesar a sí mismos sin pensar que el triste destino del hombre es la inmorta-

lidad […]” (Churata, 1955b); porque, para Churata, el suicidio es un acto 

innecesario, toda vez que no se puede morir porque el hombre sencillamen-

te declara su inmortalidad en las personas que lo recuerdan. La muerte no 

es una vía para eludir las responsabilidades en la tierra, porque siempre se 

estará en ella, aunque con una presencia distinta.

Los muertos tienen fe y esperanza que nuestra ignorancia se supere; porque 

“ellos no esperan más que el momento en que la gran niebla que ha ofuscado a 

la humanidad desde que es tal, caiga derribada, y se sepa que el gran misterio 

de la muerte no es sino el gran misterio de la vida” (Churata, 1955b). Además, 

cuestiona  la forma en que se administra la muerte en los discursos religiosos 

occidentales que se reduce al maniqueísmo entre el In$erno y el Paraíso, espacios 

de recompensa y castigo. Frente a ello, Churata llama a la sinceridad porque  
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la niebla-ignorancia necesita ser limpiada para que la sabiduría de nuestros 

muertos discurra con naturalidad, sino la ignorancia desarrollará actitudes 

hipócritas en las personas. Por ello, Churata crítica a la religión occidental 

que limpia la conciencia de la gente y asegura la entrada al Paraíso a través de 

rezos y misas; en más, un delincuente puede estar al lado de la beatitud celeste 

si cumple con las penitencias que se le asignan: “Porque el hombre delinque, 

la mujer burla la lealtad del hombre y se prostituye, porque hombre y mujer 

creen que morirán, y tras de la muerte, misas, responsos, y, luego... el Paraíso al 

lado de la Beatitud celeste. No. El in$erno, el verdadero Satanás, el hediondo 

Lucifer, es esta verdad: ¡nadie muere!”(Churata, 1955g). Entonces, la muerte 

es corruptora e impulsa lo negativo, no obstante se puede ser salvo, contra 

ello Churata declara la desaparición de la muerte. Desestructura el discurso 

religioso desde dentro, lo socava a través de una reinterpretación y negación 

de la muerte, con ello consigue celebrar y  sancionarla en la Tierra. El Paraíso 

y el In$erno terminan anulados, ya que no son espacios transcendentales a 

los que se va después de muerto; por el contrario, cuando se hace el bien, 

el espacio al que se destina es el corazón-cielo; de esta forma, cuando una 

persona virtuosa muere: “[…] no va al in$erno; va al corazón que la adora, 

que la sublimiza, que la baña en diluvios de ternura... ¡Cómo no será feliz esa 

muerte en tan constante ablución de afectos y leales tributos de amor! Hay 

un paraíso, un paraíso que también viven los vivos cuando saben dar a la 

vida tributos de generosidad, de bien, de lealtad y de belleza […]!”(Churata, 

1955g). El lugar de la vida continuada y feliz está en el corazón, porque  el 

amor vive como vive el muerto. 
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En el corazón también está el In$erno; así, el que ama y mata tiene este 

destino; pero antes pasa por el espacio del Purgatorio, que está representado 

por el lugar tierno que maltrató: el corazón. Luego viene el in$erno y este 

se presenta, en el caso del amante asesino o traidor, cuando la niña olvida 

y vuelve a amar, entonces “tendrá que sufrir sus besos, tendrá que aguantar 

los arrumacos en que arrulla a su nuevo prometido, y será el in$erno de 

plomo hirviente en que se cocinen a diario su crimen, su falta de bon-

dad, su desprecio por el dolor y la ternura de una mujer que no supo sino 

amarle!”(Churata, 1955g). De esta forma, no existe el In$erno gobernado 

por el diablo (ese espacio tenebroso que señala la Biblia); sino el espacio tier-

no del cuerpo y corazón del maltratado (donde arde sin término), y donde 

continuará su padecimiento el despreciador de amores sinceros. Esa persona 

que hizo el mal está en el corazón de la víctima, de donde no podrá huir 

por más muerta que esté; ya que vivirá allí para ser testigo de que su acción 

ha sido inútil, pues la víctima ahora vuelve a resucitar, vuelve a ser amada y 

querida. Estas acciones de ternura que recibe serán como el fuego calcinador 

en el cuerpo del malvado, porque el cuerpo en el que ahora vive, siente y 

transmite ese sentir directamente a su cuerpo inquilino.

Otra pregunta que puede surgir es cómo enterarnos de esta inmortalidad. 

Churata nos explica que esto se logra aprendiendo a escucharlos no con los 

oídos, sino con el corazón, y que un día ellos: “¡Hablarán; y temblaremos 

todos!”(Churata, 1955g). Por ello, debemos insistir en despejar esa niebla 

de ignorancia donde la palabra y la lógica humana no pueden demostrarse. 

En ese sentido, quienes toman la palabra directamente serán los muertos: 

Ahayu-watan: una categoría andina para explicar nuestra cultura
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“Tienen que responder ellos –los muertos– ¿y cómo? Hablando. Si están 

vivos pueden y deben hablar. Oímosles pero no con los oídos de la inte-

ligencia sino con los de la entraña […]. El verdadero conocimiento de la 

realidad no puede venir de la inteligencia, sino del conocimiento, es decir 

de la capacidad sensorial de la naturaleza humana!”(Churata, 1955g). En-

tonces, es en el corazón donde la voz de nuestros muertos a%ora. A ellos se 

les escucha con el corazón, no con los oídos. Los muertos tienen un saber 

que nosotros no queremos asumir. Este el mito del misterio de la muerte 

que no existe, ya que verdaderamente solo existe la vida. Dicho saber no 

se puede transmitir por un proceso racional, sino por procesos sensibles; 

pero, cómo escuchar este saber. Churata responde en la segunda conferen-

cia que imparte en Puno, donde sostiene que, para entender la fraseología 

dialéctica, si el hombre oye debe buscar oír con el sentimiento; por ello, 

debemos buscar la forma de saber sentirlos: “Pero no sólo la hagiografía, 

esto es la biografía de los santos, nos revela la realidad, sino el análisis de la 

Metafísica, y el análisis metafísico de la poesía de los hombres, demostrará 

que los muertos no sólo existen en nosotros, sino que se han estado expre-

sando a través de los milenios sin que se llegase a entenderlos por no saber 

sentirlos!”(Churata, 1955g). Entonces, la palabra de nuestros muertos no 

a%ora en forma mecánica; sino que necesitamos de una búsqueda y prepa-

ración para recibirla. Esta competencia se logra sólo en el ser sensible, no 

en la fría razón.

A propósito de esta idea de negar la muerte, de insistir en saber sobre 

aquello que no se sabe, Churata, en un discurso teatral, nos representa a un 
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muerto que habla y cuestiona todas las creencias sobre la muerte:

Si algún muerto se atreviese a volver a la conciencia de los 

hombres, y les dijese: “Bueno, a las últimas, nos hemos chas-

queado, hermanos: no hay muerte. Eso que allá llamamos 

muerte, puede ser cualquier cosa, pero no es la muerte”. La 

muerte –lo creímos así– es el paso de un estado del hombre a 

otro estado; de la vida en el cuerpo a la vida en la sustancia di-

vina; el triunfo del alma sobre la carne; la trans$guración del 

individuo por la posesión de la divinidad. (Churata, 1955f )

A través de este recurso expresivo, Churata nos explica varias ideas. No 

hay ningún triunfo del alma sobre el cuerpo, esto porque el autor postula la 

materialización del alma. Además, niega el paso de un estado a otro, porque 

todo se a$rma en lo que es, todo cumple su funcionalidad (el árbol es árbol 

y el hombre es hombre). No hay una vida que se traslade del cuerpo a una 

sustancia divina, sino solo una vida que se encuentra a$rmada en el cuerpo; 

ni la vida ni el alma abandonan la materialidad del cuerpo. Y este muerto 

que habla no sabe más que nosotros, sabe lo que sabemos e ignora lo que 

ignoramos, porque está vivo como nosotros. La modalidad del saber es equi-

valente; si es así, el muerto es igual al vivo.

Hay momentos en que Churata duda de esta inmortalidad, cuando trata 

de explicarla a través de la sucesión sanguínea; pues, así como los árboles 

prolongan su vida en los múltiples árboles que han brotado de sus semillas, 
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los hombres y las mujeres, en los vínculos sanguíneos de sus hijos. Es allí 

cuando la muerte no puede nada contra la vida y esa semilla guerrera con-

tinúa su tránsito: “¡Triste espectáculo! Triste espectáculo que sólo al hombre 

le está reservado, no hay árbol que sufra ese destino, porque el árbol antes de 

morir, se ha reproducido en millares de árboles, y ya puede caer si persiste en 

pie su enorme y saludable proliferación”(Churata, 1955h). Cuando está en 

riesgo la prolongación de la vida –es decir, no hay otro ser que pueda con-

tinuar la vida–, esto esceni$caría una vida estéril con una aliento dramático 

por la desesperanza que abruma al ser porque ve amenazada su continuidad; 

por ello surgen los temores, por ejemplo, en los ancianos que ven imposible 

perpetuar su estirpe: “Esta anciana no tiene un hijo, una nieta, un bisnieto. 

Nadie que continúe en la vida en nombre de su sangre. Eso sería morir de 

verdad. Afortunadamente cuando el organismo se funde como en este caso, 

hay dentro de él alguien que sufre la ruina, a esperar renacer en una natu-

raleza acaso menos infecunda”(Churata, 1955h). Pero aún en estos casos, el 

que sufre esta pérdida encuentra una salida posible; luego, es el sentimiento 

el que se vuelve tierra propicia para continuar la vida, por ello la vida desea 

saltar a otra:

El estado de la chispa vital que trémula por escapar atraída por 

el calor de otra existencia. Entonces lo que anda en la anciana 

es un compuesto de huesos más infértil que el cadáver tirado 

en la sepultura. Diría yo, por esto, que ninguna mujer debe 

temer perder la belleza como temer perder el derecho a la ma-
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ternidad. Sólo cuando se tiene un hijo, la muerte nada puede 

contra la vida, pues en él volvemos a vivir (Churata, 1955h)

Otro elemento que Churata utiliza para demostrar su continuidad en la 

vida es la maternidad. Por ello, la mujer no debe renunciar a ese derecho; 

por el contrario, debe buscarlo. Esto explica también el discurso biológico 

de Churata en el sentido de que la célula muere para regenerar; es decir, 

continúa su vida en la siguiente y esa es la idea de la procreación: vivir en la 

célula emergente que sintetiza sustancias paternales y maternales.

Pero, qué ocurre cuando hay una mujer o un hombre que no tienen continuidad, 

cuando no hay ningún hijo que continúe su vida en nombre de su sangre. Churata 

nos dice que eso sería una verdadera muerte; pero afortunadamente hay alguien 

que sufre su ruina y allí nuevamente se siembra la vida. Churata asume la voz de 

los muertos y de los pobres; por ellos despliega su literatura exaltando y explicando 

esta imposibilidad. A$rma, en forma categórica: “[…] yo hablo y escribo por los 

pobres y por los muertos, porque son ellos los que sufren los efectos de la rapiña 

de los ricos y el in$erno de los ingratos y desleales. [Los muertos] viven, están 

con nosotros, en nuestro pensamiento, en nuestra sangre, en nuestro germen; 

siguen el decurso de nuestra existencia, oyen cuanto decimos, ven cuanto creemos 

secreto” (Churata 1955c). En ese sentido, precisa que “nada hace al hombre que 

se llama vivo, que no se vea asistido por los muertos que por él y para él vivieron 

y viven. Aquí está la grandeza del amor. La madre que muere, no ha muerto, y si 

se fue ancianita, %orece en corazón de sus hijos, con una juventud inmarcesible, 

en que toda ella tiembla de esa corriente magnética de amor puro y santi$cado 
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que fue el secreto y razón de su existencia”(Churata 1955c). El pobre, por más 

pobre, tiene derecho a la inmortalidad porque hay una corriente magnética que 

lo prolonga y en ello la memoria juega un rol protagónico.

El tema de la muerte se vincula a los procesos económico-sociales por los 

que atraviesa el pobre, especí$camente a la especulación. Para ello procura 

la palabra de los muertos y observa cuál sería su razonamiento: “Les digo yo 

a ustedes que si preguntáramos a los muertos que si creen que podemos aca-

bar con la muerte, serían de los primeros en a$rmar que sí. Claro; se explica. 

A nadie hieren más las ideas de la muerte que a los muertos; precisamente 

porque no están muertos; pero como la idea de la muerte corre como pan 

del día, y no hay quien no crea en ella, no los que viven, sino los muertos, 

son los paganos” (Churata, 1955e). Ya que ellos son los primeros en deste-

rrar esta idea, son los llamados a desmiti$car a la muerte. A esto se sumaría 

la palabra de los hombres:

Finalmente queda yerto en un ataúd de cuatro plan-

chas, como dijo el poeta bogotano. Pero. ¿Eso es porque 

se está muerto? No, de ninguna manera. Se está más vivo 

que nunca; porque se está vivo en el corazón, en los oí-

dos, en el paladar, en el hígado, en el cerebro, de las per-

sonas que, realmente, nos amaron. […] Por eso mismo 

digo de la especulación, que no está muerta. Está viva en 

el bolsillo de los pobres. ¿No lo creen? (Churata, 1955e)
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La comparación se esceni$ca con una cruda ironía: así como la muerte no 

muere e incomoda a los muertos porque consideran que se debe matar la idea de 

la muerte y allí subsiste la vida, de la misma manera la especulación no muere, 

siempre está viva; y así como se le pregunta ingenuamente a los muertos que si 

la muerte existe, de la misma manera se pregunta al pobre si no hay pobreza o 

carencia. La respuesta es obvia porque la especulación vive en su bolsillo, porque 

lo elevado y caro brilla como la vida en su bolsillo, pero en un sentido negativo.

Otra de las ideas que Churata desarrolla vinculada con el mismo asunto de la 

muerte es la inmortalidad de los pueblos: “Se llama la muerte. Afortunadamente 

la muerte no existe para los hombres, y menos para los pueblos. Muchos dicen 

que el pueblo indio está muerto que hoy nuestro pueblo es europeo. Y yo les 

digo que no es así; si creen que el pueblo indio está muerto, y realmente está 

muerto, tienen que probarnos antes que los muertos, realmente, están muertos! 

[…]” (Churata 1955, d). Churata hace una correlación entre la muerte de un 

individuo miembro de una comunidad y la muerte de la misma comunidad. 

Continúa el siguiente razonamiento: si los hombres son inmortales, entonces 

también los pueblos lo son. Esto explica que para el caso de las formas de vida 

del Tahuantinsuyo, estas no han muerto, están vivas:

Y si los hombres no mueren, los pueblos que son for-

mación de hombres, tampoco pueden morir, por lo 

que si este fenómeno insólito sin precedentes en la his-

toria humana se produce en territorio del Tawantinsu-

yu, nuestra patria, es porque el Tawantinsuyu, como 
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sostuvo el arqueólogo francés Meutroux, es un muer-

to vivo en las cumbres andinas, y si renace, pues será 

allí donde nació: el Titikaka. (Churata 1971, 33-34)

Además, sostiene Churata que, si el mito griego es el alma mater de 

la naturaleza europea, el mito inkásiko es el dueño de sus entrañas y su 

voluntad. Hacia ese mito se vuelcan poetas y gobernantes. Así, el lla-

mado que hacía Fernando Belaunde Terry a la cooperación popular es 

el milagro de la cooperación popular del Tawantinsuyu. La muestra de 

que el mito inkásiko está vivo y que, por consiguiente, el pueblo no ha 

muerto es la siguiente: esta idea la vive en las pampas de Utawilaya, donde 

es testigo del incendio de un casa que es reconstruida inmediatamente 

por la comunidad, aun siendo de noche; de esta forma buscaban repo-

ner todo lo que había pedido la familia. A Churata le parece extraña la 

prontitud con la que trabajan: “Al interrogar a qué obedecía el apremio, 

si se empeñan a trabajar de noche y no de día, se respondió: habría sido 

una vergüenza para el ayllu que el Padre-Sol contemplase esa ruina en el 

abandono, signo de desidia e inhumanidad de la familia común. Allí es 

forzoso encontrar viva el alma del inkario” (Churata 1971, 35), y de esta 

forma continuaría viva la idea comunitaria. Es este acto el que da cuenta 

que está vivo el pueblo anterior, porque cuando “se miran estos hechos 

se tiene que sustentar que la muerte es un mito, y que los hombres que 

dinamizan desde el ayllu, tales movimientos están demostrando que los 

inkas, metidos en naturaleza criolla o mestiza, siguen por la ruta de su 
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derecho histórico” (Churata, 1971, 35-36). Ahora, Churata explica que 

el caudal de sangre y su sabiduría de nuestros antepasados no nos han 

abandonado, sino que están en la sangre mezclada, que también mezcla 

su pensamiento; pero en él mismo está presente. Además, puntualiza 

que la dialéctica de nuestro destino  “puede resolverse cuando el gran 

imperio, que ellos forjaron a través de los milenios, recupere dentro de 

las formas de la civilización, los ejes cardinales de su naturaleza. Entonces 

habremos puesto un pie en el camino de nuestra verdadera historia, y lo 

que llamamos el Verú se hará la república del Tawantinsuyu” (Churata, 

1971, 36). Propone recuperar el tiempo pasado, cambiar las instituciones 

de Perú por las del Tawantinsuyu y todo lo que ello implica; por ejem-

plo, el complejo imaginario que sigue pugnando por aparecer, porque 

da muestras de que no ha sido extinguido.

En el poema “Hally Inkásiko”, Churata retoma la idea de la inmor-

talidad, especí$camente del pueblo. De esta forma lo reconoce: “¡Mi 

pueblo, milenarios de sangre!/ La eternidad es tu atributo/ nido de tus 

canciones el surco./ Sólo en ti germinan los amores;/ en ti las %ores odo-

ran bajo el sol./ ¡Mi pueblo, milenarios de mi sangre!/ Sangre vieja es la 

tuya/ que da juventud a mi aliento” (Churata 1957, 473). Nuevamente 

está la idea de lo constituyente y lo constituido como seres inmortales: 

hombre y pueblo, cómo el torrente sanguíneo de lo viejo rejuvenece a 

sus proyectos; porque, en un sentido literal, lo viejo carece de potencia, 

pero en Churata esto es la potencia, ya que es una memoria activada y 

activante. Todo esto nos “debiera dar miedo vivir”; pero sucede que “de 
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lo que se tiene miedo es de perder la vida”, cuando no hay necesidad de 

preocuparse de ello porque no hay forma de perderla, ya que siempre 

viviremos en algún corazón sufriendo y padeciendo nuestros malos actos, 

o sublimes y dichosos por nuestras buenas acciones.

En 1955, a$rmaba muy convencido que la muerte no existe, pidiendo que 

“hagamos por oír sus voces en el corazón” y acreditaba esta idea en un libro: 

“Así lo he leído en un libro misterioso que deseo llegue a las manos de todos 

ustedes” (Churata, 1955b). Estamos seguros que ese libro era El pez de oro, 

porque en él se relatan estas ideas; además se publica dos años después, luego 

de superar múltiples di$cultades, pues en sentido estricto el libro fue escrito 

varios años antes y luego reescrito, ya que se salvó de un incendio. De esta 

forma, tampoco pudo morir el libro porque vivía en la mente del creador. 

En aquel libro misterioso, tiene una fuerte presencia el tema de la muerte.

Usandizaga ha realizado una lectura con las claves de la Antropología y 

del chamanismo para abordar el tema de la muerte, analizando la sección 

“Paralipómeno Orko-pata” del capítulo “El Pez de Oro”. La autora encuen-

tra que el hilo conductor de este capítulo es la inmortalidad del hombre 

vinculada a una visión animista y que rechaza la idea de transcendencia, 

“de igual modo se rechaza la idea oriental del vacío como generador de 

totalidad: para Churata, la totalidad, la unidad, no está más allá, en la vida 

conectada con la muerte como alimento, y a través de la cadena vital, de la 

germinación y la paternidad, que se produce gracias al dolor y a la muerte; 

todo lo cual hace de la vida, no una serie de ciclos sino una permanencia” 

(Usandizaga, 2005; 2012). De esta forma, hace explícita la continuidad de 
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la vida apoyándose en la idea de lo genésico y lo germinal. Esta idea se 

complementa con la explicación del propio Churata: “Acaso el alma no sea 

la sangre, mas está en ella; en sus huesos, en sus nervaduras, en suma, está 

en el movimiento y es el movimiento. Así lo siente el runa-hakhe; y en 

cuanto antropopitecos, también nosotros. El chullpa-tullu posee existencia; 

el movimiento que originó en el cuerpo humano no ha desparecido, si es el 

movimiento en sí” (Churata 1957, 91). Esta es una dimensión que utiliza 

para dar cuenta de que se está vivo, manifestándose en la movilidad del alma 

porque esta despliega dos mecanismos: estar y ser: el primero porque está 

en el movimiento y el segundo porque es movimiento mismo; además, no 

hay posibilidad de eludirlo porque está en todas las partes del cuerpo, en la 

sangre, en el hueso, en la nervadura. Una idea contraria sería la quietud, que 

delataría la idea de la muerte; pero en este caso no hay tal detenimiento, sino 

una plena %uidez hasta en las partes donde parece no haber movimiento 

(como el hueso) y eso que lo recorre es el alma, el ahayu, la vida.

En el libro Resurrección de los muertos es donde el tema de la muerte está 

más desarrollado. A propósito de la categoría ahayu-watan, nos explica 

Badini que, en Resurrección de los muertos, “el mismo concepto es el enfo-

que de una perspectiva con que el autor revisa y confuta la historia de las 

religiones, la $losofía antigua y moderna y descubrimientos del siglo pasado 

en el campo de la psicología” (Badini, 2006, 11). Churata considera esta 

“con$rmación de que la realidad del mundo interior humano está constituida 

por la presencia de los muertos en la sangre y la naturaleza medular de los 

vivos” (Churata, 2006, 17). El libro Resurrección de los muertos tiene una 
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dialéctica de estructura en forma dramática, donde “se acomete el análisis 

del problema dialéctico del Ahayu-Watan, a través del complejo $losó$co, 

psicológico, histórico, sociológico, en suma, de este problema sustantivo 

de la sociedad humana” (Churata 1971, 25-26). Esta categoría en Churata 

atraviesa toda una serie discursos en los cuales continúa punzando lo anterior 

en lo aparentemente muerto.

AHAYU-WATAN: EL ALMA AMARRA

En el pensamiento de Gamaliel Churata, el categorema ahayu-watan (“el 

alma amarra”) es central, ya que organiza su percepción del mundo, sobre 

todo cuando se evalúa la dimensión temporal que cuestiona la linealidad 

y propone la circularidad temporal. En ese sentido, el “pasado no pasa” es 

algo que está gorgoreando en el presente; no hay tiempo muerto, todo es ac-

tualizado por la vitalidad del ser y sus acciones. Un mundo donde todo está 

vivo, aun lo declarado muerto sigue desplegando acciones en el presente y 

muchas veces con efectos dominantes.

Esta categoría la propone dentro de la lógica de la a$rmación de lo propio 

y con la advertida actitud que no será bien recibida y menos entendida por 

los escritores hispanoamericanos, quienes no escarban ni la raíz de su propia 

lengua, como el latín u otras lenguas (como el árabe o el griego) o, lo que 

es peor, muestran un total desconocimiento del idioma del Tawantinsuyu. 

Así, a$rma que: “Yo me propongo un categorema como dicen los $lólogos: 

el alma amarra. Ahayu-watan… ¿Qué entiende por él el escritor hispano-



114

Ahayu-watan: una categoría andina para explicar nuestra cultura
Mauro Mamani Macedo

americano? Entiende que es secuela del barbarismo del indio, y le tira por 

la borda” (Churata, 1971, 22). Esta categoría está propuesta dentro de una 

confrontación de paradigmas epistemológicos de matrices culturales adver-

sas que cuestiona procesos de diglosia cultural; es decir, se parte de la idea de 

que una cultura supuestamente civilizada es superior al saber de una cultura 

denominada “bárbara”, esto dentro de la colonialidad del poder y saber. En 

este escenario de búsqueda y negación se propone palabras, conceptos y 

categorías que tienen como objetivo entender la cultural a través del conoci-

miento de la lengua propia, con el severo afán de explicárnoslo con nuestras 

propias categorías, metáforas o palabras.

Considerando la imprecación de Churata, indagamos en el diccionario 

autorizado de Ludovico Bertonio el concepto de ahayu (ajayu) y su par 

próximo en español: alma. Así, encontramos que este último ya era usado 

por los aborígenes: “Alma. Alma, porque ya saben y usan de este vocablo” 

(Bertonio, 2006, 75). También registra Bertonio: “Hahayu. La sombra de 

todas las cosas” y, más adelante: “Hahuari, amaya. El muerto o como som-

bra del” (Bertonio, 2006, 520). Todo ello con$gura un campo semántico 

dentro del universo de la necrademia donde un muerto no muere sino que 

está vivo, que pervive en los seres que los aman o lo odian y en ellos sigue 

desplegando sus acciones. En ese sentido, esa interioridad abstracta se revela 

y concreta en sus acciones, además de las revelaciones, ya sean por vías oní-

ricas o por respuestas emocionales surgidas de momentos extremos como 

los accidentes.

Para el estudioso aymara Carlos Intipampa, el concepto occidental “alma” 
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comprende las dos categorías andinas: ahayu y amaya. Estas almas estarían 

ubicadas en el Manqha pacha o “mundo de abajo”. Este espacio no era similar 

al In$erno católico, con el que se le asocia con frecuencia; sino que allí en 

las profundidades caminan y moran las almas, pero el trajinar de esta alma 

puede pasar al Akha pacha:

El alma, al mismo tiempo está en constante trajinar entre los 

mundos manxa pacha y aka pacha. En el supuesto caso que se 

produzca alguna desgracia en la familia o comunidad siem-

pre estarán dispuestos para acudir en su ayuda. Muchas veces 

suelen encargar al alma el cuidado de la casa. Su manifesta-

ción más clara y su retorno de mankha pacha será en el día de 

las almas ($estas de Todos los Santos). (Intipampa, 1991, 39)

Explica Intipampa que ahayu se usa en forma cotidiana y natural entre 

los miembros de la comunidad, entendido como la esencia fundamental del 

cuerpo. Así, cuando una persona sufre una enfermedad o dolor inexplicable, 

una respuesta a ello es porque el ahayu se separó del cuerpo: “Esto sucede 

con cierta frecuencia en los niños, cuando se asustan o cuando son llevados 

a lugares lejanos o desconocidos. En estos casos, la madre para evitar que 

suceda esto, debe llamar al ahayu del niño agitando alguna de sus prendas 

y repitiendo su nombre” (Intipampa, 1991, 38); dos casos inexplicables en 

un orden fáctico o cientí$co: el susto y la enfermedad que se produce por 

la ausencia del ahayu, que es una especie de energía que lo hace ser, por ello 
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cuando se reinstala el ser completa su totalidad y restablece sus funciones. 

Para este caso en la memoria de la comunidad, hay prácticas que pueden 

contrarrestar estas fallas y personas que pueden contrarrestarlo. Uno de es-

tos es el yatiri o kolliri, quien puede realizar el proceso de la cura mediante 

la reconexión entre el alma y el cuerpo.

El ahayu es entendido también como “parte de un ser viviente en relación 

con la naturaleza y las fuerzas sobrenaturales”. A ello se suma el jañayu, que 

es “la energía del ser viviente en relación con la fuerza sobrenaturales”. Estos 

dos elementos forman una triada con el animu, que es “la fuerza espiritual y 

la seguridad de sí mismo”. Tomás Huanca considera que estos tres elemen-

tos siempre van juntos (Huanca, 1989, 11). En efecto, para Churata el ajayu 

(alma) es uno de los conceptos centrales para explicar la idea de que los 

muertos no mueren, que viven en nosotros. Para ello propone el categorema 

ahayu-watan (“el alma amarrada”) (Churata 1971, 22). Además, se distancia 

del concepto de alma y psiquis porque considera que estos pertenecen a la 

cultura occidental y no guardan equivalencia con el ahayu. Precisa Churata: 

“Yo no llamaré al %uido que anima, alma, con voz latina, ni psiqui, con 

voz griega; llamaréla con voz vernácula americana: Ahayu” (Churata 1971, 

21). Esto demuestra la imposibilidad de una traducción cultural completa, 

pues siempre hay algo que se pierde al momento de pasar de un universo 

cultural a otro.

El ahayu es la parte del ser vivo que se vincula con la naturaleza y con 

las fuerzas sobrenaturales de las divinidades; esto, unido a la energía y a la 

fuerza espiritual, hacen al ser. Por ello, el hombre es una tierra con animu 
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(tierra animada) porque hay una vitalidad compartida con la naturaleza, la 

comunidad y sus dioses. Uniendo los ahayus, forman un “alma colectiva”, 

un sentimiento que abraza a las comunidades formando una unidad sen-

sible donde la reciprocidad de la acción es plena. También es un concepto 

central para explicar la idea de que los muertos no mueren, que viven en 

nosotros, porque el alma de nuestros corazones los “amarra” eternamente. 

En ese sentido, Gamaliel Churata propone el categorema ahayu-watan (“el 

alma amarra”), que resalta la voz vernácula americana y explica la imposibi-

lidad de desligamiento de su comunidad, de su tierra, de la vida; más bien, 

el ahayu-watan impulsa la %oración permanente del ser, por eso los muertos 

siempre están animados y se sabe de ellos no con el lenguaje de la razón, sino 

con el lenguaje del corazón. 

Este ahayu-watan postula a una $losofía del estar, por lo que es imposible 

irse cuando uno está, en tanto están en un pasado que no pasa, un tiempo 

siempre actual pero con sustancia de un pasado vivo: “Saber, se ve de esto, 

es el fundamento de un Ser-Social; por lo que las sociedades se integran por 

muertos que han resucitado. Está planteada la solución decisiva del problema 

del Ser: Ser es Estar, y Estar lo absoluto. Nadie se ha ido; quien se fue nunca 

vino” (Churata 1971,21). De acá se desprenden tres ideas: la primera, que lo 

social se compone de lo individual y este se constituye de lo social; la segunda, 

que la idea de comunidad abarca a los muertos, incluso estos hacen que la 

comunidad o colectividad estén vivas, en ese sentido nosotros somos unos 

resucitados dentro de la lógica del ahayu-watan; y tercero, “nada se ha ido” 

porque, si todo está siempre, no puede haber algo que esté fuera, por lo cual 
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“ser es estar” y nuestro carácter ontológico se sustenta en nuestra presencia 

inalterable. Esta categoría es explicada y aplicada en diversas instancias; por 

ejemplo, en el discurso agrícola. La metáfora de la semilla es otra las formas a 

través de la cuales Churata busca describir la inmortalidad, tal como enseña 

el Khori Puma: “Los muertos vuelven a la sangre de los vivos, tal la semilla 

que busca el camino del surco, como enseña la Cátedra de Khori-Puma; pues 

los muertos son semilla” (Churata, 1957, 105). Esta proximidad con la tierra 

gra$ca el viaje de retorno que realiza el ser humano al útero de la madre tierra; 

pero ese retorno no es para disolverse o morir, sino para resucitar. Es por eso 

que se recurre a la metáfora de la semilla y la siembra; es decir, el muerto está 

en la semilla y esta muere cuando revienta la tierra, cuando germina y brota. 

Por esta razón, para el mudo andino los muertos se siembran.

Además, hay una miti$cación de la muerte desde la letra. Por eso Churata 

sostiene que la muerte es solo una palabra. Plantea la inmortalidad de la vida 

o la muerte inexistente y esto lo explica en términos de invención de la muerte 

por parte del hombre-letra, tal como inventa a Dios: “La muerte es solo una 

palabra, como todas las palabras horras si dentro no llevan un sujeto que 

digiere, asimila, excreta, yoga, germina, duerme y resucita” (Churata 2010, 

91-92). En efecto, en el mundo andino el hombre germina y resucita. En ese 

sentido, debate los conceptos de “alma” y ahayu, en lengua propia:

Hablamos de Ahayu en nuestro idioma patrio núcleo gené-

tico que anima y conforma en unidad somática. El hombre 

no tiene por donde ser algo más lo que es en su semilla. 
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Consecuentemente su semilla es toda su posibilidad onto-

lógica del ser, eso la Ahayu, el alma de capacidad de for-

ma, destino de forma individuada, egocéntrica, aún para 

el tomismo y su fautor el aristotelismo. Hablamos, pues, 

de la semilla. El gen embrional. No del alma, soplo divi-

no, Esencia de la sustancia Suprema. (Churata, 1957, 774)

Pensamiento que se sintetiza en la frase: alma occidental, no; ahayu an-

dino, sí. Posición que toma en consideración los vínculos complejos entre 

lengua y cultura; además de los sistemas en confrontación. 

También hay un ahayu-watan operador de acciones que “hace hacer”, 

como la ejecución de una obra inconclusa que han dejado otros (por ejem-

plo, una venganza). Por ello, explica Churata, es que a veces, en la lógica 

de lo letrado, se vuelven inexplicables acciones de un ser que no parecen ser 

congruentes con sus actos, cuando realmente han sido impulsadas por una 

fuerza, porque su corazón aloja a ese ahayu, huésped poderoso que induce 

a las acciones. Precisamente, uno de los que ejempli$ca este accionar es el 

ahayu-watan artístico y académico. Una forma en que opera el ahayu-watan 

en este nivel es prolongando su idea y su talento en sus discípulos; de esta 

forma se presenta en la pintura, en la música o en el discurso académico. 

Churata habla también de lo que nosotros podemos hacer para que los escri-

tores y los artistas no mueran: “Hagamos que se oigan siempre las melodías 

que nos dejaron los músicos muertos; que las estrofas del poeta que murió no 

mueran en nuestros labios; que los cuadros que plasmó el pintor que se fue, 
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estén, siempre, en nuestro delante. Toda vez que se exalta la obra generosa de 

un muerto, se le eleva a las esferas de la plenitud del gozo” (Churata, 1955f ). 

Si la música continúa sonando en nuestros oídos, el músico no morirá y vivirá 

en nuestra memoria; el poeta prolonga su vida si nosotros seguimos pronun-

ciando sus versos; el pintor no morirá si nosotros continuamos mirando su 

pintura. Y todo reconocimiento y gozo en nosotros sobre la valía de una obra 

será también la felicidad en el muerto. Churata, cuando formula un comen-

tario sobre los trabajos de Antonio Paredes y Faustino Suárez, encuentra que: 

“Se trata de capaciones de manantial, y si los cuadritos de Paredes miran a la 

mentalidad zoográ$ca del aborigen, el profesor Suárez es un testimonio más 

del sentido vitalista con que el americano de América enfoca el problema de 

la muerte. Para el hombre arcaico de nuestro mundo, la muerte no existe y, 

por tanto, los muertos viven” (Churata  1958). De la misma forma ocurre 

con la inspiración en la pintura, tal como lo explica en el caso de El Greco, 

quien había confesado que cuando estaba en sus casa de Córdoba se recluía 

a su taller, cerraba los ojos y mascullaba en silencio, luego pintaba como si 

algo le hubiese dictado las imágenes; ya que confesaba que:

Durante la presión ejercida sobre los párpados se produ-

cían visiones de representación, que para él y en él, que 

dicen que son místicos, y presto veía la representación 

intelectual del lienzo materia de la operación. Allí se se-

ñalaban los defectos sugiriéndoles medios de corregirles. 

Esto importa sólo fenómeno del Ahayu-watan en forma 
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si se quiere normal, saludable, sin coerciones. El Greco se 

levantaba y hacía su trabajo. (Churata, 2010, 721-722)

La pregunta es qué fuerza encamina la mano de El Greco. La respuesta 

de Churata sería la acción del ahayu-watan, de los antepasados que miraron 

y prendieron a través de los sueños y visiones; ese mecanismo silencioso, 

intenso y terco hasta no morir.

Así como los padres viven en los hijos y ello constituye una forma de 

vencer los límites del tiempo, del mismo modo los maestros viven en sus 

discípulos. De esa forma lo ve Churata cuando nos habla de escritores como 

Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, quienes vincularon su 

práctica escrituraria con la condición de caudillo. Esta indivisibilidad les 

asegura la perduración en el tiempo y de esta forma su genio sigue vibrante 

en las generaciones actuales: “‘Solo subsiste el escritor con prole, el suscita-

dor, el precursor’. Son condiciones ampliamente satisfechas por su obra. Los 

escritores bizantinos mueren con frecuencia junto a sus libros y, a veces, des-

pués de ellos. En el Perú, solo González Prada y Mariátegui cancelaron su 

deuda en sus discípulos; vencieron la limitación del tiempo en la inquietud 

de los jóvenes” (Churata, 1971, 289). Morir junto a sus libros es declarar la 

extinción de sus ideas, porque no han logrado unir su pensamiento con el 

caudillaje; por tanto, no tienen seguidores a quienes transmitir dicha idea 

para que esta se revitalice en ellos y las generaciones renovadas superen las 

múltiples barreras temporales. Para que ello ocurra hay que tener prole, hi-

jos, seguidores, discípulos, seres vivos en los cuales podamos instalar la vita-
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lidad de nuestra muerte; es decir, la vitalidad inextinguible de nuestra vida. 

Además, es el valor de nuestras acciones lo que nos incorpora en la memoria 

de las generaciones y esto es lo que hace que el hombre perdure en el tiem-

po, que pueda vencer los límites temporales de la vida o que esta se alargue 

en él. Entonces hay formas de no morir, hacer que nuestro pensamiento y 

acción sea semilla propicia deseada por las tierras fértiles de las generaciones 

venideras. Churata, a propósito de la inmortalidad del artista o del escritor, 

cuestiona las formas calendarias de recordar a los hombres porque se cum-

ple su muerte y no por la valía de sus obras. Para él, este respeto a nuestros 

muertos tiene connotaciones sociales; dice que “el mejor homenaje a nues-

tros muertos es trabajando por la felicidad de los vivos” (Churata, 1955b).

También hay un ahayu-watan académico cuando una persona habla, 

piensa o prolonga sus ideas; tal es el caso de los $lósofos que son completa-

dos o demostrados sus principios a través de otros, esto dentro de la lógica 

que sustenta el ahayu, la memoria, lo hereditario y lo reencarnado: “¿Un día 

se juzgará a Aristóteles, al Aristóteles de carne y hueso, en la sucesión de sus 

diversas encarnaciones: Tomás de Aquino, Emmanuel Kant, Huxley? Al leer 

al escritor Mauriac, no me sustraigo a la sensación de que leo a Pascal; un 

Pascal redimido de sus tormentos digestivos, sin sus recargas de pavor y de 

genio; pero el mismo estéticamente parroquial” (Churata, 1957, 256). Es 

una compleja migración de las ideas donde el conocimiento no es el golpe 

ingenioso de alguien; es decir, nadie es el origen de nada o, como el propio 

Churata constantemente sostiene: “Nada invento”, todo está en la natura-

leza, en lo raigal.
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El ahayu-watan también se explica a través de un discurso biológico de 

la herencia, como el cromosoma, que guarda toda una vitalidad, un mapa 

humano y que luego se reproduce. También se vincula con el discurso psi-

cológico para demostrar la exploración del inconsciente y las formas en que 

se realizan las acciones condicionadas. Esto se ve cuando Churata cuestiona 

la teoría del re%ejo de Paulov, porque halla inaplicable algunos estratos. Ade-

más, explica el acto de la recitación que tiempo atrás se realizaba con elo-

cuente testimonio y que ahora se realiza con “dignidad estatutaria”: “Antaño 

sentíale esbozo emoción de que obtuvo origen y, a ser necesario, le decía a 

moco tendido […] ¡Qué elocuente testimonio de la dinámica de la dinámi-

ca accional, gesticular y secretoria de la poesía! [Re%ejos condicionados que 

no entendió Pawlov]”  (Churata, 2010, 64). Considera que estas “palabras 

celulares” salen del subconsciente.

La relación entre el ahayu-watan y la religión occidental se explica en la 

confrontación con la posesión religiosa. Sostiene Churata que el muerto 

está vivo en la chullpa, como vivo está el espíritu divino en el cuerpos de los 

religiosos occidentales donde ingresa por medio de una trans$xión mística, 

“por el cual el espíritu supuesto de la divinidad se instala en la naturaleza del 

tránsito, como en Teresa de Jesús, que sufría las consecuencias enervantes 

de esas posesiones de amor divino que la sumían en abismo de una muerte 

deleitosa. En la chullpa no habrá espíritu divino, sino el alma del muerto (no 

supuesta) que apoderase del individuo actual a título de un derecho de vida” 

(Churata, 2010, 140-141). Churata relaciona cuerpo y chullpa como terri-

torios donde las presencias habitan. Con esta vinculación genera analogías; 
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es decir, así como en la chullpa vive el muerto porque este tiene derecho a 

vivir, de la misma forma, a través de la trans$xión mística, la muerte vive en 

el cuerpo, aun si la muerte fuera dolorosa, porque esta generaría un muerte 

placentera, es decir, una posesión del amor que es la posesión del ahayu-

watan, como una absorción de dolores que, ya reinstalados en el cuerpo 

santo, continúan su existencia.

El pensamiento mítico andino es fundamental para explicar sus produc-

tos culturales, por ello exige al lector el conocimiento de fuentes antropo-

lógicas, lingüísticas y sociológicas para entender la potencia de esta cultura. 

Un elemento vertebral  es el mito de la muerte, que expone la idea de que 

existe un pasado que no pasa; así Churata propone la categoría ahayu-wa-

tan, para dar cuenta de que los pueblos ni los hombres mueren, que están 

con nosotros y se comunican mediante nuestros corazones, son fuerzas que 

nos impulsan a cumplir con nuestras acciones y de esta forma unirnos en un 

comunidad solidaria.
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