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A CONDICAO MOURA

RAUL ANTELO remermora sua trajetdria académica para
discutir as dificuldades na vida de um pesquisador

Um momento na carreira em que tenha me equivocado... Nao posso
menos do que evocar a propria passagem pela Universidade. Minha
formacdo de base se deu na tradigdo filoldgica hispanica, primeiramente,
nos estudos de bacharelado, onde ja se impunha forte erudi¢io. Nao
tinha mais de quinze anos quando, em 1965, ouvi uma palestra, “Simples
achegas no sétimo centenério de Dante”, feita por Angel J. Battistessa,
cujos gestos de grand seigneur, bastante afetado, alids, imitava em sala,
despertando o riso dos colegas. Mas, para além da chacota, a erudigao
era, entdo, um valor. Abruptamente, numa noite de 1966, passei, no
entanto, do exemplum pedagdgico a laus mistica. Deixei a sondagem dos
abismos de cobica e luxuria, no parddico e carnavalizado Libro del buen
amor, guiado pelo mestre Andrés Avellaneda, dai em diante refugiado no
campus universitdrio de Gainesville e, sem delongas, acompanhados
dessa vez por uma professora de familia patricia, adentramos nos
Milagros de Nuestra Sefiora de Gonzalo de Berceo. Subita passagem.
Decididamente, algo estava errado. Era a Revolugdo Argentina.

Ja na faculdade, esse pendor pela erudigdo sé cresceu e, nesse sentido, é
muito esclarecedor meu primeiro “erro critico”. Prestava as provas finais
da disciplina Literatura Espanhola II, cujo conteudo girava sempre sobre
o Século de Ouro. Daquela vez, tinha sido um semestre inteiro para ler o
Quixote, sua exaustiva bibliografia critica e, em particular, alguns textos
preparatdrios, como o Amadis de Gaula e outros que a histéria ndo
conservou. Tratava-se de uma orientagao talhada pelo Instituto de
Filologia da Universidade de Buenos Aires, marcado desde os anos 20
por Américo Castro, esse fildlogo “brasileiro”, uma vez que nascera no
Rio de Janeiro. Como se sabe, o Instituto teve, em suas origens, um
debate muito acalorado entre os partidarios da obediéncia irrestrita a
Menéndez Pidal ou Tomas Navarro Tomas, que pretendiam ter um
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Instituto espanhol em Buenos Aires, e os jovens e ndo tao jovens
continuadores de Amado Alonso, cujo contato com variantes locais os
conduzira a encarar a tarefa dos estudos pan-hispanicos a partir de
Buenos Aires. Por isso, para minha gera¢do, em pleno clima 68, de forte
impugnacio dos canones, as aulas de Frida Weber de Kurlat ou Celina
Sabor de Cortazar, por exemplo, eram, até certo ponto, inadmissiveis,
porque, em mais de vinte conferéncias de duas horas cada, jamais
incluiram, para o nosso espanto, o Pierre Menard do Borges na leitura
hiper-minuciosa que elas propunham do Quixote, atraidas que estavam
pela tradi¢ao candnica medieval hispanica, de que o monumental livro de
Curtius era entdo emblema.

Embora precedido por avaliagdes muito boas, no exame final da
disciplina, feito, como de praxe, diante de banca examinadora integrada
pelas duas titulares e mais trés ou quatro professores assistentes, fui
convidado a desenvolver um tépico para, a seguir, me examinarem sobre
mais trés ou quatro temas aleatérios. A certa altura, a professora Weber
de Kurlat me questiona acerca de Menosprecio de corte y alabanza de
aldea de frei Antonio de Guevara, bispo de Mondonhedo, que, em 1539,
publica um volume, “dirigido al muy alto y poderoso Sefior Rey de
Portugal, don Juan, tercero de este nombre”. Estavamos em casa. Se
Guevara era bispo em Mondonhedo, um outro antepassado meu, pela
linhagem dos Riveiro, fora também autoridade eclesidstica e, morando
em Negreira, desempenhara-se mais perto da civilizagdo, em Santiago de
Compostela. No alto da nossa arrogéncia e insoléncia adolescentes s6
podiamos nos identificar com a questido do desprezo em relagdo ao
ancien regime universitario que, intuiamos, estava com os dias contados.
E nossa atengdo resgatava esses valores emergentes logo no incipit do
tedioso tratado:

Después que este muy ilustre principe Filipo vencio a los atenienses,
acontecié que, como una noche estuviese cenando y se moviese platica
entre ély los filosofos que alli se hallaban sobre cual era la mayor cosa
que habia en el mundo, dijo un filésofo: «La mayor cosa que hay en el
mundo es a mi ver el agua, pues vemos que hay mds de ella sola que
de todas las otras cosas juntas.» Otro fildsofo dijo que la mayor cosa

del mundo era el Sol, pues solo su resplandor abasta a alumbrar al
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cielo, y al aire, y a la tierra, y al agua. Otro filésofo dijo que la mayor
cosa del mundo era el gran monte Olimpo, la cumbre del cual
sobrepujaba al aire y que de lo alto de él se descubria el mundo todo.
Otro filésofo dijo que la mayor cosa del mundo era el muy famoso
gigante Atlas, sobre la sepultura del cual estaba fundado el espantable
monte Etna. Otro filésofo dijo que la mayor cosa del mundo era el
gran poeta Homero, el cual fue en la vida tan famoso y en la muerte
tan llorado, que pelearon entre si siete muy grandes pueblos sobre
quién guardaria sus huesos. El postrero y mas sabio filésofo dijo: «Nil
aliud in humanis rebus est magnum nisi animus magna despiciens.»
Quiso por estas palabras decir: «Ninguna cosa con verdad se puede en
este mundo llamar grande sino es el corazon que desprecia cosas
grandes.» jOh!, alta y muy alta sentencia, digna por cierto de notar y
aun de a la memoria encomendar, pues por ella se nos da a entender
que las riquezas y grandezas de esta vida es muy mas digno y de mayor
gloria el que tiene dnimo para menospreciarlas que no el que tiene

ardid para ganarlas.

Alids, a essas alturas aprendera ja na Histdria da literatura ocidental de
Otto Maria Carpeaux (comprada em Buenos Aires, naquele mesmo ano,
de Christévam de Camargo, o antigo camarada de Mario de Andrade) e
mais até, compreendera a congenialidade estrutural, ndo mediada por
influéncia direta, entre Guevara e John Lyly, um dos metaphysical poets.
Mas Weber de Kurlat, pautada por seu mestre, Américo Castro, que
estudara Guevara em Hacia Cervantes, ou tocada por Raymond Foulché-
Delbosc, esse erudito conterraneo de Menard, ou mesmo pela edigiao de
Martinez de Burgos, apenas se interessava pelo contexto: o principe
estava jantando quando este debate comega, e ela s6 queria saber,
portanto, das metaforas gastronomicas. Citei algumas. Nao convenci.
Ela s6 me disse: “O senhor esta citando exemplos dados por Maria Rosa
Lida de Malkiel em seu artigo “Frei Antonio de Guevara. Idade Média e
Século de Ouro espanhol”, publicado na Revista de Filologia Hispanica
em 1945. Cite cinco metaforas que Maria Rosa Lida nao cite”. Sé consegui
lembrar de trés e o veredito foi inapelavel: “O senhor nao esta
preparado”. Reprovei. Muito mais tarde, desempenhando-me como
professor na Duke University, vim estreitar lacos com Alberto Moreiras
quem, muitos anos depois de minha entdo humilhante reprovagao,




0 ERRO CRITICO

Celeuma numero 2 | setembro 2013 dossié 18

dedicaria um ensaio a outro livro de Guevara, El Arte de marear, em que
Moreiras via despontar a autonomizacao do texto literario. Voila. Era
isso 0 que ja nos incomodava em 1971. A autonomia transformada em
reivindicagdo técnica apolitica, quando ela se exercia como privilégio da
erudicao estéril. Nao nos atraia aos jovens estudantes daquela época a
matéria e forma em poesia, titulo do canonico texto de Amado Alonso,
lido logo em meu primeiro curso no secunddario, mas nos fascinavam os
meandros da poténcia do pensamento, tal como elaborada ja pelos
autores da tradicao medieval e da Renascenga. Nao nos preocupava, em
poucas palavras, o auctor, mas éramos atentos, porém, ao scriptor. Talvez
isso explique um segundo “erro”, a leitura radicalmente ideoldgica com
que abordei o intertexto latino-americano na biblioteca de Mario de
Andrade, cujos volumes comecei a manusear em 1973. Obviamente, Emir
Rodriguez Monegal, um historiador da literatura que, a seu modo mais
atualizado, ndo realizara uma critica dos pressupostos historicistas da
autonomia, e ndo estava, de fato, muito além da filologia hist6rica em
que eu mesmo me formara, s6 podia considerar “errada” minha leitura
da vanguarda, que ele simplesmente tachava de dogmatica e bisonha.
Cum grano salis, Monegal absorvia, por aquela época, a versao Yale do
desconstrucionismo. Tempo depois, no entanto, eu mesmo viria a
compreender que, sem uma leitura em plus d "'une langue, nao poderia ter
acesso a uma auténtica leitura politica e derraparia constantemente na
interpretacgdo judicativa e ideoldgica.

Mais ou menos na mesma época, em Infdncia e histéria, Giorgio
Agamben definia a filologia como essa progressiva observagao da
particularidade de um texto que, magicamente, fixa a ele o seu leitor.
Mais do que me interessar pela estabilidade das leituras, é evidente que
me interessava o movimento delas e, nesse sentido, era a magia que me
atraia em meu trabalho. Entretanto, o ultimo Agamben, o de Signatura
rerum, por exemplo, explicitaria, porém, o enfoque retificado, quando
alerta que a atengdo dispensada aos documentos do passado nao pode
nunca limitar-se a filologia histdrica. A arché que eles manifestam nao é
nunca uma origem fixa no tempo, mas um valor que, no cruzamento
ambivalente de diacronia e sincronia, torna inteligivel tanto o presente
do pesquisador quanto o passado do seu objeto. Nos lemos, lendo. E isso

que define a pericia critica ao examinarmos os documentos de um
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arquivo. Como disse recentemente Jerome McGann,

the elementary act of preservation marks the value of these materials
when their normal values, whether for use or exchange, have been lost.
More crucially, philological attention continues to be paid even as we
recognize that the value of what we preserve may never again be
realized. “Never again” is crucial. For the philologian, materials are
preserved because their simple existence testifies that they once had
value, though what that was we can never know completely or even,
perhaps, at all. If our current interests supply them with certain kinds
of value, these are but Derridean supplements added for ourselves.
For the philologian, the dead and their trace memories are precious

and honorable as such.[1]

Em Chacais e drabes, Franz Kafka narra o desafio imposto ao narrador
para acabar com a disputa que dividia o mundo em dois. Nossos
antepassados descreveram aquele que ira fazé-lo, exatamente assim como
vocé é — disse-lhe um sujeito que chega em caravana — porque
precisamos de paz com os drabes, precisamos de um ar mais respiravel.
Nao ouvir, por exemplo, nenhum grito de lamuria de um carneiro que o
arabe esfaqueie. Limpeza, s6 limpeza, era a palavra de ordem, e para
tanto, lhe entregam ao visitante uma tesoura que, quase um século
depois, ainda nao acabou de completar sua tarefa[2]. Em um dos
episodios intercalados do Quixote, o do curioso impertinente (esses
episddios que deviamos citar cronoldgicamente e sem hesitar), Anselmo,
o marido ciumento, encomenda a Lotdrio perseguir a sua mulher para
descobrir a verdade: houve traicdo? A certa altura, porém, Lotario,
irritado, dizao amigo que sua atitude de desconfianca e divida, de
incerteza diante dos fatos, de absoluta descrenca com relagdo ao
positivismo, lhe relembra

uma espécie de arremedo dos mouros: aos mouros nao se pode
mostrar o erro da sua seita com as citacdes da Escritura, nem com
razdes que assentem em especulagdo do entendimento, ou se fundem
em artigos de fé; ndo admitem sendo exemplos palpaveis, faceis,
inteligiveis, demonstrativos, indubitaveis, como demonstragdes

matematicas das que se ndo podem negar, como quando se diz: “Se de
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duas partes iguais tiramos partes iguais, as restantes serdo também
iguais”. E quando nem isto mesmo entendem de palavra; como de
feito o nao entendem, hd de se lhes mostrar com as maos, e meter-se-
lhes pelos olhos; e assim mesmo ninguém consegue convencé-los das
verdades da nossa santa religiao. No mesmo aperto me vejo eu
contigo, porque esse teu desejo ¢ tdo sem caminho, e tdo fora de toda
a racionalidade, que me parece sera tempo perdido o que se gastar
para te convencer da tua simpleza, que por enquanto lhe ndo quero
dar outro nome; e quase que estou em deixar-te 14 com o teu desatino,
para castigo do teu mau desejo; mas vale-te a amizade que te professo;
ela ¢ que me ndo consente de te desamparar e em tdo manifesto

perigo de perdicio|[3].

O bom pesquisador é sempre, para si mesmo, um arabe e deve aprender

de sua propria condigdo moura se ndo quiser dar a tesoura um uso

abjeto.
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