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FLÁVIO DE CARVALHO: ARQUEOLOGIA E
CONTEMPORANEIDADE

VERONICA STIGGER mostra como a Experiência n° 3 do artista
não se limita a seu caráter emancipatório

Era quinta-feira, 18 de outubro de 1956, por volta das três horas da
tarde, quando Flávio de Carvalho desfilou pelas ruas do centro de São
Paulo com o traje que havia concebido para o homem dos trópicos.
Como o evento havia sido anunciado à imprensa, uma pequena
multidão, entre jornalistas e curiosos, esperava-o descer de seu escritório
na rua Barão de Itapetininga. Dali, o desfile, acompanhado de perto por
um número a cada instante maior de pessoas, seguiu pelas ruas Marconi
e Sete de Abril, pela praça Ramos de Azevedo e, depois, de volta para o
local de onde partiu. Numa época em que os homens vestiam
obrigatoriamente calças compridas, camisa e terno (até mesmo os
meninos, como podemos ver nas várias fotografias da caminhada), o que
mais chamava a atenção na indumentária proposta por Flávio de
Carvalho era a incorporação da saia ao guarda-roupa masculino. “Na
verdade”, escreveu Manuel Bandeira na ocasião, “se tivéssemos juízo e
coragem, adotaríamos o traje inventado por Flávio de Carvalho.” Mas
acrescentou: “Como não temos, chamamo-lo de louco e vaiamo-lo”.[1] A
confecção do traje era resultado de uma longa reflexão sobre a moda que
Flávio vinha desenvolvendo em artigos publicados no Diário de São
Paulo, na sua coluna Casa, Homem, Paisagem, sob o título A moda e o
novo homem, entre 4 de março e 21 de outubro daquele ano. Após o
desfile, Flávio de Carvalho foi até a sede dos Diários Associados, na rua
Sete de Abril, e subiu numa das mesas da redação para responder às
perguntas dos jornalistas e para melhor expor seu traje aos fotógrafos.
Em seguida, retirou-se para vestir o segundo conjunto que criara,
também com saia, e voltou para exibi-lo. No dia seguinte, ministrou
palestra no Clube dos Artistas e Amigos da Arte, o Clubinho, na qual
explanou as vantagens da nova indumentária masculina de verão. Seis
dias depois, realizou, também no Clubinho, o Baile do Traje do Futuro.
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O evento como um todo – a reflexão sobre a moda, o desfile, a palestra, o
baile e o posterior estudo sobre a recepção do traje que Flávio intentava
fazer a partir da “análise psicológica e social do material obtido através
da imprensa, que é o espelho da opinião pública do país”[2] – ficou
conhecido como Experiência n° 3. Sua experiência anterior, a primeira,
curiosamente chamada Experiência n° 2 (Flávio de Carvalho nunca
esclareceu qual teria sido a sua Experiência n° 1[3]), fora realizada duas
décadas antes, mais precisamente em 7 de junho de 1931, quando o
artista decidiu cruzar uma procissão de Corpus Christi no sentido
contrário, com uma boina verde na cabeça, a fim de estudar a reação dos
fiéis, e quase acabou linchado. É por conta principalmente dessas suas
“experiências” – que, como alguns trabalhos artísticos das décadas de
1960 e 1970, consistem na combinação da própria ação do artista com
uma reflexão sobre esta – que Flávio de Carvalho vem sendo
compreendido como um elo entre o moderno e o contemporâneo.

Haroldo de Campos talvez tenha sido o primeiro a apontar o
visionarismo de Flávio de Carvalho na dedicatória que lhe fez da
primeira edição de Poemas, de Maiakovski, livro de traduções do poeta
russo realizado com Boris Schnaiderman e Augusto de Campos, em 1967:
“A Flávio de Carvalho, inventor do happening”.[4] Quatro anos depois,
Décio Pignatari, em Contracomunicação, corroboraria o juízo histórico
de Haroldo: “com suas ‘experiências’ da década de 30”, o artista foi “o
precursor do happening no Brasil”.[5] Ainda na década de 1970, Antonio
Manuel anotou em texto inédito: “Flávio de Carvalho extrapola seu
tempo para encontrar-se com gerações futuras”.[6] Na década seguinte,
Walter Zanini, no final do texto de apresentação da sala especial de
Flávio de Carvalho na 17ª Bienal de São Paulo, aconselhou os jovens a
prestarem atenção no artista: “As novas gerações, enriquecidas pela
problemática conceptual, encontram sem dúvida nesse homem/ideia
toda uma riqueza precursora que o torna referência fundamental para
nossa atualidade”.[7] A partir de então e principalmente na última
década, quando a obra de Flávio vem recebendo uma decisiva reavaliação
[8], muitos são os que passaram a vê-lo como um precursor da arte
contemporânea. Tadeu Chiarelli, em texto para o catálogo da grande
retrospectiva do artista em comemoração dos cem anos de seu
nascimento, em 1999, sugeriu que um estudo dedicado sobretudo às suas
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experiências “abriria a possibilidade de percebê-lo como um artista que,
em certa medida, superou os aspectos mais característicos das
performances dadá e surrealistas, apontando para uma prática que
apenas ganharia maior visibilidade na cena internacional nos anos 60 e
70”.[9] Não é diverso o sentido do comentário de Luiz Camillo Osório:
“Sua obra antecipou o que veio a ser um dos grandes trunfos da arte
brasileira depois do neoconcretismo: um ‘exercício experimental da
liberdade’”.[10] Em 2010, na retrospectiva que organizou para o Museu
de Arte Moderna de São Paulo, Rui Moreira Leite afirmou que o “artista
representava uma ponte entre estes dois momentos fundamentais: o
início da renovação nos anos 1920 e a vanguarda dos anos 1960”.[11]
Recentemente, em entrevista para o site do Paço das Artes, Lúcio Agra
assim o definiu, recordando e reiterando a dedicatória de Haroldo de
Campos: “Flávio de Carvalho é o godfather da performance brasileira. Ele
fez primeiro até mesmo o happening antes dos europeus e americanos,
conforme bem afirma a dedicatória de Haroldo de Campos no
lançamento da primeira edição da tradução de poemas de Maiakovski,
com Boris Schnaiderman”.[12]

De fato, as ações de Flávio de Carvalho podem ser entendidas, em certa
proporção, como antecipadoras de manifestações artísticas que, em anos
posteriores, seriam chamadas de performances, happenings etc. Mas
podemos nos perguntar: será apenas seu, muito justamente, propalado
pioneirismo que faz de Flávio de Carvalho uma figura capaz de despertar
cada vez mais interesse, sendo sempre mais lembrada e estudada na
atualidade? É o caráter prenunciador de sua obra que o torna, em certa
medida, nosso contemporâneo? Ou sua contemporaneidade não se
resume a esse dom antecipatório?

§

Voltemos à cena inicial deste texto, deixando de lado, porém, o desfile –
isto é, a ação – e concentrando nossa atenção no traje apresentado por
Flávio de Carvalho. Os dois conjuntos exibidos na tarde de 18 de
outubro se constituíam basicamente de saia curta, blusa, chapéu, meia
arrastão e sandália de couro cru. Pelas fotografias (infelizmente, todas
em preto-e-branco) e pelos relatos da época, constata-se que as duas
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blusas eram muito parecidas; o que mudava era a cor: uma era vermelha,
a outra, amarela – esta provavelmente a única peça original que restou
daquela experiência. As blusas foram confeccionadas no que havia de
mais moderno então, o nylon, e tinham o mesmo formato: gola branca
franzida, que podia ser retirada, pregas no corpo e nas mangas (“pregas
na blusa conservam a forma”[13]), mangas largas, franzidas no ombro, e
base de abertura ampla (para “facilitar os movimentos”[14]). A vermelha
exibia ainda, sobreposta ao nylon, uma cobertura de filó branco. As saias
eram de algodão, cerca de quatro dedos acima dos joelhos, e se
compunham igualmente de pregas, porém mais largas que as das blusas.
A saia que combinava com a blusa vermelha era branca; a da blusa
amarela, verde-garrafa. “O uso de uma grande variedade de cores”,
explicou Flávio de Carvalho, “tornar[á] os homens menos irascíveis e
menos obtusos, mais plásticos e mais capazes de evoluir com maior
velocidade.”[15] Ao promover “maior alegria pelas cores e pelos
movimentos livres”, o novo traje acaba “afetando a psique do homem e
possivelmente afetaria também o fluxo das guerras”.[16] Afinal,
“ninguém pode ser alegre enfiado numa roupa cinza, marrom ou azul
marinho”.[17] Complementava o traje um chapéu branco que, por ser
também de nylon, era transparente e de estrutura pouco firme. A cabeça
era, para Flávio de Carvalho, “a parte mais importante do corpo”[18], o
local “de entrada e saída e de habitação da alma do homem”[19], por isso
precisava ser protegida. Nos pés, em vez de sapatos fechados, sandálias
de couro cru. Nas pernas, para esconder as varizes[20], meias arrastão,
do feitio das que as atrizes do teatro musicado usavam – segundo a
revista Manchete, Maria della Costa teria emprestado as meias que
Flávio vestia.[21] “Alguns indivíduos complexados”, desabafou o artista
à Folha da Manhã, “quiseram fazer piadinhas de mau gosto, mas não há
nada demais em usar-se estas meias. As malhas largas provocam uma
notável sensação de ventilação. [...] E quem não as quiser usar, que
compre meias soquetes”[22].

Flávio de Carvalho batizou sua roupa de New Look, fazendo uma
inequívoca referência ao famoso modelo criado por Christian Dior,
quase dez anos antes, em 1947, em seu desfile de estreia como estilista.
[23] Mas a indumentária também foi referida na época como “traje do
futuro”[24], “roupa do futuro”[25], “fatiota futurista”[26], “smoking do
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futuro”[27]. O que era “novo”, segundo o termo utilizado por Flávio,
passou a ser qualificado, pelos outros, “do futuro”; ou seja, algo não para
ser adotado no momento presente, mas somente em tempos vindouros.
De fato, havia aspectos prenunciadores no traje proposto por Flávio de
Carvalho. Em primeiro lugar, antecipou a invenção da minissaia: só uma
década depois, Mary Quant a tornaria popular, mas reservando-a ainda,
como a antiga saia, ao guarda-roupa feminino. Em segundo, previu, de
certo modo, a equiparação dos modos de vestir masculino e feminino.
Foi o próprio Flávio de Carvalho que, na conferência “Trajo e trópico”,
ministrada em 1967 na Universidade Federal de Pernambuco, a convite
de seu amigo Gilberto Freyre, constatou: “A minha intenção de projetar
um trajo adequado ao trópico era somente uma necessidade de
modificação da indumentária, mas também era um prognóstico, foi um
prognóstico feito onze anos atrás, de acontecimentos que estão se
iniciando hoje”.[28] De acordo com ele, esses acontecimentos – os modos
de vestir masculino e feminino cada vez mais equânimes, o que levaria a
uma moda unissex (não podemos deixar de lembrar, por exemplo, a
difusão da calça jeans)[29] – terminariam por levar a “um nivelamento
entre o homem e a mulher”, que “vamos possivelmente presenciar em
tempos futuros”.[30]

Contudo, se, por um lado, o New Look aponta para o futuro, por outro,
ele acena para o passado. O próprio uso da saia curta por homens –
principal motivo de estranheza e crítica em relação ao traje – não era
propriamente uma novidade. Respondendo a Cláudio Souto, um dos
arguidores da conferência “Trajo e trópico” anteriormente citada, que
alegou ser a calça um costume “profundamente arraigado”[31] no
homem, Flávio de Carvalho observou:

O uso da calça não está preso ao homem, e a própria história da
indumentária mostra que o homem não usava calças e a grande parte da
história que já passou, que já se encontra no passado, o homem não usou
calças. Usava o saiote, ou saia, ou então usava outra indumentária. A
calça é tão recente na história da humanidade que praticamente ela não
conta. Portanto, ela não está arraigada e presa ao homem teluricamente,
como quis o jurista-sociólogo Cláudio Souto.[32]
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Quando apresentou seu traje aos jornalistas, em 1956, já havia alertado
para a larga difusão da saia entre os homens ao longo da história:
“Durante quinze mil anos, os homens de trinta dinastias egípcias usaram
saiote e mesmo em nossos tempos escoceses e gregos ainda se trajam
dessa forma”.[33] Ainda no seminário promovido por Gilberto Freyre,
retrucando o fisiólogo Nelson Chaves, que colocava em dúvida a
masculinidade da roupa, disse ainda: “Os homens que usavam saiotes, na
história, não eram efeminados. O saiote era usado pelo guerreiro grego,
pelo romano [...] e por outros povos, inclusive pelos trabalhadores do
engenho de Pernambuco no século dezenove e que não tinham nada de
efeminados”.[34] Não por acaso, algumas dessas figuras do passado
foram evocadas pelos jornalistas quando da primeira aparição pública
de Flávio de Carvalho envergando sua nova roupa. “O porte, com traje e
tudo, parecia de um patrício romano ou de um imperador”, escreveu o
repórter do Correio Popular.[35] Para a Folha da Manhã, o traje de Flávio
sugeria uma mistura de personagens e de épocas: com seu ar sério, o
artista, segundo o jornal, recordava “as estátuas dos senadores
romanos”, enquanto o chapéu de nylon branco “lembrava os que eram
usados pelos espanhóis que conquistaram a América” e a gola era feita
“no mais puro estilo renascença”.[36] Já O Cruzeiro via ali “um misto de
roupa da Idade Média, com saiote e blusa rendada”.[37]

§

A saia, portanto, que, em princípio, parecia ser o aspecto do traje que
mais claramente anunciava o porvir, era também o elemento que
irrompia inesperadamente do passado – não do passado recente, que se
confunde com o presente, em que os homens vestem mais comumente
calças, mas de um passado mais remoto, que, na verdade, nunca se
extinguiu de todo (haja vista, como o próprio Flávio destacou, as kilts
escocesas). Talvez não seja casual a escolha do vermelho para uma das
blusas da indumentária do artista, justamente aquela pertencente ao
conjunto com o qual ele primeiro se apresentou à multidão. Além de
indicar, conforme Flávio, coragem[38] e, por isso, ser “a cor dos heróis de
todos os tempos”,[39] o vermelho, entre todas as cores, teria sido aquela
que mais se manteve viva e atuante, perpassando vários momentos da
história:
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O herói grego de épocas micênicas usava uma clamyde vermelha, a cor
vermelha era também do soldado romano e em toda a Idade Média, todo
o Renascimento e até a Revolução Francesa, o vermelho (a púrpura) é a
cor predominante na corte e frequentemente é privilégio somente de reis,
príncipes e soldados.
O vermelho é a cor que predominava na bacia do Prata na época do
agressivo ditador Rosas e o vermelho é encontrado nas calças dos
soldados franceses em épocas recentes até 1914.[40]

Buscando transformar a roupa do presente, Flávio de Carvalho volta-se
ao passado, mas não como um nostálgico. A sua intenção não era, em
absoluto, reviver o passado como tal. “Acho que a consideração daquilo
que apareceu no passado é sempre um gráfico daquilo que vai aparecer
no futuro”, afirmou em 1967.[41] Muito antes, em Os ossos do mundo,
livro de 1936 que resultou de sua viagem a vários países da Europa entre
1934 e 1935 e no qual desenvolveu algo como uma arqueologia filosófica
da cultura ocidental, já havia dito: “A luz sobre o passado é a única luz
capaz de iluminar o presente, e de ajudar a derreter o véu da cegueira”.
[42] Na compreensão de Flávio de Carvalho, o homem imerso em sua
própria civilização se acha isolado pelos fatos. Falta-lhe distância para
ser capaz de compreender realmente o que está à sua volta: “A ideia
mesma de apreciação envolve viver fora do local, dos apreciadores de um
certo local, já que aqueles que enxergam não são nunca os habitantes do
local, pois que estes acostumados à visão diária do ambiente deixam de
perceber as mutações do ambiente e o que ele possui de sugestivo”.[43]
Daí seu fascínio pela perspectiva que conquista o homem ao voar –
perspectiva, aliás, absolutamente nova naquela época: “A visão do
homem em voo adquire mais uma dimensão sobre a visão do habitante
da superfície; ele é capaz de prever e calcular o destino do habitante da
superfície, o seu ponto de vista percorre o presente, o passado e o futuro
desse personagem”.[44] É deste mesmo tipo de visão que goza o homem
diante de uma coleção, seja ela de um museu, de uma galeria, de um
castelo etc.: “O observador, no museu, tem a claridade e a ‘transparência’
do homem em voo; não somente em algumas horas ele penetra em todas
as fases que uma civilização levou séculos a desenvolver, mas pode, à
vontade, aproximar-se ou distanciar-se dessa civilização, focalizando os
detalhes com uma luminosidade super-realista, ou apagando-os numa
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nebulosa impressionista, e quase abstrata”.[45] Flávio encontra o
passado precisamente nos objetos dessas coleções, nisso que ele
denomina “ruínas” ou “ossos do mundo”, nesses “resíduos abandonados
pelo homem e não destruídos”.[46] O próprio mundo se converte assim,
aos seus olhos, numa espécie de coleção de coleções, que se trata de trazer
à tona e investigar. Estaria aí a verdadeira vocação do arqueólogo, mas
não do arqueólogo “bem comportado”, e sim daquele “mal
comportado”, que “tem muito mais probabilidades de compreender o
não-tempo”, de penetrar nessas sucessivas camadas de história que
formaram o indivíduo e que, ao serem recuperadas, são capazes de nos
ajudar a entender o presente e também o futuro. Afinal, “a noção de
tempo como a compreendemos parece nada significar numa
sensibilíssima introspecção arqueológica, e o poder de sentir o passado e
a espécie parece indicar a capacidade que tem o homem de viver fora do
tempo”.[47] Leitor de Nietzsche, de quem extrai a epígrafe para um dos
principais textos de Os ossos do mundo e a quem queria erguer um
templo,[48] Flávio parece estar evocando aqui algumas proposições da
Segunda consideração intempestiva. Lê-se no texto nietzschiano que
devemos atuar no tempo presente de maneira “intempestiva”: “não
saberia que sentido teria a filologia clássica em nossa época senão o de
atuar nela de maneira intempestiva – ou seja, contra o tempo e, com isso,
no tempo e, esperamos, em favor de um tempo vindouro”.[49] Não
podemos perder de vista também que o artista partilhava das convicções
antropofágicas de seu amigo Oswald de Andrade e que a Antropofagia
pressupunha uma visão “transversal” do processo histórico, como bem
notou Benedito Nunes: “uma compreensão da História absorvida na pré-
História, pelo que diz respeito ao passado, e dirigida a uma transistória,
pelo que diz respeito ao futuro”.[50] Também Oswald propôs, quase
duas décadas depois das primeiras investigações arqueológicas de Flávio
de Carvalho, que se criasse uma “ciência do vestígio errático”, a
“Errática”.[51]

Para Flávio de Carvalho, o que está em questão não é o conhecimento do
passado como passado; o passado só interessa enquanto força passível
de ser ativada no presente. O presente é seu tempo e é nele que Flávio de
Carvalho faz questão de atuar – até porque só nele, a rigor, se pode atuar.
Na palestra que ministrou no Clubinho, no dia seguinte ao desfile do
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traje, Flávio frisou que seu traje “não [era] do futuro e sim do presente”.
[52] Preocupava-se com a moda do homem de seu tempo, e sua crítica se
dirigia à persistência de um modo de vestir masculino incompatível com
o clima tropical brasileiro: “A atual moda para homens é sobrevivência
da calça, colete e pessoa do século XVII e possui ainda as cores sombrias
e escuras derivadas da cor preta imposta à burguesia pela nobreza como
condição depreciativa. Estas sobrevivências estão em desacordo com os
conhecimentos atuais do homem e com o seu desenvolvimento cerebral”.
[53] O que Eduardo Sterzi observa em relação a Oswald Andrade poderia
ser estendido a Flávio de Carvalho: “o pensamento de Oswald, que
atravessa diferentes épocas e gêneros, adquire alguma unidade
precisamente na ênfase que dá ao presente como tempo decisivo em que
uma imagem do passado e uma imagem do futuro [...] são postas em
contato”.[54] A contemporaneidade de Flávio de Carvalho, portanto,
não estaria no seu poder de antecipação, mas, sim, residiria na fusão de
tempos que encontramos, por exemplo, em seu New Look. Como não se
lembrar, a propósito, das considerações de Giorgio Agamben sobre o
que é o contemporâneo e sobre como se constitui um ser humano que
possa ser chamado de contemporâneo – considerações estas que, não
esqueçamos, partem justamente da Segunda Consideração Intempestiva
de Nietzsche:

Pertence verdadeiramente a seu tempo, é verdadeiramente
contemporâneo aquele que não coincide perfeitamente com ele nem se
adéqua às suas pretensões e é por isso, neste sentido, inatual; mas,
justamente por isso, justamente através deste hiato [scarto] e deste
anacronismo, ele é capaz mais do que os outros de perceber e apreender
[afferrare] o seu tempo.[55]

Ao explicar o que propõe, Agamben parece ecoar as palavras de Flávio de
Carvalho, artista que provavelmente desconhece: “Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que se ajustam em cada ponto
perfeitamente a ela, não são contemporâneos porque, justamente por
isso, não conseguem vê-la, não podem ter fixo o olhar sobre ela”.[56] E
acrescenta: “A contemporaneidade se inscreve, de fato, no presente
assinalando-o, antes de tudo, como arcaico e somente quem percebe no
mais moderno e recente os índices e as assinalações [le segnature] do
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arcaico pode ser contemporâneo”.[57] Curioso que, segundo Agamben, a
via de acesso ao presente é também uma forma de arqueologia:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o
moderno há um secreto encontro marcado [appuntamento segreto], e não
tanto porque mesmo as formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o
presente um fascínio particular, quanto porque a chave do moderno está
escondida no imemorial e no pré-histórico. Assim o mundo antigo em
seu fim se volta, para se reencontrar, aos primórdios; a vanguarda, que se
perdeu no tempo, persegue o primitivo e o arcaico. É neste sentido que se
pode dizer que a via de acesso ao presente tem necessariamente a forma
de uma arqueologia. [...] E ser contemporâneo significa, neste sentido,
voltar a um presente em que não estamos mais.[58]

Em Flávio de Carvalho, “voltar a um presente em que não estamos mais”
passa por provocar uma reação no presente no qual este seja levado a se
reconhecer como ultrapassado, como anacrônico – não no sentido
arqueológico-filosófico dessas palavras, mas no sentido corriqueiro, que
nos diz de um conservadorismo que policia tanto os hábitos como
roupas quanto os hábitos como práticas sociais. Não por acaso, também
para Agamben a moda será objeto preferencial de reflexão, porque
sintetiza, em si mesma, as noções de anacronismo e arqueologia: “O
homem na moda, como o historiador, pode ler as assinalações do tempo
somente se não se situa inteiramente no passado nem coincide sem
resíduos com o presente, mas se acha, por assim dizer, na sua
‘constelação’, isto é, no lugar mesmo das assinalações”.[59]

[1] Bandeira, Manuel. O colete. In: Folha da Manhã, São Paulo, 28 out. 1956, p. 7.
[2] Apud Flávio de Carvalho exibiu o New Look para os intelectuais de Roma e de
Paris. In: Folha da Noite, São Paulo, 4 fev. 1957, p. 10.
[3] Sangirardi Jr. garante que perguntara ao próprio Flávio de Carvalho qual fora sua
primeira experiência, e este último teria lhe dito que consistira em, na fazenda de
um parente, “fingir que estava se afogando e gritar desesperadamente por socorro”.
No entanto, sem ter conseguido chamar a atenção de alguém, a experiência resultou
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