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Resumo: Neste trabalho considera-se o problema da construgao e reconstru¢do narra-
tiva como memoria, como trama historica, que acolhe o tempo na sua descontinuidade.
Tendo como referéncias alguns testemunhos orais e fotografias de memorias de estu-
dantes de Angola, cria-se possivel atalho exploratorio de suas experiéncias relacionais
com lugares, personagens e temas, de suas concepgdes e imagens, temporalidades e
espacos plurais, que podem ultrapassar os de sua terra natal.

Palavras-chave: Memoria. Narrativa. Testemunho oral.

Abstract: In this work I consider the problem of the construction and reconstruction
of the narrative as memory, as historic plot and time without continuity. Using as
references a few oral testimonies and photographs based on Angola students’ memories
I have created possible investigate path of their experiences related with places, people
and matters of their conceptions and images, plural times and spaces that can overtake
their native land.
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Neste trabalho interpretam-se narrativas em relatos orais e escritos,
articuladas com fotografias, obtidas em pesquisa que se realiza com estu-
dantes angolanos (as), na UnB, dentre os quais sdo consideradas trés dos
(as) ja entrevistados.'

Brasilia, capital do Brasil desde 1960, tem sido cenario de permanén-
cias, rupturas e contradigdes, entre outras, pela constante migragao de brasi-
leiros (as) e também de estrangeiros (as). Assim, eles e elas forjam e ampliam
relagdes sociais entre si e com outros grupos, de solidariedade e de conflito,
elaborando outras versdes da historia, movimentando identidades, por meio
de negociacao entre varios interesses e projetos de reapropriagao de tempos e
espagos. Em suas praticas cotidianas, presentificam auséncias pela
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rememorac¢ao (MATOS, 2001) ao serem estimulados (as) por dialogos comi-
go, e com demais participantes nesta pesquisa.? Nesse vir-a-ser interativo,
tenho considerado estudantes de Angola, como narradores-pensadores (MA-
GALHAES, 2001, 2002), que em suas experiéncias relacionais com luga-
res, personagens e temas (POLLACK, 1989, p.10-11), criam concepgdes e
imagens, que incluem temporalidades e espagos plurais, os quais podem
ultrapassar os de sua terra natal.

A escolha é comecar pelos testemunhos de Alexandra e Osmar (Ito),
em que resisténcias passadas silenciosas sdo trazidas para o momento atual
pela narrativa, despertando nas fissuras da mesmice cenas decisivas,
relampejantes de experiéncias que carecem de ser comunicadas, que fazem
parte também da historia da humanidade, entretecendo espagos e lugares. E
a figura da avo, que parece aspirar por imortalidade, pelo legado em aberto
que ela tem ainda a transmitir no presente.

(...) Eu nasci em Angola a 22 de maio de 1965. Quando eu era crianga, Angola era
uma colonia de Portugal. As minhas duas avos ja faleceram. A mae do meu pai apare-
cia de vez em quando e era uma figura tradicional de Luanda, era conhecida como
Bessangana, da etnia Quimbundo, hoje sdo identificadas como senhoras de idade,
setenta, oitenta anos, acho que originarias da ilha de Luanda. Vestia a maneira tradici-
onal, com panos, ndo usava roupas européias e eu nunca soube muito bem que é que
ela fazia, ela andava pela cidade inteira, ia aos funerais. Hoje depois de adulta, eu
soube que ela era uma espécie de mae-de-santo talvez, que ela era chefe dos Calundus
e Calundus sdo espiritos, nem sei qual era o Calundu dela. E, entdo, ela tinha que
andar nos funerais das pessoas que eram do mesmo Calundu e ento ela tinha que
fazer cerimonia, algumas meio publicas e outras fechadas. Como eu ndo estava la,
minha irmd mais nova me contou que pdde assistir a determinados rituais, quando ela
fazia, outros ela ndo pdde assistir. Por exemplo, minha irma contou que o caixdo nao
pode entrar de qualquer forma dentro da igreja, tem que ser numa determinada posi-
¢do, sdo entoados uma série de canticos, de rituais, as companheiras dela faziam al-
guns passos de danca e cantavam certas musicas e isso foi o que minha irma contou.
Entdo minha avd, eu tinha uma relagdo mais forte com essa minha avo, ai meu inte-
resse pela historia, pelas coisas passadas. Eu gostava muito de ficar conversando com
ela quando ela ia 14 em casa. E ela aparecia... nunca ninguém sabia quando ela ia
aparecer. (Alexandra Aparicio, 2004, negritos meus)

~

Até 0o momento, participaram dessa pesquisa os alunos de gradua¢do da UnB: Ester de Souza Oliveira (2006-
2007) e Israel Lucas de Carvalho (2006), como bolsistas de extensdo (DEX); como bolsista de inicia¢do cientifica
voluntaria -PIBIC, Candida Carolina de Andrade e Silva (08/2004 a 06/2005). Os materiais aqui tratados fizeram
parte de uma exposi¢do fotografica, com outros também resultantes dessa pesquisa, na UnB, em 2006/2007,
intitulada “Memorias: estudantes angolanos (as) na Universidade de Brasilia”. No acervo do NECOIM-CEAM/
UnB, estdo arquivados termos de cessdo de direitos, assinados por escrito, por cada um(a) desses(as)
entrevistados(as), autorizando a mim nominalmente como pesquisadora, para usar suas falas e imagens (inclusive
fotografias) dos(as) mesmos(as), em publica¢des, com seus nomes proprios.
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Foto n. 01
Madalena-avo de Alexandra
: ‘ (acervo particular)

Foi Alexandra, prestes a retornar a Angola, em 2006, quem cedeu a
foto acima, de sua avo Madalena, somente ap6s autorizagdo de seu pai. Ela,
e sua atitude instituinte de desejo de autonomia e independéncia (‘“ninguém
sabia quando ia aparecer”), estaria fadada a desaparecer, se palavras e foto-
grafia ndo cartografassem experiéncias, a partir de um tempo ausente, tor-
nado presente pela linguagem. Também Osmar agrega pedagos de vida que
ja ndo sdo mais, para tornar visiveis saberes, referéncias construidas no
contato com os outros, entre eles também com a avo, portadora de sentidos
do existir, cumprindo um ciclo, um ritual de evocacdo que passa pela
corporalidade, pelos afetos, pelas agdes, pelo que teima em nao se deixar
apagar.

(...) Nasci em 18 de dezembro de 1979 no Lubango, Huila, Angola. Meus avos mater-
nos sdo angolanos do municipio de Chicomba, provincia de Huila. Nessa regido sul
de Angola, tem a etnia Umbundo, que também tem no centro e no interior do pais.
Entao os meus avos maternos e paternos fazem parte dessa etnia. Até onde eu sei, eles
falam Umbundo, falavam o tempo inteiro, apesar de sofrerem represalias, porque
eram proibidos de falar a lingua, era considerada inferior pelos portugueses. Estava
fadada a exting¢do, a desaparecer, mas eles falavam em casa, como até hoje grande
parte da populacdo fala Quimbundo, em Luanda.

Minha av6 materna, Helena Bayeta trabalhava com a terra, era uma fazenda familiar,
tinha varios tipos de gado, caprino, suino. Meu avd materno, Serrdo, trabalhava muito
com plantas medicinais, ensinava as pessoas, em casa, sobre diversos assuntos ¢ sem-
pre estimulava o cultivo da terra também. Havia e ha uma ligagdo muito forte com ela.
A gente sempre respeitava os mais velhos e ela era a ancia da familia, conselheira,
mae; criou os filhos, os netos, os diversos bisnetos, e sempre cabia mais um; os vizi-
nhos, os filhos do vizinho, ela ajudava a criar. Além do modo de falar, do modo de
cozinhar, de vestir, eu lembro que a minha avo ndo usava relogios e acordava sempre
muito cedo, cinco, seis horas. Fazia o almogo, cozinhava cedo também e pontualmen-
te sem relogio. O almogo estava sempre pronto. Tinha vezes que era minha irma Leila
que fazia o almogo, tinha dia que era eu, isso com quinze anos.
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Meu avo paterno, Baxe, de Caconda, foi parar no Timor Leste, quando era do exército
portugués, por obrigacdo, contratado. La conheceu minha avo paterna que chama
Abuber, nascida no Timor. Hoje ele mora numa chacara, la em Lubango, na serra do
Cristo Rei, dedicando-se a agricultur. (Osmar Serrdo Baxe, 2006)

Mas ha aqueles que, pelas contingéncias historicas de sua vida, pre-

cisam se apegar ao que imaginam como tempos e espacgos congelados, que
deveriam retornar, porque uma vida sem rotinas e disciplina seria ameaga-
dora. Nao encontram seguranca para compor outro desenho textual, para
manejar historias, porque ha seres humanos, entre eles pesquisadores (as),
que admitem que a vida por si mesma forme uma totalidade de sentido,
como dado imediato, como caminho linear. Fatos e personagens envolvem-
se e se interligam num enredo em que sdo cruciais as institui¢des enquanto
tais. Em tal perspectiva e processo se inserem as memorias de Adalberto, o
que o impede de “voltar a encarnar o espirito patridtico”, como modo de
enfrentar sua angustia de se sentir estrangeiro em seu proprio pais.

(...) Eunasci em 1978, em Luanda, capital da Reptiblica de Angola, a 18 de maio. Foi
numa época em que Angola tinha apenas trés anos de independéncia adquirida em
1975, o Brasil foi o primeiro pais a reconhecer a independéncia de Angola. Bem, a
minha infancia come¢a em Angola, onde eu morei até os sete anos, comecei a fazer a
primeira série em Luanda, porém eu tive que me ausentar por cinco anos, devido a
uma missao que meu pai tinha que cumprir, visto que meu pai ¢ militar. Ele era coro-
nel de exército de Divisdo de Angola e, em 1985, Angola estabelecia uma coopera¢ao
militar com a ex-URSS (Unido das Republicas Socialistas Soviéticas) na era do
Gorbatchov. Fiquei até 1990 e depois eu voltei para Angola, logo ap6s o término da
missdo do meu pai. Eu vejo que a minha geragdo de jovens tem um compromisso de
avangar o pais em termos de desenvolvimento social, tecnoldgico, econémico, por-
que, apos a independéncia de 75, nds vivemos uma guerra civil até 2002. Angola, um
pais praticamente sem formacdo académica, onde nos temos poucos quadros, viu-se
numa situacdo extremamente dificil para poder gerir recursos naturais. Pois ¢ um pais
que tem muito petroleo, tem diamantes, tem pesca, tem café e outros recursos que dao
sustentabilidade, mas ¢ muito dificil um pais sair de uma guerra e de repente obter
todos esses recursos e poder administrar, ¢ uma experiéncia muito dificil. Eu acredito
que a minha geragdo, e de outros angolanos que estdo espalhados pelo mundo, pelo
Brasil, USA, Portugal, Inglaterra e outros paises tém a obrigacdo de melhorar o pais,
porque nos temos condigdes superiores a0 que nossos pais tiveram. E eu acho que
hoje, com o acesso a internet, com toda essa globaliza¢@o, ha todas as possibilidades
de um estudante poder se desenvolver e investir um pouco mais em si e dar seu
contributo para o pais.

Fiquei até os doze anos na ex-URSS. Em 92, dois anos apds a minha chegada em
Angola, nds assinamos os acordos de paz, portanto, Angola tornou-se um pais sem
guerra, e no mesmo ano de 92 houve elei¢des legislativas e presidenciais, entdo que
foram consideradas justas e livres pela ONU. Mas devido toda formagéo académica
russa que eu tive na URSS, que foi uma formagao mais européia que eu tive, eu ndo
pude seguir muito de perto a cultura angolana. Entao eu cheguei a Angola sem saber,
portanto, aquela linguagem intima, girias, quer dizer eu era um estrangeiro dentro
do meu proprio pais. Entdo muitas das vezes eu tive dificuldade de integrar-me
socialmente com angolanos, entéo isso ¢ que eu chamo de voltar a ter o espirito patri-



CaperNOs CERU, série 2, v. 19, n. 1, junho 2008 143

otico, ndo que eu tenha perdido, apenas tinha perdido de perto, mas ndo no coragao.
Sim, eu me sentia um estrangeiro devido a essa divergéncia de vida que eu tive na ex-
URSS e que Angola, portanto, era totalmente adversa nao ¢? Um pais africano com
outra cultura, outro estilo de vida e ainda por cima em guerra. Entdo essa reintegragio
cultural foi dificil, porque eu encontrei tudo diferente, alimentacdo diferente, quer
dizer coisas que eu ja ndo me recordava antes de ir para a URSS; tive que me habituar
novamente a alimenta¢do angolana, as escolas de Angola; tive que voltar a estudar
literatura angolana, cultura angolana e tudo que se referenciava a Angola. E ¢ isso que
eu posso chamar de voltar a encarnar o espirito patridtico ndo é? (Adalberto da Silva
Vieira Lopes, 2004, negritos da autora)

Foto n. 02

Adalberto na Livraria FNAC-
Parkshoping/BsB

Autor: Israel Lucas de Carvalho
(2006)

(...) Eu realmente comecei a fazer o segundo grau em Angola, mas ndo terminei por-
que em 1996 eu vim para o Brasil, onde estou me graduando em Administragdo.
Porque meu pai veio pra ca como adido militar novamente. Entdo muitos estudantes
comegaram a vir a partir de 1992, 93, foi quando o Brasil comegou a receber esse
numero grande de estudantes angolanos. (Adalberto)

Nas memorias de Alexandra e de Osmar, o mundo da experiéncia se
torna visivel pelos sentidos que se emprestam a ele. Essa substancia vai se
expressar como pensamentos, atitudes, sentimentos, valores, normas com-
portamentos. Esses substratos ¢ que fazem os sujeitos entrarem em contato
com as institui¢des e nao o contrario.

(...) Meu avo eu ndo conheci, o nome dele era Alexandre, meu nome era homenagem
a ele. Ele trabalhava em tipografia, montava livros, dai acho que, de um lado, o amor
pelos livros, pela leitura, meu e de minha irma tenha passado pela minha mae, que
herdou do pai dela. Ela conta que com dez, onze anos, domingo, quando o pai dela
tinha que fazer trabalhos, ela ia com ele. Entdo ela conhecia muitos livros e passou pra
nods esse amor pelo livro. Como ele foi tipografo, 14 em Angola, eu tinha acesso a
muitas edigdes. Na cidade, em Luanda, sempre teve certa elite intelectual, ndo todo
mundo, mas primeiro uma elite, havia uma elite branca e uma elite nacional, inclusi-
ve, desde os séculos passados, século dezoito, dezenove, que se consideravam privi-
legiados, eram negros e mesticos que tinham um acesso a educacdo e escreviam,
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inclusive havia os jornais nacionais, e que reivindicavam o estudo de certa cultura
angolana.

Quando eu fui para a Hungria, foi porque ndo havia faculdade para fazer historia, nao
havia faculdade para fazer letras em Angola. Como havia muito poucos angolanos
com formagao superior, 0 governo instituiu um instituto de bolsista de estudo que as
pessoas inscreviam-se, depois diziam o curso que queriam ir € eram chamadas para os
mais diversos paises. Como éramos um pais de tendéncia socialista, havia certa proxi-
midade com os paises do leste. A minha irma ja tinha ido para a Tchecoslovaquia com
uma bolsa e eu fui, entdo, em 86, para a Hungria, porque foi o pais que naquele ano
tinha bolsas para historia, porque sendo poderia ter ido para outro pais qualquer. Eu
terminei minha graduagdo de historia na Hungria em 92 e retornei a Luanda para
trabalhar o que na altura se chamava Arquivo Historico Nacional. Entdo a pessoa que
era ministra da cultura na altura de 95 me chamou para eu ser nomeada diretora da
Biblioteca Nacional; apesar de ndo ter muita experiéncia para esse cargo, por ques-
toes profissionais, pela propria conjuntura do pais, eu fui, tive que aceitar. Entdo,
quando tinha 30 anos, tornei-me diretora nacional. (Alexandra)

Foto n. 03
Alexandra na Colina/UnB (2005)
Autora: Nancy Alessio Magalhaes

(...) Vim para Brasilia, para a UnB, fazer meu doutorado. Escolhi o Brasil ndo s6 pela
lingua, mas porque acho que tradi¢gdes, uma coisa que ¢ especifica, essa chamada
ginga brasileira, que ndo ¢ brasileira coisa nenhuma, vem la da minha terra, 14 dos
nossos antepassados comuns, o jeitinho brasileiro de resolver as coisas, ¢ bem o jeiti-
nho angolano, quem herdou de quem? Provavelmente vocés de nds, ou teriamos nos
de vocés? (Alexandra).

E pela narragio que se interpretam sentidos do tempo vivido, de modo

nunca definitivo. Também assim na fala de Osmar, que chega a dizer isso
por meio de um provérbio africano.

(...) S6 tenho uma irma, mas em compensacao, tenho milhares de primos que minha
vo teve treze filhos, entdo eu tenho varios tios e milhdes de primos e a familia ¢
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grande. E, mas a gente sempre foi educada pra encarar a vida, encarar o mundo, talvez
seja por isso que com dezessete anos minha mae falou “Nio sai, vai!” Fui educado
pro mundo, pra vida. (negritos meus)

Foto n. 04
Osmar e familia (2004)
Autor:: Baxe (pai de Osmar)

(...) Eu vim para o Brasil porque eu sempre tive vontade de viajar, de conhecer cultu-
ras diferentes; esse intercdmbio cultural foi sempre do meu interesse. A minha avo
Helena, que tinha relogio proprio, dizia que quanto mais viajar mais aprende. Um
amigo ouviu no radio e me falou que a Embaixada do Brasil em Angola estava abrin-
do selegdo para angolanos estudarem através do convénio PEC. E, mas eu também
tinha essa vontade de reencontrar os irmdos mesmo que sairam, tinha vontade de ir
para a Africa do Sul, pro Egito, Etiopia. Mas sdo de outra lingua, outros costumes.
Teve, entdo, a oportunidade do convénio e me senti consciente de que ndo me sentiria
estrangeiro numa terra que meus pais ajudaram a construir, € num tempo mais ances-
tral ainda.

A gente estd aqui vivendo e regando nossas raizes porque se nao fossem nossos ances-
trais, talvez ndo estivéssemos aqui hoje. Tem um provérbio africano que diz: 0 mun-
do nio nos foi dado por nossos antepassados e sim emprestado por nossos filhos.
Ou seja, ¢ uma profundidade grande nisso, se ele ¢ filho, e empresta, o que é empres-
tar? E dar mais, depois vai receber; entdo isso mostra um pouco esse ciclo. (Osmar,
negritos meus)

Foto n. 05
comida: bolo de gigumba

(amendoim)
Autor: Osmar (2004)

(...) Isso é uma tradicao africana, porque as coisas sdo discutidas e decididas em volta
de comida ou podemos conversar a volta de comida. Mas o fato de estar um grupo de
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pessoas juntas, quer dizer que mais tarde vai acabar aparecendo comida e bebida e
conseqiientemente musica, porque temos que dangar, faz parte da cultura estarmos
todos juntos e se ndo ha som lia assim, a famrque eu fui criada assim, que a fama tamb
muita coisa, mas e doro ir passear pra feira da Torre.mbundo que endete inclusive a
maior feira da dinclusive a maior feira da Aa cadeira, eu sou fascinada desde crianga
que eu sou fascinada por f's6 resta improvisar. J& ndo ¢ como nos séculos anteriores,
que vai-se buscar um tambor e fazer uma batucada, vai-se buscar um som, os cd’s, um
video, um toca-fitas e vamos! A volta da mesa é que é que se discutem e se resolvem
os problemas... Ha almocos que demoram horas, horas e horas. (Alexandra)

A comida vem sendo interpretada por varios (as) estudiosos (as) como
experiéncia e ritual para celebracdo e movimentacao de tradigcdes e identi-
dades. Dentre outros (as), compartilho com argumentos de Lucena (2004),
embora aqui ndo se trate de um banquete ritual festivo, tal como o que ¢
analisado por essa autora. No caso, na fala acima transcrita de Alexandra,
ha correspondéncias com a dimensdo de memoria sugerida por Lucena,
para quem o comer coletivo ndo € um ato restritamente bioldgico, constitu-
indo-se numa sociabilidade e num elemento de troca, de comunicacao entre
seres humanos que, numa contagiosa aproximagao, marcam em lembran-
cas sua adesao a valores, negociam conflitos e renovam energias. Tradigdes
do passado sdo selecionadas, atualizadas e transformadas no presente, em
experiéncias de tempo ou em temporalidades ndo lineares.

Além da linguagem oral, outras sdo mobilizadas tanto nessa pratica
cultural da comida, como em alguns atos da vida cotidiana. Nessa direcao
diz Osmar:

(...) Além da linguagem falada, existem outros tipos de linguagem, gestual também,
com certeza. Por exemplo, eu fui fazer o trabalho de campo em margo de 2003, estava
no Cunene, sul de Angola, e eu vou dizer que me comuniquei, mas nao entendi uma
palavra do que o meu compatriota falou. Mas eu tava no campo, tava de carro coletan-
do amostras, de pedras, rochas que eu trouxe aqui pro Brasil, algumas pra fazer anali-
ses laboratoriais, para a pesquisa do meu curso de mestrado na Unb. Tinha um homem
que chegou de bicicleta, com trajes tipicos, eu ndo falo a lingua dele, mas eu entendi
através de gestos que ele queria uma carona.

Quando o pais estava em guerra, 14 na minha casa, em Lubango, a gente escutava a
Voz da América e outras radios de outros paises. Quem entendia a lingua traduzia,
meu pai tinha um radinho a pilha, conectado nessa Voz da América. Eu gosto de estar
antenado no que esta acontecendo, a gente ja sabe de muita informacao ja mastigada,
entdo quanto mais fonte de informagao vocé tiver, mais uma analise critica vocé pode
elaborar sobre o que vocé escutou. Entdo, quando cheguei aqui, conectei a antena no
telhado, comecei a pegar BBC, RFI, Radio Franga.
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Foto n. 6
Osmar no imbondeiro (2004)
Uri

Como escreveu Osmar no caderno de campo deste estudo, em 2007:

(...) Imbondeiro, “arvore gigante”, pode representar e representa a sabedoria ¢ o co-
nhecimento. Apenas uma pessoa ndo consegue abragar esta arvore tdo grande, mas
varias pessoas de maos dadas conseguem. O mesmo acontece com a sabedoria. Quan-
to mais maos dadas e irmdos unidos, mais aprendemos e evoluimos...

Alimentado pelo presente, Benjamin (1987) propde que se trabalhe
com fragmentos do pensamento que se consegue arrancar do contexto deles
proprios, do passado, para dispo-los novamente, de um modo que eles pos-
sam expressar outra razao de ser, dirigida as cesuras da historia, contra a
historia como continuidade. Depositarios de memorias como os itinerarios
da vida narrados por Alexandra e por Osmar t€m laténcias para instituirem
outras interpretagdes da vida historica e cultural, enredos expressivos que
transcendem praticas institucionalizadas de partidos, de grupos organiza-
dos, entre outras.

(...) Da guerra eu ndo posso nunca ter boas lembrangas. Guerra ¢ uma coisa amarga,
meu pais foi totalmente destruido, as esperangas. Eu vi os meus tios mais velhos,
primeiro foi a geracdo do meu pai e essa geragdo que foi pra luta na mata, que foi
presa, felizmente meu pai ndo foi. Como ele era da resisténcia, ele era do movimento
clandestino, meu pai evitava levar-nos pra certos lugares para que minha mae nao
ouvisse. Meu pai a vida inteira conseguiu esconder isso da minha mae, s6 quando foi
no dia 25, 26 de abril de 74, meu pai colocou a fotografia do Augustinho Neto, que era
o presidente do MPLA e a bandeira do MPLA na sorveteria. E ai todo mundo ficou
sabendo que ele era do partido e o que ele fazia, conseguiu evitar a prisdo de muita
gente.

Eu lembro que comecou tudo em 75, era maravilhoso, era fantastico, na época eu
acho que eu posso dizer que eu vivi momentos historicos, ndo so6 da independéncia
como ver nascer uma nagdo. Ver um povo esperangado em que as coisas vdo mudar,
que a opressao ia acabar, o fato que um ser negro ia ter direito a escolaridade, a viver
uma vida decente, que ndo ia haver mais o trabalho forgado, o contrato, as pessoas
serem mandadas de um lado para o outro e irem trabalhar pra fazendas dos homens
ricos e depois ndo ganharem, absolutamente nada, viverem aquela vida miseravel, a
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vida inteira. Lembro-me como nds tinhamos esperangas, eu era crianga € vivi esses
momentos todos.

Por ver muitos daqueles comandantes, soldados sdo imagens que estdo mais presen-
tes, que faziam parte do meu dia a dia... Encontravam-se todos ali, era normal no final
do dia vir os membros do MPLA, depois Ministros, o proprio Augustinho Neto, pri-
meiro presidente do pais, que proclamou a independéncia naquele 11 de novembro de
75, que eu conheci 14, como outros membros, muitos deles que eu trato de tios. A
mulher de Augustinho Neto era branca e ele era um negro, que se formou em Portugal
e se casou com uma senhora que ndo tinha nenhuma formagao superior e esta passou
ao lado dele agruras de ter o marido preso.

Eram trés movimentos que lutaram pela libertagao angolana, de 61 até 75: o MPLA-
Movimento Pela Libertagcdo de Angola; FNLA-Frente Nacional Pela Libertagdo de
Angola e UNITA-Unido Nacional Para Independéncia de Angola, que lutou com o
MPLA, depois partido do governo, por questdes de poder, até 2002. Como fala um
amigo meu, eu sou filhotinha do MPLA. Fiz parte da Organizagdo dos Pioneiros,
militei nas Associagdes Estudantis na juventude, hoje ndo fago mais parte do movi-
mento, de partido nenhum, sou uma cidada consciente, prefiro ndo estar ligada a par-
tidos nem movimentos politicos. Tenho todas essas memorias, tudo isso faz parte da
minha vida. A Revolugdo, a Independéncia foi um marco, néo s6 porque trouxeram
ideais, mas porque o papel que as mulheres tiveram na luta pela libertagdo, elas veri-
ficaram na pratica. Claro que, ainda hoje, ha muita gente que continua achando que
igualdade ¢ s0 da casa, da porta pra fora.

Ser africano era automaticamente ser negro, entdo como € que eu era africana, se eu
ndo era negra? Na Hungria, nos africanos nos defrontdvamos com outro problema
que era por vezes racismo, por vezes desconhecimento, por vezes ignorancia de nao
aceitar o outro como ser diferente, que ndo era branco, ndo era louro, que tinha um
tom de pele diferente, que falava uma lingua diferente, tinha habitos diferentes... Con-
sidero os hungaros um povo afavel, simpatico, la deixei bons amigos; mas sei que por
ter uma tonalidade de pele mais clara, eu ndo tinha problemas na universidade, como
tinham os meus irméos angolanos e outros africanos. Porque os professores, quando
iam para os exames, viam que eu era estrangeira, mas ndo me viam negra e entao eu
tenho plena consciéncia disso, que por vezes posso ter tido notas que meus colegas
angolanos nao tinham, porque eu ndo era negra, ndo sou negra. Eu achava que isso era
uma injustiga.

Hoje acho que sou essencialmente uma cidadd do mundo, com pensamento e uma
maneira de estar e de ser no mundo africana, que ¢ angolana; que é por isso que
identifico que, apesar da minha mae ser portuguesa, ela ter tido uma educagao portu-
guesa, ela viveu uma parte da vida dela em Angola e acabou por assimilar e conside-
rar, como seus, valores africano. (Alexandra)

| ——
BERISGFINAS 11!

Foto n. 7

placa de adverténcia contra
minas (2004)

Autor: Osmar.
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(...) Uma guerra civil ndo tem como generalizar para um pais inteiro. Até 1991 a
guerra era longe, ndo era em todas as cidades de Angola, nem nas principais capitais,
era mais para o interior. Até 1990 a estratégia do apartheid era a da expansdo para
além da Africa do Sul. Namibia era alemi, Angola ajudava a Namibia na luta pela
libertagdo. Entdo em 78 Lubango foi bombardeada pelos ingleses e alemaes; Mandela
s6 foi solto em 90 e em 91 assumiu a presidéncia da Africa do Sul.

Para mim essas fronteiras - se é africana, se ¢ africana de que lugar da Africa- foram
colocadas pelos colonizadores com a filosofia de dividir para governar. A gente ¢
nacionalista, “o meu pais, 0 meu pais”, mas a gente ndo se lembra que na Africa as
fronteiras foram colocadas com as conferéncias de Berlim, e que com a Unido Africa-
na hoje estas fronteiras estdo sendo retiradas. Nao existe a Unido Européia? Entao
existe a Unido Africana. Sempre na medida do possivel procuro fazer um intercambio
cultural em vez de ficar so na grande cidade; tem muita Africa no Brasil, muito Brasil
na Africa. (Osmar)

Foto n.8
Marisol por Marisol (2004)

Por multiplos espelhamentos, expressados nessa foto (Marisol, por ela
mesma), cedida por Osmar, quando se tecem essas narrativas, (re) constroem-
se identidades e também alteridades. Essas historicamente se delineiam do
individuo para a sociedade e, simultaneamente, desta para o primeiro. Tanto
semelhancas quanto diferencas sdo acessadas em processos historicos
descontinuos, movimentos temporais nao lineares, mas contiguos
(GAGNEBIN, 1997, p. 102-103). Assim, selecionei vestigios na composicao
e recomposicao de narrativas, para conseguir compreendé-los sem desfigura-
los, aproximar-me do outro pelo espago da diferenca e da distancia.
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