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Resumo: Registra experiências de educação social vividas por trabalhadores
rurais não-alfabetizados que migraram para cidades médias e grandes de São
Paulo e Paraná. Os dados foram coletados em entrevistas semi-dirigidas com
homens e mulheres sexagenários que nasceram e viveram até a juventude no
meio rural e, posteriormente, se fixaram em espaços citadinos. De um montante
de dez entrevistas foram selecionadas quatro: duas mulheres e dois homens que se
identificaram como não-alfabetizados e viveram situações similares embora em
localidades diferenciadas. Diante da complexidade da cidade e da exigência de
leitura do impresso foram impelidos a desenvolver um alfabetismo social que
precisa ser reconhecido e valorizado para que as práticas pedagógicas possam ser
mais coerentes com as exigências sociais.
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Abstract: This study registers the social education experiences of illiterate rural
workers who migrated to medium and large size cities in São Paulo and Paraná.
The data was obtained through semi-structured interviews with sexagenarian
men and women, born and raised up to their youth in rural settings, that later on
established themselves in urban areas. Of a total of ten interviewees, four were
selected: two women and two men. The selected interviewees identified
themselves as illiterate and had lived similar situations in different localities.
When faced with the complexity of urban settings and the demand for reading
press material, they were impelled to develop a form of social literacy that
needs to be recognized and valued, leading to pedagogical practices more coherent
with social demands.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho faz parte de uma pesquisa mais ampla que objetiva
registrar experiências educativas vividas por trabalhadores analfabetos com
origens rurais que migraram e se fixaram em cidades médias e grandes de
São Paulo e Paraná. O interesse mais preciso da pesquisa ficou circunscrito
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à análise das estratégias que esses trabalhadores arquitetaram para superar
o analfabetismo, considerando que a vida nessas cidades exige um pouco de
leitura e de escrita.

Trata-se de uma abordagem sobre os modos alternativos de
alfabetismos engendrados em meio às necessidades vividas na complexida-
de das cidades. Ao priorizar a análise de experiências educativas que
independeram da escolarização não se pretende desqualificar a existência
da escola com seu papel precípuo de socializar o conhecimento sistematiza-
do. Ao mesmo tempo em que se reafirma a escola como a instância privile-
giada de alfabetização, procura-se mostrar que existem outros alfabetismos,
os quais precisam ser reconhecidos e valorizados para que as práticas pe-
dagógicas possam ser mais coerentes com outras racionalidades. Interessa,
neste ensaio, o processo de transformação dos sujeitos rurais ao se fixarem
nas cidades, isto é, importa saber o que passaram a observar para definir
novas referências, quais interpretações e formas de pensamento desenvol-
veram premidos pelos requerimentos de um cotidiano em que o letramento
é condição essencial.

As entrevistas foram realizadas com sexagenários, homens e mulhe-
res,1 que nasceram e viveram até a juventude no meio rural e, posterior-
mente, se fixaram em espaços citadinos. A quantidade de entrevistas foi
delimitada pelo ponto de saturação, isto é, deu-se a amostra por satisfatória
quando as informações passaram a ser repetidas. Para o presente ensaio de
um montante de dez entrevistas foram selecionadas quatro.2 São duas mu-
lheres e dois homens que viveram situações similares, embora em localida-
des diferenciadas. Todos os entrevistados consideram-se analfabetos por-
que não frequentaram  escolas formais ou nelas estiveram presentes ape-
nas esporadicamente em escolas formais.

As práticas do presente foram narradas em meio às lembranças do
passado recompondo-se parte das trajetórias de sua vida. O passado rural é
relembrado mediante o filtro do presente vivido na cidade, por isto o campo
emerge como diferente da cidade a partir de pares categoriais contraditórios
entre si. O campo é relembrado como o lugar simples, pacato e homogêneo
em oposição à cidade, que aparece como o lugar complexo, dinâmico e hete-
rogêneo, onde outras aprendizagens e habilidades se fazem necessárias.

1 Por se tratar de pessoas não-alfabetizadas, as entrevistas foram autorizadas oralmente, após leitura e explicação
do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, que foi assinado por representante indicado pelos entrevista-
dos. Priorizou-se a divisão sexual (homens e mulheres) em vez da divisão pela categoria “gênero”, considerada
mais ampla e complexa.

2 As demais entrevistas não foram desprezadas, apenas não podem ser analisadas neste ensaio, já que os trabalha-
dores entrevistados frequentaram escolas e se consideram alfabetizados. Para efeito deste trabalho foram seleci-
onados os entrevistados que se consideram analfabetos porque desenham não mais que algumas palavras soltas.
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SER E ESTAR NA ROÇA: AS MARCAS DO PASSADO

Elias (1994) sugere que a compreensão dos fatores socioambientais
intervém na formação da consciência e da identidade dos sujeitos. O pro-
cesso civilizador supõe aprendizagens quase imperceptíveis incorporadas
nos comportamentos e identidades de sucessivas gerações. Nesse sentido,
é um longo processo educativo que compreende todas as práticas sociais.
Esse conceito coaduna-se com a concepção durkheimiana de educação
entendida como “a ação exercida pelas gerações adultas sobre as gerações
que ainda não se encontram preparadas para a vida social (...)”.
(DURKHEIM, 1978, p. 42). Tanto Elias quanto Durkheim focalizam a edu-
cação como o processo de socialização do qual decorrem aprendizagens
sociais que são incorporadas ao longo das histórias de vida. Contudo, vêm
de Paulo Freire os ensinamentos que, enraizados na realidade brasileira,
servem de suporte para a análise do problema em tela. Ele explica que “os
homens se fazem (...) na palavra, no trabalho, na ação-reflexão”. Esclarece
mais:

A maneira de conversar dos homens; a sua forma de ser. O seu comportamento
no culto religioso, no trabalho. Vão registrando as expressões do povo; sua
linguagem, suas palavras, sua sintaxe, que não é o mesmo que sua pronúncia
defeituosa, mas a forma de construir seu pensamento. (FREIRE, 1980a, p.123).

Por meio das relações sociais os homens aprendem e suas aprendi-
zagens se transformam em marcas sociais que aderem a seus corpos e suas
memórias. O conceito antropológico de cultura expressa, conforme Freire
(1980a, p. 136), “o papel dos homens no mundo e com o mundo, como seres
da transformação e não da adaptação”. Por meio desse entendimento fica
claro que o interesse é visualizar a transformação dos sujeitos rurais. Os
registros aqui constantes foram feitos com base em fragmentos das históri-
as de vida de homens e mulheres que, socializados no mundo rural, carrega-
ram essas marcas para a cidade grande em que se fixaram posteriormente.

  Desde pequenos, meninos e meninas da roça pegavam cedo no tra-
balho; bastava atingir seis ou sete anos para ser considerado apto ao traba-
lho. Uma enxada de tamanho pequeno era o presente de  Natal ou de ani-
versário para muitos meninos. As memórias contam que  as meninas ganha-
vam uma vassoura pequena ou outros instrumentos de limpeza, com os quais
brincavam e, no “fazer de conta”, aprendiam os fazeres reais e necessários:
carpir, limpar, trabalhar. Felizes com seus úteis brinquedos, as crianças da
roça, tinham obrigações definidas. A escola, conquanto valorizada, não in-
cluía todos, pois  nem sempre atendia as necessidades de crianças trabalha-
doras. O tempo da escola não se coadunava com o tempo das colheitas e do
trabalho.
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Ao trazer o passado para o presente, o narrador é instigado a reviver
e recontar o pretérito conforme os ditames do presente. Por isso, o passado
está no presente e um não elimina o outro; contrariamente, ambos estão
contidos em uma mesma instância simbólica e se interpenetram. Contudo,
nem mesmo esse filtro posto pelas determinações do presente obscurece a
importância dos fatos pretéritos; mais do que isso, as experiências contadas
e recontadas ganham outros significados, servem para repensar o presente
e projetar o futuro. Na contemporaneidade, o exercício de lembrar aparenta
ser, aos mais jovens, desnecessário, já que eles vivem um tempo no qual o
presente, o passado e o futuro aparecem em perspectiva simultânea.

Com as raízes fincadas na terra, os entrevistados e as entrevistadas
lembram da infância e da juventude transcorridas bem perto da natureza,
quando “quase tudo era mato”. Um tempo de começar, ainda que arbitrari-
amente.3 De fato, na lógica capitalista, os sertões eram espaços primitivos
e, como tais, desprezíveis. Ao avanço do capitalismo no sertão correspondeu
a necessidade de produzir intensivamente. Os campos foram ocupados por
homens, enxadas, crianças, serrotes, mulheres e jovens. Todos unidos num
só desejo: fazer a terra produzir! Muitos foram os trabalhadores: mulheres,
crianças, jovens, idosos de diversas etnias, cores, religiosidades, concep-
ções políticas. Uma pluralidade e diversidade incontáveis de mãos manipu-
laram os instrumentos brutos de lavra da terra. Entretanto, na história escri-
ta existem mãos mais notáveis. Mãos cujos donos puderam trocar enxadas
pela contabilidade capitalista, mãos que não perderam a agilidade e, exata-
mente por isso, escreveram a história, apagando outras tantas... de tantos
protagonistas, cujos corpos e memórias estão plenos de lembranças e de his-
tórias. O corpo é uma memória que lembra o passado: os trejeitos, os modos
e as maneiras; o jeito de falar e de significar a vida; enfim, as raízes campesinas
aparecem mais fortes quando o pertencimento sobrevém ao presente.  O
tempo da roça é lembrado como um tempo de muito trabalho e, contraditori-
amente, de muita pobreza e de dificuldades. Tempo e espaço onde tudo, diz
um entrevistado,  “era quase sempre igual, sempre a mesma coisa, pouco
convivia com estranhos porque era retirado um vizinho do outro”.

Ser e estar no campo implica aprendizagens específicas determina-
das por um cotidiano mediado pelo trabalho na terra. Cotidiano organizado
por fazeres específicos desde o despertar pela manhã até a hora de apartar
os animais para, finalmente, descansar da jornada diária. Estar na roça exi-
ge muitas habilidades: entender a linguagem da natureza, seus sons, formas,
cheiros e cores; ler as horas pelo trajeto do sol, compreender os significados
das diferentes direções dos ventos; interpretar as vozes e comportamentos

3 Na perspectiva histórica o ponto zero é fixado arbitrariamente, pois os avanços das forças produtivas para espaços
sertanejos e frentes de ocupação pioneiras impõem a descaracterização de todas as formas de vida existentes
anteriormente, tal como o modo de vida indígena.
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dos animais que sempre dizem algo; saber quando é tempo de plantar e de
colher; identificar as fases da lua que sugerem mudanças; compreender
prenúncios de chuvas ou de estiagem; calcular quantas sacas serão colhi-
das em cada safra e isso supõe saber somar, multiplicar, dividir e diminuir os
frutos do trabalho. Socializar-se no campo engendra saberes e fazeres mui-
to próprios que marcam as trajetórias de vida das pessoas que nele viveram.

Não importa o território geográfico, se o Norte ou o Sul, o Leste ou o
Oeste, o campo é sempre lembrado como o lugar de produzir a vida por
meio da lavra da terra ou da lida com os animais. Procedentes do Espírito
Santo, Paraná, São Paulo ou Minas Gerais, trabalhadores e trabalhadoras
rurais recontam suas histórias evidenciando, depois de muito tempo de vida
em grandes cidades, as marcas do campo.

HOMENS E MULHERES DO/NO CAMPO: MEMÓRIAS SOBRE O LUGAR DA ESCOLA

No passado, incumbiam-se às meninas todas as tarefas domésticas,
acrescidas das obrigações de levar comida à roça, cuidar dos irmãos ou até
mesmo lavrar a terra. Entretanto eram impedidas de frequentar a escola.
“Meninas casadoiras não precisavam estudar já que seriam donas de casa”,
afirmavam os pais. Um impedimento convertido numa espécie de conven-
ção social.  Destinadas a serem, no futuro, domésticas, essas moças educadas
para cumprir papéis essencialmente femininos, em conformidade com as
exigências da época, não foram para a escola ou dela foram expulsas pre-
cocemente. Sendo assim, ser menina, moça/mulher e viver no campo era
diferente de ser menino, rapaz/homem do campo. Os fragmentos das histó-
rias de vida das mulheres ressaltam as funções sociais atribuídas a elas em
conformidade com o sexo. As mulheres contam:

(...) o trabalho na roça lá em Minas Gerais eu não lembro muito porque era
pequena, mas no Espírito Santo nós vivíamos da mandioca. Naquela época que
nós fomos pra lá era puro mato, tinha muita terra do Estado ainda. A gente ia
pros matos, pegava um pedaço de terra, um tanto que queria e depois cadastrava
no Incra e ia medir, a terra era de quem desmatasse. Ganhava a posse. (...) Nós
fomos criados com caça do mato e peixe. (...) A gente não tinha nada, não tinha
dinheiro, nada. Naquela época se derrubava muita mata. (...). Limpava alqueires
e mais alqueires de terra e plantava mandioca. Quando a mandioca madurava, daí
um ano, um ano e meio, nós ia fazer a farinha. Aí vendia a farinha pra comprar
de tudo que precisava. Com certeza era um trabalho muito pesado, tinha que
arrancar a mandioca, raspar, ralar, até hoje eu tenho a marca: meu dedo entrou
no moinho e comeu minha mão. Pegava de madrugada pra torrar cinco sacos de
farinha. Na época eu tinha quinze, dezesseis anos (...).

Em Craveiro (Santa Catarina) trabalhava na roça desde os sete anos. Em pri-
meiro lugar o pai arava e a gente (os filhos) tinha que descoivarar, arar e jogar
montoeira, tocar fogo na roça, nos matos e limpar. Lá plantava de tudo: fumo,
milho, mais fumo.
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Os detalhes podem ser diferentes, mas o enredo é o mesmo e sinte-
tiza parte importante das histórias de vida das entrevistadas. Privadas de
irem à escola faziam todos os serviços, inclusive os mais brutos; tinham
filhos, eram mães, esposas e trabalhadoras rurais. Pode-se afirmar que es-
sas mulheres foram educadas numa perspectiva multifuncional, contraria-
mente à educação destinada aos homens, caracterizada, até certo ponto,
pela monofuncionalidade. O trabalho doméstico determina que se aprenda a
cozinhar, costurar, lavar, passar, limpar, cuidar, bordar, entre outras funções
exclusivamente femininas, que no meio rural são acrescidas de tarefas en-
tendidas como masculinas, as quais, no entanto, podem também ser execu-
tadas por crianças e mulheres: ordenhar, colher, cuidar da horta, alimentar
os animais. Sendo assim, a educação social da menina incluía atividades de
toda ordem enquanto aos meninos ensinava-se que deviam recusar-se à
execução de atividades femininas. Nas memórias femininas a escola assu-
me o lugar de  um espaço “interdito”, isto é, a escola poderia  até existir, mas
não para elas:

Nunca fui pra escola porque os pais tinham na cabeça que menina não precisava
aprender a ler, então os meninos iam muito longe também, era uma base de seis
quilômetros no meio da mata pra ir à escola e as meninas-mulheres os pais não
deixavam ir. (...) vai casar mesmo pra que aprender a ler? Na cabeça deles
passava que as mulheres iam ser sustentadas pelos homens.

 [...] o pai obrigava a gente a só trabalhar na roça e pra estudar não deixava,
porque ele dizia que mulher não precisava muito de estudo nem nada, só tinha que
trabalhar, ajudar eles. Em primeiro lugar a gente nasceu só mulher, eram três
mulheres que dominaram o serviço, levaram toda vida no serviço trabalhando na
roça e lutando, e daí não tinha tempo pra estudar.

Essas histórias de vida não existem isoladas, compõem parte de uma
cadeia de transmissão cultural, de culturas familiares orientadas por mode-
los de comportamento definidos em que os papéis sociais são determinados
segundo o sexo, compondo uma forma de memória coletiva que remonta a
um passado mais distante. Estudando o trabalho das mulheres durante o
colonato, Moraes Silva (2002, p. 557) explica que elas exerciam um papel
importante, posto que o sucesso do sistema dependia  da capacidade delas
no sentido:

(...) de aproveitarem ao máximo as vantagens desse regime de trabalho, que lhes
permitia conjugar o trabalho da casa com o da roça e do cafezal. Mas, apesar de
desempenharem tarefas dentro de casa, na roça de subsistência e no cafezal, as
mulheres não existiam enquanto trabalhadoras individualizadas, porque seus tra-
balhos eram englobados no trabalho familiar controlado diretamente pelo pai-
marido.
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Conjugavam o trabalho doméstico com as atividades na roça e na
horta; o cuidado com os animais e ainda as tarefas produtivas tais como:
torrar e moer o café, fazer sabão, fazer pão, costurar etc. Após 1960, com
a individualização do trabalho, ainda assim não se tornaram iguais, visto que
a desigualdade reflete tanto a situação de classe, quanto as condições cultu-
rais, isto é, são imagens de subalternidade que se fazem presentes na lingua-
gem, no imaginário, nas relações e nas representações sociais (MORAES
SILVA, 2002, p. 563). Na roça, as mulheres não precisavam dar solução aos
problemas que demandavam cálculos; estes ficavam a cargo dos homens.
Por isso eram poucas as oportunidades que  exigiam conhecimentos de escri-
ta e de leitura por parte das mulheres. Lembram: “na roça a memória da
gente ficava parada, só ia pra roça e voltava. O que a mãe mandava a gente
fazia, era sempre trabalho pesado”. Uma das entrevistadas ressalta:

Quando recebia carta de namorado tinha que mandar alguém ler, (...) comecei a
me incomodar muito. Isso foi difícil porque os outros sabiam  primeiro  do meu
segredo. Deus me livre, era terrível, você precisava ter uma pessoa de confiança
e o  medo que ele falasse alguma coisa. Naquela  época  era muito rígido. (...) eu
sofri  demais por não saber ler.

Ainda que os meninos do campo tivessem algum privilégio quanto à
oportunidade de frequentarem a escola, tanto no meio rural quanto no urba-
no prevalecia a regra da exclusão. Anísio Teixeira (1978, p. 389), analisando
a realidade do ensino primário no final de 1950, afirma que, além de não
serem atendidas todas as crianças, encontravam-se retidos na primeira sé-
rie, do ensino primário, “mais de dois milhões e seiscentos mil alunos, quando
nele deveriam estar apenas um milhão e seiscentos”. Isso significa que,
além da retenção na primeira série do primário, o ensino em geral era sele-
tivo e elitista, uma vez que as oportunidades ficavam mais reduzidas quanto
mais elevados eram os graus de ensino. Sendo assim, em muitas situações,
a escolarização resumia-se a uns poucos meses de frequência à escola, às
vezes nem isso. Somadas todas as dificuldades: do isolamento dos sítios, da
distância da escola, da falta de meios adequados para a locomoção e do uso
da força de trabalho infantil nas atividades rurais, tornava-se inviável man-
ter uma frequência regular nas escolas. Os entrevistados lembram:

Eu trabalhava das seis horas da manhã até as seis da tarde, nunca tive oportuni-
dade de ir para a escola. Ia, sim, mas só uns dois dias por semana e acabei saindo.
A escola era longe (...). Trabalhei na roça e aprendi de qualquer jeito à medida que
fazia. Aprendi  a medir o que eu fazia, media a lavoura pra dividir os eitos pros
empreiteiros e pesar a produção, porco, tudo que tinha lá.

Na época que nasci era mato, sertão, não estudei porque não tinha escola,
ninguém estudou na minha idade. Comecei a trabalhar com uma base de oito
anos. Ate oito anos fazia coisinha pouca, ajudava  a mãe, depois já ia pra roça
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trabalhar, roçava mato e quando garrei doze ou treze anos já peguei no machado
pra cortar as varinhas mais finas. Ai, quando garrei uma idade de dezessete anos,
eu cortava qualquer madeira, fazia o cargueiro. Na roça eu cubava de cabeça. (...)

 O trabalho no campo exigia que os homens desenvolvessem certas
habilidades, especialmente de cálculo. As aprendizagens davam-se no dia a
dia, por meio da oralidade e da observação, pela prática e repetição. A
escola possível era a escola do trabalho. Desse modo os homens aprendiam
a lidar com cálculos, às vezes complicados, tais como a cubagem, que supõe
o cálculo da capacidade de um recipiente ou de um espaço. Não se tratava
de escolarização e, sim, de educação tecida no bojo das relações sociais e
do apelo de superação das necessidades. Os entrevistados não conseguem
explicar a origem e o modo como conseguiram aprender a realizar determi-
nados cálculos. Dizem que esses saberes lhes foram “revelados”, explica-
ção escatológica que compensa a ausência da escolarização. Além disso,
lembram que são educados e respeitadores; foram filhos, pais e hoje são
avós exemplares. Essas coisas nem sempre a escola ensina.

Homens e mulheres do campo, sabedores e fazedores das coisas do
campo, partiram para as cidades em busca de melhores condições de vida,
iniciando outra etapa de aprendizagens e de fazeres diferentes daqueles que
compunham seus costumes. Roça e cidade grande implicam modos de vida
muito diferentes:

Na roça o jeito de viver era um e na cidade mudou. Aqui eu vim viver com
estranhos, o ritmo do pessoal é diferente de lá. Lá é tudo vestido de gaúcho,
pessoa grosseira da colônia, assim sem cerimônia nenhuma e o modo de tratar  lá
é melhor, porque vive mais sossegado. Aqui é difícil chegar nos estranhos, só que
agora não é mais.

HOMENS E MULHERES DO CAMPO NAS CIDADES: CONSTRUINDO OUTROS ALFABETISMOS

Sair do mundo rural, deixar de pertencer às redes de sociabilidade
campesinas e migrar para as cidades grandes supõem uma nova etapa na
vida dessas mulheres e homens que, analfabetos, precisaram transformar-
se em aprendizes das coisas da cidade.  Depois de tanta lida na terra, o
campo  não lhes oferecia boas alternativas: as escolas eram distantes, o
trabalho pesado, as condições de vida precárias. Os migrantes explicam:

Depois que fomos pro interior do Paraná formamos café e me casei. Fiquei no
campo até que a minha filha fez sete anos, daí ela precisava estudar e viemos
para a cidade grande.  Saímos do meio rural porque deu uma geada muito forte e
queimou tudo. Por isto vendemos o que tínhamos em Grandes Rios e fomos para
cidade.
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A primeira vez que fui para Curitiba eu tinha dezessete anos. Uma prima me
convidou e ela já trabalhava na casa de uma família. (...) A pobreza no sitio era
muito grande, a gente não tinha meios de se sustentar com que se plantava. O pai
não sabia usar o dinheiro porque ele era alcoólatra. Quando eu cheguei na cidade
não tinha nem o que usar, mas aqui as patroas me ajudaram com roupas e
calçados.

O pai teve muitos filhos e por isto na divisão sobrou bem pouco para cada um.
Mas eu fui levando a vida, eu tive quatorze filhos, desses sete estão vivos. Minha
mulher era doente e todo mês precisava ir ao medico. Com o tempo, de tanto
gastar com idas e vindas, ela acabou ficando na casa de uma filha que morava na
cidade e depois também fui. Agora todos estão aqui.

Eu criava porco, em três anos o preço abaixou muito, por isto decidi sair do sitio
e fui pra cidade. Fui com emprego certo, pra trabalhar de pedreiro numa constru-
tora, registrado.

Há um determinado momento em que os membros das famílias
campesinas se multiplicam e sobreviver da mesma atividade fica impossí-
vel. As exigências aumentam, mas a quantidade de terra continua a mesma.
Isso explica, em parte, porque alguns membros das famílias rurais precisam
migrar para a cidade. A necessidade de trabalho e de melhorar a vida, que
no campo tende a ser muito precária, impulsiona as migrações rurais.

Não obstante ser impossível fazer generalizações, até 1970, quando a
sociedade brasileira passou a ser mais urbana do que rural, era possível
distinguir aqueles que, advindos do campo, estavam apenas iniciando a vida
na cidade. Os moradores do campo aproveitavam as épocas das colheitas
para fazer compras na cidade e para ela vinham carregados de desejos.
Desejos de consumir as coisas da cidade, diferentes das coisas do campo.
No empório compravam  mantimentos, ferramentas e tecidos, entre outros
produtos, todos embalados em sacos brancos.  Melhorar as condições de
vida, ampliar as oportunidades de escolarização dos filhos, trabalhar em
serviços menos brutos e pesados eram as esperanças que esses homens e
mulheres alimentavam.

Estabelecer outros enraizamentos na cidade supunha esquecer refe-
rências à medida que se constituíam outras formas de pertencer e de esque-
cer o tempo e o vento, o sol e a lua, de esquecer a terra e os animais. Apren-
der as coisas da cidade e apropriar-se delas demandavam tempo e experi-
mentação, novas redes de sociabilidade, novas formas de organizar a vida na
complexidade das cidades. Letreiros múltiplos pululando nas ruas das grandes
cidades, territórios subdivididos em bairros e vilas, ônibus, repartições públi-
cas, tudo com seus devidos nomes e indicações impressas. Nesse sentido,
Galvão (2002, p.118) ressalta que na cidade a pessoa se depara com o
impresso em todos os lugares. Isso contribui para o desenvolvimento de
“processos gradativos de aquisição de uma maior familiaridade com a cultu-
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ra escrita”. Afirmam as mulheres entrevistadas que a necessidade de sair
de casa para trabalhar obrigou-as a decorar algumas letras e alguns nú-
meros que, aos poucos, foram incorporados ao cotidiano. As mulheres às
quais se destinavam os serviços da própria casa  não foram forçadas a
aprender com rapidez. Muitas delas, alfabetizadas depois de terem criado
seus filhos, após os setenta anos de idade, surpreendem-se decodificando
letras. Uma dessas mulheres, chorando, dizia: “ir para a cidade depois de
ter permanecido no campo por tantos anos, sempre no sitio, era muito
triste porque em todos os lugares tinha letras e eu não sabia nada”. Seus
olhos, embotados pela idade,  iluminaram-se quando conseguiu decodificar
umas poucas palavras.

Homens e mulheres analfabetos do campo experimentam a comple-
xidade das cidades, passando pela difícil aprendizagem de “nomear o mun-
do” tal como ensina Freire (1980b, p.75). As descobertas sucedem-se e se
incorporam como aquisições que vão se somando umas às outras. O con-
fronto com a cidade supõe o contato direto com as desigualdades e diversi-
dades que caracterizam os bairros operários, as favelas, a periferia; os bair-
ros onde residem as pessoas abastadas, os condomínios fechados, o centro.
Esses contatos forjam comportamentos por assimilação, de modo que a
cidade, em toda sua complexidade, se constitui em um território de aprendi-
zagens múltiplas. Norbert Elias (1994, p. 211) demonstrou em sua teoria do
processo civilizador que, diante da necessidade do trabalho, ocorre uma
diminuição dos contrastes entre diferentes classes sociais, ainda que se
aprofundem as desigualdades salariais. As mulheres migrantes rurais, trans-
formadas em empregadas domésticas, viviam com famílias abastadas e ti-
nham contato direto com seus hábitos e atitudes. Por isso, se pode dizer que
a socialização na cidade implica mudanças de comportamentos e de hábi-
tos. São muitas as novidades. As primeiras descobertas envolvem o entor-
no, algumas pessoas, os trajetos, os equipamentos urbanos. Depois, no tra-
balho, descobrem-se sujeitos explorados e sujeitos de direitos.

Eu fui fazer meus documentos aos vinte e dois anos de idade, quando já estava na
cidade grande e estava casada. Tive um aborto e precisei internar num hospital.
Não tinha documentos então, depois que sai do hospital fiz os documentos.

Chegar à cidade grande foi um choque. Eu fiquei muito nervosa porque nunca saía
da casa da mãe e do pai, e não sabendo ler e nem nada a gente virou escrava das
patroas – de segunda a segunda era só trabalhar. Horário que eu tinha pra sair, só
nos domingos com minha prima que me levava às quatro da tarde, às seis tinha
que estar no emprego. As patroas nunca me pagaram todos os direitos.

Orientar-se na cidade grande exigia um grande esforço visual para
fixar cores, formas e prédios que passaram a ser referências para o deslo-
camento entre a casa e o local de trabalho. As primeiras aventuras no cen-
tro das cidades grandes provocaram medo e  equívocos.
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No primeiro dia que eu fui ao centro pedi para uma sobrinha ir junto.
Eu fui notando, observando as ruas. Ai eu marquei bem direitinho e ia sem-
pre naquelas ruas quando precisava ir ao banco pra não me perder. Quando
tinha que pegar outro ônibus, nossa, quantas vezes eu peguei ônibus errado!
Então eu comecei a trabalhar e sempre notava um prédio bem alto. Se eu
chegasse ali já sabia onde estava e onde devia pegar o ônibus.

Eu fiquei com um pouco de medo porque não tenho estudo, pensava na dificuldade
de achar emprego. Minha profissão é carpintaria e isso aprendi desde rapaz. Aqui
não tinha serraria e a casa que eu aprendi é de madeira. Estranhei muito o lugar e
tive vontade de voltar, o clima era afobado. Demorei a me acostumar, mas até
voltaria pro sitio.

Na cidade grande foi muito difícil porque eu não sabia nada, não tinha leitura, não
sabia nome de rua, porque era estranho aqui, não tinha amigo, não tinha conheci-
mento pra fazer credito. Até hoje tenho vontade de voltar, mas a minha família
não quer.

Eu fiquei muito nervosa porque nunca saia da casa da mãe e do pai. Não sabendo ler
e nem nada a gente virou escrava das patroas. Fui explorada porque não tinha
informação nenhuma, não sabia de nada. Na roça não tinha lei trabalhista nenhu-
ma. Aos poucos eu fui me acostumando com o ritmo da cidade e aprendendo.

Experimentar a cidade, carregada de letreiros, na condição de anal-
fabeto supõe a superação do medo inicial de não saber como se localizar e
de se perder num mundo desconhecido e complexo. Com base na fixação
visual e na oralidade, todos os entrevistados e entrevistadas conseguiram se
locomover na cidade grande. Usar o transporte coletivo exigiu o desenvolvi-
mento de processos de decodificação muito próprios, desde a memorização
do número da linha, das letras iniciais, até o estabelecimento de relações de
amizade e o conhecimento dos cobradores e motoristas dos ônibus. Sendo
assim, a repetição cotidiana do trajeto completava a aprendizagem da loco-
moção. Cada vez que era preciso tomar um ônibus diferente, esse movi-
mento de aprendizagem se reproduzia.

Eu aprendi a ler os letreiros dos ônibus que sempre pego, sei a dife-
rença que está escrita em Tarumã e Alto Tarumã. As letras graúdas eu
acabei  aprendendo aqui na cidade. Só aprendi aquelas coisas que fazem
parte da minha vida, o nome do ônibus, de uma repartição pública, de uma
praça. Eu não sei ler nada, mas quem tem boca vai a Roma perguntando,
perguntando. Se eu tenho que pegar outro ônibus e se ele está parado, eu
consigo soletrar. Se não está parado eu pergunto para alguém porque demo-
ro demais para soletrar.

(...) quantas vezes peguei o ônibus errado, às vezes estava chovendo e não
conseguia ver direito. Só sabia o letreiro do ônibus que eu usava.
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Eu passei muita dificuldade, mas meu marido arrumou um serviço de porteiro e
aos poucos foi se adaptando, aprendeu os números e ia se virando, conseguia
entregar as cartas, conhecia todos os moradores.

Os entrevistados relatam que a cidade força aprendizagens, pouco a
pouco o cotidiano citadino vai se impregnando nos corpos e mentes dessas
pessoas. Todos os saberes e fazeres constituídos nas cidades dependeram,
obviamente, das necessidades de cada personagem e dos pré-requistos que
traziam quanto à oralidade e à percepção visual aguçada. Sendo assim, a
maior parte das aprendizagens ocorreu por meio da memorização pura; de
tanto repetir, a aprendizagem aconteceu. Por isso falam em identificação de
letras “graúdas, quando os ônibus estão parados”. Trata-se de um alfabetismo
muito especial desenvolvido no esforço  de sobreviver na cidade letrada.

Enquanto os entrevistados afirmam que aprenderam a efetuar cálcu-
los de cabeça e não tiveram muitas dificuldades nas cidades porque já sa-
biam somar, diminuir e multiplicar, as entrevistadas têm consciência de te-
rem sido exploradas exatamente porque não sabiam calcular. No entanto,
homens e mulheres necessitaram  da ajuda dos filhos, de parentes ou de
vizinhos para executar certas atividades, especialmente quando se tratava
de lidar com computadores de bancos ou de fazer solicitações em reparti-
ções públicas. Quanto aos cálculos, os homens dizem que fazem “cálculos
de cabeça, pois na roça já sabiam  ver o peso e a quantidade de tudo o que
se produzia”. Um entrevistado que é construtor, posto que  não escreva
uma palavra, explica:

Quando eu construo uma casa eu meço no metro e dai faço o orçamento na
mente, eu tenho um computador na cabeça. Sei dizer quantos metros quadrados
vai precisar de piso numa casa de madeira.  (...) quando eu tinha nove anos, meus
pais pagaram um homem para dar aulas particulares. Eu entrei, mas não fiquei
nem vinte dias, o homem foi embora. Não aprendi quase nada, só o ABC de
frente pra trás e trás pra frente. (...) aquela aula não deu nada, mas eu tive uma
visão! Eu passei a entender por adivinhação, sem forçar, sem eu me empenhar,
passou uma mostra na minha cabeça e nunca lutei com a matemática, porque lá
na roça eu cubava de cabeça. Mas lá na máquina do banco eu peço ajuda.

Perguntado sobre o que é cubar, ele explica que “divide e junta que-
brado com quebrado e metro com metro”. Não satisfeito, explica que é a
mesma coisa que “multiplicar, cubar é multiplicar, por exemplo, quatro metros
por três é igual a doze” e completa: “quem me ensinou foi Deus”. Para
verificar se as contas feitas de cabeça estão corretas explica que soma e
depois volta diminuindo. Desenvolveu um método de calcular que lhe permi-
te fazer contas por arredondamento, um mecanismo no qual os analfabetos
são bastante ágeis. A dimensão divina ou mística, para explicar as suas
habilidades matemáticas, retrata, de um lado, um descrédito quanto a suas
próprias potencialidades e, de outro lado, a crença e a religiosidade como
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componente inseparável dos mundos culturais vivenciados pelos migrantes.
Esse entrevistado teve um “insight” de aprendizagem, isto é, diante de um pro-
blema que lhe parecia sem solução, repentinamente passou a enxergar solução.
Trata-se de um modo de aprender que é objeto de estudo da Psicologia, segundo
o qual se aprende da experiência e no modo como se percebe o fenômeno que
se precisa interpretar. egundo o qual aprendemos a partir da experiional.naturais
nsar a falta do registro escrito. ssoas. e havia sido um privil

Todos afirmam que aprender as coisas exigidas na cidade foi difícil,
mas somente os homens reiteram o desejo de retornar ao campo, enquanto
as mulheres não querem nem pensar em retorno, pois que a cidade grande
deu tudo o que elas possuem: filhos estudados,4 casa para morar, assistência
médica e os confortos que o campo não lhes deu em tempos passados.
Comparando sua vida com a de parentes que ainda vivem no campo, essas
mulheres entendem que a cidade lhes garantiu a libertação, ainda que o
aprendizado dos direitos tenha sido um percurso demorado e tortuoso.

Meu serviço sempre foi de zeladora, depois eu pedia pra uma pessoa ou outra e
aprendi a escrever meu nome e decifrava uma letra ou outra. Depois eu parei de
trabalhar e continuei pagando o INSS mais dez anos para me aposentar.

Eu vim pra cá com dezenove anos junto com uma prima que já trabalhava nas
casas e as patroas gostavam muito da gente que era da lavoura, porque era
trabalheira. Eu ficava direto com os patrões e enquanto eles assistiam TV a gente
estava servindo eles. Então sempre ouvia alguma coisa.

Naquele tempo pra empregar não exigiam leitura e escrita, eu vim pra cidade
com serviço certo de pedreiro numa construtora. Mas foi difícil porque eu não
sabia nada, não tinha leitura, não sabia nome de rua.

Eu arrumei serviço, comecei a trabalhar e já foi equilibrando. O trabalho não era
melhor que roça, porque eu varria ruas e às vezes o prefeito não colocava
máquinas e eu ia pra baixo do valetão. E eu não era registrado, trabalhei três anos
no projeto.

“Depois que eu vim pra cá comecei a sofrer porque não sabia nem
ler e nem escrever”, assim a entrevistada refere-se ao desconhecimento
dos direitos e as inseguranças geradas no novo mundo que constituíram os
pilares básicos da exploração. Mesmo trabalhando para a Prefeitura, num
projeto de limpeza urbana, um dos entrevistados considerou que havia sido
um privilégio sair do campo e logo em seguida encontrar esse emprego sem
qualquer garantia trabalhista. Ora, sabe-se que não se trata de privilégio e
sim de uma outra forma de  exploração, pois a vida “foi equilibrando” sem-
pre no plano do mínimo para sobreviver.

4 Uma das entrevistadas tem uma filha mestre em Medicina Veterinária, a outra é auxiliar de enfermagem e o filho
formou-se em Química Ambiental; contudo ela e o marido ainda são analfabetos.

Cadernos Ceru  v. 20, n. 2, 09 Maria Regina.pmd 14/04/2010, 12:17175



176   CAPELO, M. Regina C. Do campo para a cidade: memórias e histórias...

No período de 1970, além de trabalharem como domésticas, elas dor-
miam na casa dos patrões facilitando muito a vida deles. Ademais, as mi-
grantes do campo tendiam a ser mais cordiais e menos exigentes. Mais do
que isso, desconhecendo as leis, reproduziram o mesmo contrato verbal que
faziam com as famílias dedicadas à lavoura, sem qualquer garantia de cum-
primento. Hoje essas mulheres têm consciência de que eram “verdadeiras
escravas de suas patroas”. Apesar de se dedicarem diuturnamente ao tra-
balho doméstico e ao cuidado dos filhos dos patrões,  jamais receberam
seus direitos integralmente. O lado bom é que na roça não havia certos
cuidados com a limpeza. Na cidade foi preciso aprender: “as patroas cobra-
vam muito da gente sobre limpeza, sobre todas as coisas, às vezes fazia
voltar a fazer o mesmo serviço duas ou três vezes, até que a gente entendia
como devia ser feito”.  A capacidade de retenção das informações entre os
analfabetos torna-se mais fortalecida para compensar a falta do registro
escrito.5

Sobre os mecanismos arranjados por elas para resolver problemas de
leitura e de escrita nos locais de trabalho, na condição de domésticas ou
babás ou, ainda, quando precisavam atender uma ligação, dar um recado e
administrar uma medicação para as crianças, elas afirmam que “guarda-
vam tudo na memória” e nunca esqueceram sequer dos detalhes.

Até hoje lembro dos recados sem anotar, quando era pra encontrar um endereço
eu levava um papel anotado e chegava pra pessoa e perguntava onde ficava
aquele endereço, é assim que viro Curitiba inteira, só perguntando para as pesso-
as. Aqui na cidade a gente tem que correr atrás, eu não sei ler, mas consigo
identificar algumas letras e tenho muita inteligência, por isto ninguém me passa
para trás.

Eu tirei meus documentos sozinha perguntando e andando. Aqui a gente sempre
ouve um rádio, ouve as pessoas falando e aí eu fui procurando e tinha interesse
em aprender e ser registrada pra um dia me aposentar. Eu sempre pensei na
minha velhice. Quando parei de trabalhar, eu fazia pão pra pagar o INSS. Então
eu ajudei a formar uns grupos de pão e dei orientação pro pessoal da ONG. (...)
também trabalhei vinte anos com um grupo de terceira idade, na ação social da
igreja.

Os depoimentos demonstram que essas mulheres não sabiam ler e
escrever, contudo desenvolveram uma forte noção sobre a importância dos
documentos. Sempre que necessário assinar algum papel, elas pedem a
alguém de confiança ler em voz alta para que tomem conhecimento do
conteúdo. Trata-se de uma medida preventiva com a qual pretendem garan-

5 Em relação aos filhos que sabem ler e escrever essas mulheres dizem que são melhores de memória do que seus
filhos, pois conseguem arquivar informações de curto e de longo prazo, lembrando os compromissos que seus
filhos anotam  para não esquecer.
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tir a integridade de seu futuro. As possibilidades de emprego para o analfa-
beto incluem sempre trabalhos mais pesados e  jornadas árduas e ininterruptas
de trabalho. Para as mulheres, as jornadas de trabalho são múltiplas, por-
quanto, além do trabalho para os patrões, é preciso cuidar dos filhos, da
casa e participar em todos os tipos de trabalho que signifiquem melhorias
para a família. Quanto a isso uma entrevistada ressalta:

Eu aprendi a construir casas com meu marido. Aos poucos fomos construindo e
hoje temos 4 casas, eu e ele sozinhos e com minha ajuda como empregada
doméstica. Eu domino os cálculos, vou ao mercado e falo que vou gastar sessenta
reais. Vou colocando no carrinho já vendo o preço e sempre eu completo, se é de
3,5 e o outro é menos eu completo, sempre fazendo a conta redonda e pra
construir a casa é a mesma coisa. (...) não enjeito serviço, faço de pedreiro,
planto horta, ando de bicicleta por todo lado e se for preciso pego no pesado e
não me envergonho de ter a mão calejada. Mas sempre digo por meus filhos, se
não quiser ter a mão calejada estuda, pra ter serviço leviano.

Pode-se afirmar e até mesmo ousar generalizar a regra segundo a
qual a memorização não somente é necessária no processo de aprendiza-
gem, como é um requisito necessário para construção de raciocínios. Mais
do que isso, as experiências passadas, mesmo na dimensão da informalidade,
que demandaram o uso do raciocínio e foram bem sucedidas, compõem  as
bases para a construção de novos raciocínios. Conforme Paulo Freire (2000,
p.70),

(...) o analfabeto, principalmente o que vive nas grandes cidades, sabe, mais do
que ninguém, qual é a importância de saber ler e escrever, para a sua vida como
um todo. No entanto, não podemos alimentar a ilusão de que o fato de saber ler
e escrever, por si só, vá contribuir para alterar as condições de moradia, comida
e mesmo de trabalho.

 É importante ressaltar que  aprendizagens tecidas na dinâmica do co-
tidiano não retiram a necessidade da escola formal. O problema é o que a
escola desconhece do universo sociocultural dos alunos que pretende ensinar.
O conhecimento das aprendizagens concretizadas no cotidiano deve ser o
ponto inicial de uma política, por exemplo,  de escolarização de jovens e adul-
tos que se pretende séria e eficiente. Longe de fazer apologias dos saberes
culturais, quer-se compreender a dinâmica dos raciocínios usados pelos sujei-
tos para que sirvam de parâmetros para outras aprendizagens. Nesse sentido,
efetuar cálculos matemáticos sem pretender resultados exatos é uma prática
social que pode mostrar à escola o caminho mais seguro para ensinar e apren-
der significativamente diferentes segmentos de escolares.

Parece que os analfabetos, ao menos no caso dos entrevistados des-
ta pesquisa, desenvolvem uma pré-visão por meio da qual vão concebendo
valores aproximados do cálculo. Não incidem em erros porque elaboram o
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pensamento matemático por meio de outros procedimentos mentais que a
escola não consegue explorar, visto que está formatada para ensinar sem-
pre do mesmo jeito para pessoas culturalmente diferentes e economica-
mente desiguais, cujas experiências mundanas são diametralmente opostas
às experiências de classes média e abastada.

Esta pesquisa torna evidente, tal como Paulo Freire já afirmou que é
mais fácil aprender por meio de fatos, objetos e relações da vivência cotidia-
na. Os entrevistados tiveram um choque cultural quando migraram para a
cidade, mas foram obrigados a aprender porque tudo o que era novo fazia
parte da nova vida e eles precisavam driblar as dificuldades para sobreviver.

Foi preciso aprender as letras dos ônibus com base nas característi-
cas do meio de transporte, das referências espaciais, do tempo e das rela-
ções sociais vivenciadas. Levy (1993, p.93) explica: “os indivíduos de cultu-
ras escritas têm a tendência a pensar por categorias enquanto que as pes-
soas de culturas orais captam primeiro as situações”.  Desse modo “prati-
cam uma outra forma de pensar, perfeitamente ajustada a suas condições
de vida e de aprendizagem (não escolar)”. Constata-se, portanto, que o
aprendizado é tanto mais fácil quanto mais próximo estiver da convivência
da pessoa. Entretanto, isso não basta, é necessário que o conhecimento
formal seja socializado. Acredita-se que desfrutar desses saberes é pré-
condição para a construção de uma sociedade de direitos, superando-se a
sociedade na qual se tem apenas o direito a ter direitos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para os entrevistados/homens, a situação na cidade grande é relativa.
Eles admitem ter melhorado de padrão, mas consideram que a vida no mundo
rural tem melhor qualidade e por isto lembram com saudade do passado, afir-
mando que voltariam a viver no sitio. Contrariamente, as mulheres não pre-
tendem retornar ao campo, pois, quando se comparam com parentes que
permaneceram no campo, vêem que a cidade lhes proporcionou melhores
condições de vida. No passado, aos meninos a escola era permitida, para as
meninas, porém, foi um espaço interdito, já que o futuro delas estava traçado
– seriam fatalmente donas de casa. Isso de fato ocorreu, mas quando migra-
ram para as cidades grandes, essas mulheres cuidaram de suas casas e tam-
bém das casas de seus patrões; desempenharam atividades de caráter mas-
culino e aprenderam a administrar a economia doméstica sem qualquer desli-
ze. Ao perceber que a falta de informações gerou a exploração no trabalho,
elas, mais do que os homens, buscaram garantir seus direitos sociais.

Os alfabetismos que os migrantes desenvolvem, quando precisam
dominar as coisas das cidades, são estratégias cognitivas engendradas por
meio dos requisitos prévios da memorização e da retenção de imagens, ca-
pacidades que se ampliam como compensação pela falta do registro escrito.
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Mesmo considerando-se analfabeto, um dos entrevistados, dono de um pe-
queno brechó, mostrou que se comunica por escrito com seus clientes. Num
papel ele escreveu em letras de forma: “ropa a 1” (roupa a um real).  Essas
pessoas se manifestam por meio de uns poucos escritos que retratam as
formas orais que usam com sabedoria na cotidianidade.  Nesse caso, a
palavra “roupa” se transforma em “ropa”. Algumas letras são trocadas ou
espelhadas, mas os cálculos tendem a ser precisos, ainda que sejam “só de
cabeça”.

Todos afirmaram que nunca tiveram problemas nas cidades, mas
transparecem contradições em seus depoimentos quando, em alguns mo-
mentos, deixam escapar que sentiram vergonha e medo de serem engana-
dos ou desinformados. O silêncio a respeito dos medos e da vergonha sen-
tidos no começo de suas vidas na cidade indica que os migrantes desenvol-
vem novas aprendizagens sobre os pilares das necessidades. Hoje têm cons-
ciência de que foram explorados e que os saberes escolares lhes fizeram
falta; por isso seus filhos passaram pela escola, alguns mais tempo, outros
menos tempo. Isso mostra que a escola é muito valorizada e se constitui no
único espaço em que as classes pobres podem entrar sem terem de pagar
duas vezes pelo mesmo serviço.6

O trabalho no campo exigia que os homens desenvolvessem certas
habilidades, especialmente de cálculo. As aprendizagens davam-se no dia a
dia, por meio da oralidade e da observação, pela prática e repetição. A
escola possível era a escola do trabalho. Desse modo, os homens aprendi-
am a lidar com cálculos, às vezes complicados, tais como a cubagem, que
supõe o cálculo da capacidade de um recipiente ou de um espaço. As mu-
lheres, ao desempenharem suas funções domésticas, transformavam-se em
verdadeiras químicas da produção de sabão, de doces e comidas. Isso não
significa que não sabiam fazer contas, pois administram a economia domés-
tica e sabem quanto devem gastar em cada compra para que o salário seja
compatível com os gastos mensais.

Nas cidades grandes, a observação e a oralidade continuaram abrin-
do os caminhos das aprendizagens. Diante da complexidade da cidade e da
exigência de leitura do impresso, analfabetos do campo se apropriam das
cidades impelidos pelo desejo de alcançar um trabalho mais limpo e leve.
Desenvolvem outros alfabetismos, cujas origens e características  eles mes-
mos desconhecem. Não obstante, esses saberes e fazeres ficam aparentes
quando se constata que eles são capazes de fazer cálculos “de cabeça”, na
“imaginação”, por “dedução” ou “adivinhação”, como dizem.

Quanto à escola, as lições de Paulo Freire são providenciais e refor-
çam as conclusões deste ensaio. Freire (1990, p. 111) ensina que, embora
6 Quando há falta de vagas em escolas públicas, o contribuinte recorre à escola particular e acaba pagando outra

vez pelo mesmo serviço, antecipadamente pago na forma de impostos. Mais do que isso, o baixo nível educacional
das mesmas dificulta o sucesso escolar no vestibular e na profissão.
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existam diferenças entre educadores e alunos, os educadores têm muito “a
aprender com os camponeses”, por isto é preciso renovar a fé na “relação
dialógica”, ou melhor:

(...) no ensino que permite o respeito à cultura do aluno, à valorização do
conhecimento que o aluno traz, enfim, um trabalho a partir da visão de mundo
do educando é sem dúvida um dos eixos fundamentais sobre os quais deve se
apoiar a prática pedagógica de professores e professoras (FREIRE, 2000, p. 82).

Essas lições de Paulo Freire são muito pertinentes, porque ainda que
os migrantes tenham se fixado nas cidades grandes, a socialização no cam-
po marcou indelevelmente sua identidade e suas capacidades. Quando o
passado é evocado, as memórias emergem para o presente como se fossem
parte de um mundo distante. No entanto, observando o sujeito  lembrador,
seu jeito, suas mãos, seu corpo e suas falas, nota-se que, apesar do tempo
transcorrido, ele ainda carrega marcas do cotidiano vivido na roça. Ele saiu
do campo, mas o campo nele permaneceu.
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