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Resumo: A historiadora, educadora, autora 
de coleções didáticas e ativista Conceição 
Oliveira define-se, acima de tudo, feminista 
e feminina. Nascida em Santos, de família 
de migrantes nordestinos, ela possui mais 
de 20 anos de experiência no magistério. 
Sua experiência com livros didáticos rendeu 
dois Prêmios Jabutis, na categoria “Didá-
tico e Paradidático Ensino Fundamental 
e Médio”, com as coleções “Paratodos-
-História” (Editora Scipione), em 2005, e 
“História em Projetos” (Editora Ática), em 
2008. Inquieta com as adversidades do 
mundo contemporâneo, criou em 2004 
o blog Maria Frô2, onde analisa e discute 
jornalismo, política, culturas africanas e 
afro-brasileiras, entre outras paixões que 
são narradas neste depoimento.
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Abstract: The historian, educator, author of 
educational books and activist Conceição 
Oliveira defines herself, above all, femi-
nist and feminine. Born in Santos, from a 
northeastern migrants family, she has more 
than twenty years of experience in teach-
ing. Her experience with educational books 
yielded two Prêmios Jabutis in the category 
"Didactic and paradidactic for primary and 
secondary education", with the collections 
"Paratodos-História" (Editora Scipione) in 
2005 and "História em Projetos" (Editora 
Ática), in 2008. Worried about the adversi-
ties of the contemporary world, she created 
in 2004 the blog Maria Frô2, which analyzes 
and discusses journalism, politics, African 
and African-Brazilian cultures, among other 
passions that are narrated in this testimony.
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A ORIGEM NORDESTINA
Eu nasci em Santos, em 1963. Minha mãe é uma migrante baiana, nordes-

tina. Tem uma história muito semelhante à do Lula, porque ela fez o mesmo 
percurso. O Lula sai do sertão pernambucano e minha mãe sai do sertão baiano, 
de uma cidadezinha chamada Riachão do Jacuípe, onde hoje é um município 
chamado Nova Fátima, localizado a 100 quilômetros de Feira de Santana. Minha 
mãe saiu grávida em busca de um suposto pai. Era muito jovem, tinha 21 anos,  
pouquíssima instrução. Ela achava que meu pai era um caminhoneiro e que ela 
acabou se aproximando dele exatamente porque queria sair de um regime de 
dominação gigantesco. Era a filha mais nova das mulheres, com dez irmãos. E 
o mais velho era bem autoritário, a fazia de empregada doméstica, batia e tal. 
Ela queria sair disso. E daí ficou grávida. 

Ela nunca tinha saído daquele sertão. Foi para Salvador, viver com uma 
ala da família que tinha recursos. Acho que uma médica propôs que ela fizes-
se aborto, mas ela era muito religiosa, jamais aceitaria. Então ela foi embora. 
Tinha dinheiro para chegar até Vitória da Conquista e falou isso para o mo-
torista. Contou que estava vindo para São Paulo, mas não tinha dinheiro para 
a passagem inteira e, se tivesse lugar, e se ele deixasse... daí ele deixou. Veio 
atrás de outro ramo da família aqui, que também tinha recursos, mas foi muito 
maltratada, logo na recepção. E minha mãe não aceitou e acabou indo para 
Cubatão, que era um lugar, na época, assim como Santos, na década de 1960, 
com polo petroquímico e porto. Enfim, toda a migração nordestina chegava 
lá. Até hoje Cubatão é uma cidade-dormitório, com muito nordestino. Minha 
mãe acabou ficando e conheceu meu pai. Quando eu tinha 4 anos, ela casou-
-se com o meu pai. Eu tenho um poema sobre isso, chamado “Adoção”. Ele 
me adotou, me deu nome, e só descobri essa história muito mais velha, achava 
que era filha biológica dele. Porque minha mãe é bem branquinha, meu pai, 
negro, pardo. E os meus irmãos são uma mistura danada, então para mim era 
muito normal. Eu descobri ainda criança, uns 10, 12 anos, foi forte, me senti 
enganada, mas as coisas logo se resolveram. 

O PRIMEIRO CONTATO COM A ESCOLA E AS 
REFERÊNCIAS DA INFÂNCIA

Meu pai é um cara bacanérrimo, foi motorista a vida toda e a gente sempre 
mudava. Nasci na era de “governar é construir estradas”. Entrei na escola em 
1971, no auge da Transamazônica, meu pai estava na construção da Dutra, e 
a gente ficava mudando. Meu primeiro ano escolar foi numa cidade chamada 
Guararema; terminei em Mogi. Na primeira série, nem queriam me deixar 
fazer as provas finais, porque eles achavam que uma criança na primeira série, 
mudar de cidade, de escola.... Mas eu sou filha da Dona Terezinha, e ela foi lá, 
reclamou, e eu fiz a prova. Por que eu tenho essa memória? É engraçado. É 
óbvio que as memórias se reconstroem quando você conta, porque você revive. 
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Mas isso faz parte também da memória da minha mãe, que é uma pessoa que 
não teve acesso à escola e sempre via nos filhos essa oportunidade de sair da 
exclusão social. E escola para ela era uma coisa muito séria. Então, sempre que 
a gente se mudava, ela perguntava para os vizinhos qual era a melhor escola do 
lugar, e sempre ia para a fila de madrugada conseguir matrícula na tal escola. 
E cobrava muito de nós. Conto parte dessas histórias em meus livros didáticos, 
porque no meu trabalho tenho uma perspectiva de que as crianças precisam 
entender que o autor do livro não é um sujeito neutro; ele é um sujeito da 
história, tem uma perspectiva de mundo, fala de um lugar social. Então eu 
recupero essas histórias de infância. A minha primeira coleção didática, que 
ganhou o Jabuti em 2005, tem esse aspecto bem autoral, tem um trabalho 
grande com letramento, tem personagens, crônicas, e eu me coloco também 
como sujeito. A primeira unidade é um capítulo onde eu conto um pouco, em 
cima da temática que eu vou discutir no volume, a minha própria experiência 
pessoal enquanto criança. Por exemplo, no volume de terceiro ano eu falo de 
deslocamentos; então eu conto dessa minha vida cigana, do meu pai, conto da 
minha mãe migrante, vou falar dos diversos deslocamentos do Brasil, da migra-
ção interna. Enfim, óbvio que os trechos, as coisas que eu escolho contar para 
as crianças, tem a ver com a minha vivência e com aquilo que selecionei para 
escrever. No quarto ano, vou falar da minha memória de ditadura militar, que 
é quase nenhuma. Eu entrei na escola em 1971, mas me lembro, por exemplo, 
dos adesivos nos carros que sempre me chamaram atenção, aquele do “ame-o 
ou deixe-o”. Eu achava aquilo tão agressivo! Como é que pode amar ou dei-
xar? Um negócio que não fazia sentido na minha cabeça. Daí eu perguntava 
para a minha mãe, que respondia “é para quem não ama o Brasil ir embora”. 
Achava aquilo meio sem noção. Enfim, tem esse aspecto de pensar a infância 
de uma criança de família de trabalhadores, de imensa exclusão, sem livro em 
casa, sem quase nenhum recurso, onde a educação é um encontro social, é 
uma maneira de você sair dessa invisibilidade e ter alguma chance de romper 
essa história de exclusão.

A MILITÂNCIA POLÍTICA NA ADOLESCÊNCIA

Eu tenho quatro irmãos. Depois de mim vem um irmão que é petroleiro. 
Eu conto a história dele também no volume 4; falo de movimentos sociais, e 
meu irmão participou da greve de 1995, de ocupar a Petrobras, enfim, acom-
panhamos aquilo muito de perto. É um volume em que trato mais de história 
contemporânea, e ele está dentro dessa história familiar pessoal, inserido nesse 
contexto de lutas existentes. Eu tenho uma irmã que fez Letras na USP, mas não 
trabalha com isso, virou oficial de justiça. Tenho um irmão que é cadeirante, 
portador de uma doença degenerativa muito pesada, e tem o caçula, que traba-
lha em Santos, com logística. Minha família inteira mora lá e eu acabei sendo 
a ovelha desgarrada, porque eu vim pra São Paulo na década de 1980 e nunca 
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mais voltei. Mas em uma família imensa com pais não escolarizados e sempre 
ganhando no limite, os filhos sempre trabalham. Eu trabalhava muito em casa 
porque era a mais velha e ajudava minha mãe. Assim que eu me formei no en-
sino fundamental, já no final da oitava série, arranjei trabalho numa mercearia; 
depois fui trabalhar numa farmácia. Era época da adolescência e eu vivia isso 
com uma intensidade muito grande. Em 1978, começam as greves no ABC e 
também um movimento negro que ia para as ruas, além do movimento contra 
carestia, teologia da libertação. A cidade de Santos tinha uma comunidade de 
base e uma forte presença da Teologia da Libertação. A minha mãe era muito 
religiosa e muito controladora também, e a forma de estarmos juntos com os 
amigos era na igreja, local de sociabilidade, com padres de esquerda e com  
acesso a livros. Tinha um debate interessante. Eu vi os primeiros anistiados 
voltarem e comecei a ter noção do que estava acontecendo no país. Não dor-
mia, porque foi na mesma época que li 1984, de George Orwell; eu começava 
a ler as descrições de tortura e, quando cheguei na página 101, parei de ler, 
porque sabia que era sobre rato. E eu não conseguia ler porque tenho paúra 
de rato. Eu deixei um tempo lá e sonhava com aqueles depoimentos, tinha altos 
pesadelos, gritava à noite. E fico imaginando quem passou por isso. Porque eu, 
aos 14 anos, quando me dei conta, foi muito forte. Imagino quem sofreu essa 
barbárie. Era 1978, 1979, e lembro a quantidade de livros que chegava para nós 
nesse ambiente... eu li Hegel, lia Marx. Tese, antítese, hipótese eram coisas que 
eram discutidas com padre formado em Filosofia. Eu tenho até hoje um livro 
de história da Filosofia que ele me emprestou, eu ficava lendo e perguntando 
“o que é isso, o que é aquilo?”. Paulo Freire eu li nessa época. 

Logo depois, em 1980, nasce o PT, e lembro que na disputa da eleição 
de 1982 eu não tinha idade para me filiar e eles fizeram a filiação simbólica 
em Cubatão, porque era onde eu militava, em uma favela que pegou fogo, a 
Vila Socó. Cubatão vivia sobre intervenção militar, e tinha muito escândalo de 
corrupção. Nós íamos para a Câmara Municipal, jogávamos moedinhas, enfim, 
já estava naquela fase de enorme efervescência política. Eu escrevia texto para 
jornal e outros publicavam, assinavam. Essa relação política de entender o 
que estava se passando no país, um misto desse trabalho das comunidades de 
base, enfim, minha politização se deu por aí. Em 1982, eu fiz vestibular, passei 
em Jornalismo em Londrina, na UEL, na Cásper Líbero e na Metodista, mas 
a minha mãe não deixou ir para nenhuma delas. Em 1983, eu vim para São 
Paulo, porque meu pai estava desempregado e a situação estava muito ruim.

O TRABALHO COMO EDUCADORA DE ADULTOS

Com 18 anos já estava aqui em São Paulo e comecei a ir pra USP. Fui as-
sistir a uma aula do Nicolau Sevcenko e pensei: “É isso que eu quero fazer da 
minha vida”. No final de 1983, prestei vestibular e entrei em História. Fui cursar 
a faculdade e prestei concurso na Secretaria de Bem-Estar Social, porque a 
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educação de adultos estava ligada a ela. E eu precisava sobreviver. Meu pai estava 
desempregado, eu não tinha coragem de pedir nada para minha mãe. Fui pra 
USP, fui a primeira colocada no Crusp; todo mundo querendo saber quem era a 
mais pobre, e eu me fingia de morta, porque morria de vergonha daquilo. Essa 
ideia da transparência tem um lado muito terrível de também expor as pessoas, 
e sabemos que dentro da universidade os conflitos de classes continuam muito 
presentes. Eu passei em primeiro lugar no concurso da Secretaria, para dar 
aula no antigo Mobral. Era regime CLT, e demorei muito tempo para receber 
o primeiro salário. Então eu só almoçava, na USP não tinha café da manhã 
no restaurante e eu não tinha bolsa para jantar. Eu dividia bandejão com uma 
amiga, a Beth, jamais vou me esquecer. Às vezes me atrasava e dormia com  
fome, porque não tinha comida. Mas depois que comecei a receber um salário 
mínimo, morar na universidade, consegui sobreviver tranquilamente. 

O tempo inteiro em que fiz a graduação, trabalhei com educação de adultos. 
Vem daí essa relação muito forte com a educação. Porque eram os excluídos, 
que você olhava e pensava “eu podia estar aqui”. E era uma diversidade gigan-
tesca, eram crianças, adolescentes que não conseguiam permanecer na escola 
regular, geralmente negros. Se olharmos as estatísticas atuais percebemos que 
a questão continua. A exclusão é muito maior para meninos negros, mas eles 
insistem em permanecer na escola. Naquela época, já iam direto para o Mobral. 
Haviam migrantes japoneses, muitos migrantes nordestinos, jardineiros, copeiras, 
domésticas. Como eu dava aula no Caxingui, era o entorno dos empregados das 
casas do Morumbi. Eu não tinha formação nenhuma, lembro que cheguei para 
o Nicolau Sevcenko e perguntei: “Nicolau, como eu ensino para uma pessoa 
que mal sabe escrever, olhar escala e mapa e tal?”. Ele falou: “O dia que você 
descobrir, me ensina”. Eu ficava o tempo inteiro questionando meus professores, 
me questionando. Coisa que hoje é padrão, que vemos da alfabetização cartográ-
fica, de a criança treinar visão oblíqua, visão panorâmica, eu fui intuindo como 
fazer essas coisas. Levava cordão para eles medirem sala, desenhar a planta da 
sala.... Foi aí que começou um pouco o meu exercício pedagógico, de entender 
que a escola tem de fazer diferença na vida das pessoas. A escola não pode ser 
um lugar em que a pessoa vai perder tempo; de alguma maneira tem de levar 
conhecimento significativo que a transforme de algum jeito. Era um desafio 
enorme que fazia com muito prazer E tinha um grupo de professores muito 
bacana, muito comprometidos, que eram todos alunos da USP: de Cinema, da 
História, da Antropologia, das Letras. Alunos novinhos e que encaravam tudo 
como desafio, gente da esquerda que olhava aquilo e falava “não, a gente tem 
de fazer a diferença aqui”. Numa época em que o Jânio Quadros era prefeito 
e que fizemos uma greve gigante e toda a escola nos apoiou, porque íamos 
todos os dias para a escola discutir a greve com os alunos e eles iam conosco 
nas manifestações. Eu acho que o movimento sindical, especialmente de esco-
las, precisa voltar a fazer isso com maestria, porque não tem como fazer uma 
luta em que você prejudica os principais envolvidos, entendeu? Tem de trazer 
essa comunidade para dentro, para que ela consiga ver isso. Não encaro como 
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perda, mas como parte da luta. Depois disso fui para o mestrado, que acabou 
sucumbindo porque eu não terminei. Fiz a faculdade em três anos e meio, 
em 1987, me formei e já prestei a Unicamp e entrei direto, em 1988. Tinham 
cinco vagas, 40 candidatos, professores universitários competindo comigo e 
meu projeto foi aprovado, porque tinha qualidade. Numa época em que nin-
guém falava disso, eu já pensava numa diversidade de culturas africanas e de 
um olhar para a história da África que eu não via. Fiz absolutamente tudo e 
não peguei o título, e a pós acabou virando lato sensu. Eu já pensei em voltar 
também várias vezes, terminar, mas o tempo... 

OS LIVROS DIDÁTICOS, A SAÍDA DO ENSINO PÚBLICO E 
A EDUCAÇÃO PRIVADA

Eu fui trabalhar na Escola da Vila em 1993. A Vila é uma escola que tem 
uma história interessante, principalmente no seu processo de formação. Fui 
para lá para montar o ensino fundamental 2. Eles só tinham ensino primário, 
da alfabetização até o que é hoje o quinto ano. Era uma turma muito bacana, 
muito enfronhada com educação, nas suas respectivas áreas. Eu trabalhei com 
o “Bigode”, que é uma referência em ensino da educação de Matemática, com a 
Graça, que hoje é professora da UEL, de Geografia. Havia muitas pessoas com 
um percurso interessante na educação. Tínhamos um centro de estudos, onde 
eram desenvolvidos projetos, cursos, a escola era um laboratório. Os alunos, 
crianças de classe média, filhos de profissionais liberais, artistas, acadêmicos, 
tinha neto do Fernando Novais, filho do Nando Reis, os filhos dos Titãs todos 
passaram por lá. Eram crianças muito interessantes, porque tinham capital 
cultural, diferente de crianças de outras escolas privadas e crianças cada vez 
mais raras nas elites brasileiras atuais. Então era muito interessante, porque 
eram crianças que aprenderam de forma crítica. E era sensacional fazer esse 
projeto, eu adorava. Vinha trabalhando há muito com adultos e quando saí 
do ensino de educação de adultos, fui dar aula numa escola de freiras cha-
mada Companhia de Maria, para alunos de ensino médio. Quando entrei 
lá, os alunos tinham quatro, cinco, seis anos a menos que eu, a diferença de 
idade era pequena, mas eu adorava dar aula para eles e eles me adoravam: 
professora jovem, engraçada, enfim, eles amavam. Sempre trabalhei para uma 
faixa etária próxima ao universo adulto. E quando fui para a Vila, de repente 
estou numa sala que perguntava: “Conceição, é para pular linha? É com lápis 
ou caneta?”. E foi um choque muito grande porque eu não tinha nenhuma 
vivência com alunos dessa faixa etária. E foi também um enorme aprendizado. 
Tinha uma coordenação efetiva, interessante, que dizia “olha, eles passaram 
a vida todinha com uma professora e todos esses comandos eram dados”. As 
pessoas esclarecem para você, é rápido. E tem professor que odeia quinta 
série (sexto ano) por causa disso e nunca parou para entender. E nunca teve 
ninguém que dissesse isso para ele. Então os professores perdem a chance de 
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trabalhar com um grupo delicioso. Quinta série/sexto ano é o máximo. Eles 
ainda têm coisas legais das crianças, são muito afetivos, mas também já estão 
começando a viajar, a entender ideias abstratas, o que é bom. Eles não têm 
vergonha de levantar hipóteses, não têm vergonha de perguntar, e é delicioso, 
porque você pode trabalhar e fazer bilhões de coisas interessantes. Eu comecei 
a desenvolver projetos ali e um pai de umas alunas minhas era editor-chefe da 
Scipione. E ele achava muito interessante o trabalho e me convidou para escre-
ver. Foi um desafio muito grande porque acho que é desafiador escrever para 
criança, porque nada, absolutamente nada, está dado. Tudo a ser construído, 
inclusive a formação leitora das crianças. Antes mesmo dessa preocupação com 
letramento, alfabetização na idade certa dos governos de diferentes instâncias, 
eu achava que qualquer disciplina tinha que ser colaborativa. E fiz um livro 
que foi muito diferenciado nesse sentido. Ele tem uma abordagem que virou 
referência no MEC, referência na Academia. Já foi estudado em TCCs de alu-
nos ligados ao ensino de História, tem vários trabalhos a respeito, porque ele 
tem uma percepção de várias coisas que eu via em livro didático e que achava 
muito ruim e que procurei mudar. O combate a uma linguagem androcêntrica, 
evitar o reforço dos papéis naturalizados dos gêneros nas imagens ou reforço 
ao racismo. Aliás, um dos maiores desafios mesmo foi a ilustração. Pedia para 
fazer uma criança negra e faziam com a cara do Cascão, era bem complicado. 

Nessa última década, uma coisa interessante que o presidente Fernando 
Henrique Cardoso fez, e que teve continuidade, foi o guia do MEC. Porque 
tínhamos livros muito ruins, comprados com dinheiro público. Hoje eles não 
têm um viés ideológico, porque não podem ter, mas temos livros mais tradicio-
nais, que precisam respeitar a Constituição. Não pode ter livro que reforce o 
racismo, o preconceito, o sexismo, a homofobia e/ou outros preconceitos. Mas 
é um embate. Porque, por exemplo, meu livro foi pela primeira vez em 2003, 
aprovado em PND em 2004 e, no ano seguinte, ganhou o Jabuti. Um pastor da 
Igreja Quadrangular e também vereador fez nessa época um discurso de quatro 
páginas em Pato Branco (PR), dizendo que minha coleção era “do demônio”. Me 
chamava de “autora do demônio”, porque a coleção trazia a mitologia dos orixás 
como tema em um dos volumes. Esse é um dado assustador no país. Pensamos 
que essa ignorância e intolerância religiosa afetam apenas os currículos de His-
tória, quando tratamos da temática das religiões de matrizes africanas, mas há 
um criacionismo que chega a um ponto que você não consegue ensinar, por 
exemplo, tempo profundo, tempo geológico, evolução. Nada disso está dando 
para o professor ensinar, porque as crianças acham que Adão e Eva foram os 
primeiros humanos e que o mundo começou com o Gênesis. Ou seja, aquilo 
que a gente via nos Estados Unidos nas décadas de 1980 e 1990, o Brasil vive 
muito intensamente nesta última década; temos muitos avanços, mas também 
retrocessos graves. Eu não estou dizendo que todo mundo é assim, mas numa 
rede gigantesca como a de São Paulo, maior que muitos países do mundo, isso 
é um dado sério. Tem professores que são evangélicos, lecionam na periferia, 
e levam isso para dentro da sala de aula, em um nível que as crianças não 
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comemoram aniversário, as crianças de terreiro não podem levar balinha de 
Cosme e Damião para os colegas. Ouvi professores falarem de “livre-arbítrio”, 
como se as crianças de primeiro ano tivessem alguma noção de arbítrio. Vemos 
as crianças de terreiro serem agredidas; da mesma forma que aquele pastor me 
chamou de “escritora do demônio”, pais neopentecostais falam para as crianças 
“não peguem a bala do demônio”. As crianças levam o docinho para sala de aula 
para dar aos amigos e imagine a barbárie que é, e sem nenhuma intervenção 
do professor, nem de ninguém. Elas são completamente expostas a esse nível de 
agressão. E eu, que já vi isso amplamente, e mantenho a questão da mitologia 
dos orixás na coleção, não cedo a isso de jeito nenhum. As pessoas falam que 
comercialmente não vale a pena. Se for fazer livro só para vender não vale a 
pena, não precisa fazer. Para mim é um projeto pedagógico claro, de combate 
ao racismo, de uma educação voltada para a igualdade étnico-racial, tudo isso 
tem um significado político muito importante para mim. 

O BLOG MARIA FRÔ

Eu escrevo há muito tempo. A internet chegou ao Brasil na década de 
1990, então em 1997 nós tínhamos fóruns de discussão geralmente em listas 
distribuídas por e-mail, não tinha blog, não tinha rede, não tinha nada. Havia 
grupos de escritores lusófonos, escritores do continente africano, portugueses e 
brasileiros. Tínhamos listas de poesias, eu escrevia crônicas. Tem grandes poe-
tas que conheço há quase vinte anos, a partir dessas listas. Essa comunicação 
em rede começa nessas listas, nos fóruns. Depois vem a primeira grande rede 
social, no início dos anos 2000, que é o Orkut, que tinha muita comunidade 
interessante. Eu participava de uma comunidade chamada 4P (Poder Para o 
Povo Negro), que tinha mais de 20 mil pessoas. Eu entrei nessa comunidade 
porque queria saber como é que os adolescentes negros pensavam, porque a 
maioria das pessoas ali era negra. Muita gente do Rio de Janeiro, da Bahia, 
antropólogos.... Enfim, as experiências eram muito ricas. Em 2005, veio o 
primeiro grande escândalo, quando começa a se construir essa noção que o 
PT inventou a corrupção. Quando eu vi que dentro da 4P começaram a dis-
cutir isso, pensei que o assunto era forte. Em 2003, 2004 já tinha blog, eu lia 
alguns, mas não tinha muita paciência de fazer um. Mas resolvi fazer um blog 
de análise da mídia. Batizei de “Maria Frô” porque eu assinava meus poemas, 
minhas crônicas como “Afrodite”. Além disso, meu nome é Maria, todo mundo 
me chamava de Frô, e como eu gostava do som deixei, porque sonoramente 
funcionava: frô, fulô, afro... e ficou “Maria Frô”. Comecei a fazer o blog para 
analisar como é que estava se dando a cobertura do que a mídia monopolizada 
cunhou de “mensalão”. E fui escrevendo, sempre discutindo as questões raciais, 
o machismo, sempre com um olhar para a questão dos direitos humanos. E 
poucas mulheres discutiam política em blogs, poucas escreviam sobre assuntos 
da política nacional, aliás a blogosfera ainda hoje é majoritariamente masculina. 
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As redes acabam ajudando na divulgação, e blog é assim, não tem jeito. O gran-
de desafio da internet não é falar, é ser ouvido. E para você ser lido, tem um 
percurso, o seu discurso tem de ter legitimidade, as pessoas têm de acreditar 
que aquilo que você está fazendo não é por interesse — por exemplo, eu não 
tenho financiamento de governo, aliás hoje meu blog tem zero de financiamen-
to. Ele já teve algumas publicidades da CTB, já teve publicidade da CUT, mas 
sempre assim, de associações e tal, nunca teve nada comercial e nunca teve um 
centavo do governo. Já poderíamos estar brigando por publicidade, porque já 
temos audiência para isso. Mas a audiência está sempre relacionada com a pro-
dução de conteúdo; eu falo de política e a maioria das mulheres não tem esse 
debate incisivo. Então eu acho que a popularidade do Maria Frô acaba vindo 
daí. As pessoas vão atrás do blog saber “o que a Maria Frô está falando sobre 
isso?”. Às vezes é chato, porque tem uma hora que eles querem me pautar, no 
sentido de “você ainda não falou sobre isso?”. E talvez eu queira discutir outra 
coisa. O blog também tem um olhar para os movimentos sociais, e eles sabem 
que têm espaço ali. O MST sabe, o Movimento Negro sabe. Tem dia que eu 
não dou conta da quantidade de coisas que me mandam para publicação. E eu 
geralmente não gosto de publicar texto seco; sempre faço um comentário, se 
não é um texto meu. Às vezes eu faço um post enorme para publicar um texto. 
No fundo, eu ainda acho que eu vou fechar o Maria Frô, vou cuidar da minha 
vida. É muito tempo gasto para manter o blog. Porque não é só o blog em si, é 
toda a articulação política, quem está fazendo política e sabe que a gente que 
vive num país de monopólio midiático tem que ser ouvido, tem de ter voz. Eu 
acho que fomos muito corajosos. Eu ainda fico pensando: quanto tem de gente 
interessante nesse país. Mas chega uma hora que as pessoas cansam, porque é 
muito difícil. Porque é um trabalho de entrega muito grande e não é só postar. 
Você posta um texto as pessoas vêm discutir, debater, perguntar, protestar, e 
eu respondo. Eu só não publico comentários quando o cara é racista. Quando 
o debate se instaura na própria TL [timeline ou linha do tempo do Twitter], no 
blog ou no Facebook, eu deixo para lá e vou fazer outra coisa, pois o debate 
está construído, vai acontecer. Mas eu já fiz até mais. Em 2010 meu Twitter 
tinha mais alcance que o do José Serra. Eu tinha uma interação absurda, era 
uma loucura, mas eu nem usava o Facebook. Você não pode ter mais que uma 
rede com esse nível de interação, porque você não faz mais nada da sua vida. 
E você não ganha para isso. Se eu fosse um profissional da área, se eu traba-
lhasse com comunicação de rede e tal, seria outra coisa, porque aí você ganha 
dinheiro para ficar monitorando, respondendo, não é o caso. Aliás, eu acho que 
o governo precisava ter isso de verdade, ter uma política de comunicação real, 
distribuir publicidade para essa esfera da comunicação que tem importância 
real e audiência. Nosso grande problema nesse país é você ter uma mídia tão 
monopolizada que ela cria o fato. Eu tenho um cuidado muito grande no meu 
blog, eu nunca publico absolutamente nada que eu não possa provar. Eu acho 
que se não abraçarmos isso de verdade, a democratização não vem.
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As “escolas base”3 são a constante nesse país, a quantidade de pessoas que 
vê seu nome ir para a lama de um jeito assustador e que não consegue rees-
tabelecer a verdade é imensa. As “Sherazades” da vida que celebram a prisão 
de moleques em poste e contribuem para o extermínio da juventude negra... 
É barbárie, porque você vê esses imbecis fazendo coisas inconstitucionais, ações 
que são criminosas, tipificadas em lei, e ao mesmo tempo vemos pessoas sendo 
linchadas na rua porque foram confundidas. Não dá para acreditar que vivemos 
num país que a TV tem esse poder. 

Eu sonho em ver a Constituição brasileira em prática. Ver os artigos relacio-
nados à Comunicação regulados e em pleno funcionamento. Só assim teremos 
de fato democracia no Brasil. 

Enquanto seis famílias decidirem o que é notícia, quando será notícia, como ela 
será contada e se será contada, nossa democracia será apenas simulacro, um ensaio 
mal-acabado de um Estado de Direito. Em uma verdadeira democracia, rádios e 
tevês que são concessões públicas não agem ao arrepio da lei como as rádios e tevês 
monopolizadas do Brasil. Em um verdadeiro Estado democrático, comunicação não 
é negócio, é direito de todos. Infelizmente, isso ainda não é realidade em nosso país.

3	 O caso que ficou conhe-
cido como “Escola Base” 
é um dos mais emblemáti-
cos da imprensa nacional. 
Em 1994, uma denúncia 
de abuso sexual contra 
crianças de 4 anos numa 
escola da capital paulista 
mobilizou pais de alunos, 
jornalistas, a Justiça e 
boa parte da população 
brasileira. O caso com-
pletou 21 anos em março, 
e mesmo duas décadas 
depois, ainda não houve 
chance de reconstrução 
efetiva da vida dos acusa-
dos, processos por danos 
morais ainda aguardam 
decisão judicial e o fato 
continua figurando como 
referência de má apura-
ção por parte da polícia 
e da imprensa.


